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Clementina Laura Majocchi (in arte 
Bruna) era sorella minore della celebre narratrice Maria
Majocchi Plattis (in arte 
Jolanda), la quale fra l’altro scrisse nella sua 
Prefazione alla silloge poetica 
Petali e lagrime (pubblicato nel 1894): «
  
La
nevata odorosa dei tuoi petali su cui brillano stille che non sono
di rugiada, scenderà forse, come abbiamo sognato, su qualche
giovine testa pensosa che in essi amerà l’anima tua
».
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Ti
vedo ancora, come l’altro giorno, quando entrasti nella mia camera
dove io sedevo alla scrivania, quando, lasciandoti andare su una
sedia di contro a me, m’hai detto fra un lampo dei tuoi occhietti
neri, più col cuore che con le labbra: «Vuoi farla tu la
prefazione?» ed io prontamente, col cuore più che con la voce, ti
ho risposto: «Ma sì».

  
Ecco come si è conchiuso il nostro
patto. Ma io ora, nell’accingermi a compierlo, m’accorgo una volta
di più che il cuore è famoso per facilitare tutti gli spunti e per
piantare nelle male péste. Non ho pensato che per tenere a
battesimo un libro la tenerezza non basta, che ci vuole l’autorità,
che ci vuole un nome, che ci vogliono dei diritti, che ci vuole
insomma tutto quello che non ho io. Il mio nome, cara, è oscuro
quanto il tuo; di autorità non potrei vantare che quella (molto
vacillante) di sorella maggiore; ma né io né il tuo libro ci
guadagneremmo molto... Diritti? quali? io non ho ancora scritto un
romanzo, né sono mai arrivata ad azzeccar insieme due rime. Posso
addurre quelli d’una più profonda conoscenza del dolore, d’una
esperienza più amara della tristezza umana? Ah no, povera cara
Anima, con te, nemmeno questi...
  
Dunque? dunque come faccio a
prenderti per mano e a condurti almeno sulla soglia, dove io mi
rimango quasi soltanto spettatrice dell’agitato e vario rimescolio
della vita intellettuale? Non ci rimarrebbe altro che entrare
insieme, abbracciate, con la nostra piccola maschera sul volto.
Vuoi? Noi saremo insieme nelle vetrine, dove ci guarderanno,
passando, con indifferenza sovrana; insieme negli uffici di
redazione, dove ci nasconderemo così bene che nessun critico ci
scoverà; insieme in qualche salottino mondano, dove sbadiglieremo
pazientemente, ascoltando le malignità di un esperto tagliacarte a
carico del cervello che dovrà commentarci. E sui terrazzi in
cospetto del mare, sotto i freschi pergolati di campagna, su
qualche cima boscosa e solitaria, fra le bianche pareti di una
scuola, in un vagone di ferrovia, in qualche stanzetta di studio
lambita dal sole, in qualche modesto salotto da desinare, sotto un
lume; e vicino a qualche letto di malato o a qualche poltrona di
solitaria, noi saremo insieme. Vedrò sorriderti, e vedrò anche
tremolare qualche lagrima per te, e indovinerò il palpito di
qualche cuore giovane e delicato e buono, che si ritroverà nelle
manifestazioni del tuo. Tutta la geniale vibrazione dei sentimenti,
quando sentimenti fratelli s’elevano plorando o cantando
musicalmente, io auguro sul tuo piccolo libro, diletta – sul
piccolo libro che mi è tanto caro, che ho veduto comporre pagina
per pagina, come si riempie una coppa, fiore per fiore. Io credo di
conoscere perfino la ragione intima e spirituale d’ognuna delle tue
poesie, poiché molti di quei momenti d’emozione estetica o
sentimentale, che davano a me un sospiro, a te un canto, abbiamo
vissuti insieme; e le fuggevoli dolcezze e le lagrime ardenti,
prima di diventar arte, sono passate tutte nel mio cuore. Due di
questi componimenti furono pure scritti per me, e mi compiaccio di
ricordarlo qui, come nel mio segreto sommamente ho caro di avere
alcuna fra le ore più sante del mio passato fissata dalla tua Musa
blanda. Pure, mia cara Bruna, tutto ciò può esser prezioso per me e
per te soave; ma... e gli altri? Potranno, leggendo, rilevar sempre
l’assoluta e ingenua sincerità dell’arte tua, buona e mite anche
quando vi serpeggia un soffio di passione o di sconforto,
donnescamente gentile anche quando ha accenti più vibrati, elegante
sempre? Né ti si rimprovererà, forse, di non uscire dal recinto del
tuo vecchio orto che ti dà le visioni delle fiabe della tua
infanzia – e canti di rosignolo e farfalle e fior di mandorli per i
tuoi sogni – tenui e mesti sogni, tramati fra i rosai come le
ragnatele?... L’arte soggettiva ha questo di penosamente crudo per
i creatori delicati: che nel discuterla vi discutono,
nell’analizzarla vi analizzano, nel risalire alle fonti vi mettono
in luce spietatamente, vi profanano, quasi, sentimenti e
sensazioni, per cui ogni altro linguaggio, ogni altra
manifestazione, fuori di quella intellettuale, avevate già
giudicato indegno. È vero che tutto ciò che si effonde da un’anima
è raro che un’altra anima non raccolga; che se gli artisti
oggettivi si fanno quasi sempre ammirare, gli altri, i
soggettivisti, si fanno quasi sempre amare: ma è anche vero che si
amano egoisticamente, per il piacere che ci procurano di rivelarci
talvolta, rispecchiata nel loro, una sfaccettatura dello spirito
nostro, o un’effusione che dormiva, o un ricordo semispento,
qualunque nota, insomma, per inerzia o per insufficienza muta
dapprima. Nella dilettosa ebbrezza mentale che ci invade quando
possiamo assorbirci totalmente nella lettura di qualcuno di questi
libri d’amore e di dolore, noi non pensiamo a quello che hanno
costato di intimo martirio: non ci ricordiamo che le pagine più
sentite, quelle che ci velano gli occhi e ci danno un palpito più
vivo, furono quasi sempre scritte fra lagrime cocenti, fra battiti
disordinati di un cuore. Né mai nel movimento di riconoscenza per
chi ci fa provare l’emozione, mescoliamo un impulso di pietà per
l’anima che soffre, che lotta, che si spezza nell’epicedio che a
noi pare una tenzone gloriosa... Ma non importa, Bruna; nulla va
perduto nel mondo. La nevata odorosa dei tuoi petali su cui
brillano stille che non sono di rugiada, scenderà forse, come
abbiamo sognato, su qualche giovine testa pensosa che in essi amerà
l’anima tua: scenderà forse sul nudo terreno, dove qualche
pellegrino attardato e stanco, trovandola sui suoi passi, ti
benedirà; ma se anche il vento la sperde, non può, no,
distruggerla.
  
Nulla va perduto di ciò che si
effonde, sia o no avvertito, sia o no raccolto. Il profumo e la
rugiada della tua anima, vivificati da un dolce raggio d’arte, si
sono fatti immortali, sono divenuti una particella, sebbene
minimissima, dell’ideale in cui nella miseria si trova tanto
rifugio e tanta consolazione: e tu, fissando gli occhi in
quell’eterno fulgore, puoi pensare con gentile alterezza che v’ha
pure una parte di te, e che non hai invano palpitato e pianto,
poiché palpiti e lagrime ti diedero le ali per elevarti verso le
cime, per raggiungere forse la serenità.
  
«
Poesia è liberazione» disse Goethe. Liberazione, sì. Dove
è Poesia non vi può essere totale sconforto, né buio perfetto, né
angoscia irreparabile, né desolazione, né vuoto; non vi può essere
il marasma che uccide. Poesia è liberazione e resurrezione. E con
questa parola, che risuona così divina al tuo, al mio cuore, ti
bacio in fronte e consacro il tuo primo libro, sorella.
  
  


  

  
Primavera 1894

  

  

    
Jolanda
  

  

  
[Maria Majocchi Plattis]
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