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Mi chiamo Sofia e non ho scritto io questo racconto. Nella vita faccio l’attrice, la doppiatrice e soprattutto la lettrice di romanzi. Circa due mesi fa, mi successe una brutta avventura, a dir poco. Stavo facendo jogging e dei farabutti cercarono di rubarmi il cellulare. E questo non sarebbe nulla, non fosse che cercarono anche di approfittarsi di me.


Ma come un angelo caduto dal cielo, un ragazzo di corporatura robusta li mandò via con metodi non del tutto convenzionali.


Ero davvero impaurita, spaventata, ma lui mi fece sedere e mi tranquillizzò. Mi stette vicino finché non mi calmai…


Prima di andarsene tirò fuori dal giubbotto una penna USB e una busta con dei soldi, tanti soldi.


Mi disse: «Sulla penna c’è la mia vita. Pubblicala tu al mio posto. È molto importante».


Ovviamente lessi il racconto e ne rimasi affascinata; oggi mi auguro che anche a voi, cari lettori, proviate le mie stesse emozioni di quel momento.


Nel mondo succedono avvenimenti strani, avvenimenti che tante volte non riusciamo a spiegare. Ecco, forse leggendo questo racconto qualcosa alla fine sarà più chiaro a tutti.


Oltre a essere pubblicato in formato cartaceo e digitale, il libro verrà realizzato dal mio amico Diego e da me come audiolibro.


Buona lettura e buon ascolto a tutti!



 


 


 


Dedicato alle persone che amo!





 


Capitolo 1


 


Esiste un’organizzazione segreta che aiuta le persone in difficoltà. Lo so perché ne ho fatto parte…


No, no, non sto parlando di un’associazione di beneficenza o qualcosa di simile: sto parlando di un’organizzazione segreta vera e propria.


Non vi so dire quando è nata, ma posso raccontarvi la mia storia. Per tutelare la riservatezza dei diretti interessati, modificherò almeno i loro nomi. E vi avverto… vi sembrerà surreale, ma vi assicuro che tutto ciò che state per leggere è accaduto veramente.


 


Iniziamo da me. Sono nato nel 1980. Il dosaggio troppo forte di un farmaco somministrato a mia madre al momento del parto mi ha provocato molti problemi: nonché un’invalidità del 46%. Nonostante tutto, lavorando il doppio degli altri, sono riuscito a raggiungere traguardi notevoli.


 


 


Anno 1984


Andavo ancora all’asilo. L’istituto era gestito dalle suore. Al mattino ci facevano colorare, scrivere le lettere e i numeri. In via sperimentale ci confondevano le idee facendoci vedere delle figure di animali e chiamandole col loro nome inglese. Dicevano che ci sarebbe servito in futuro. Risultato: ho odiato quella lingua e non l’ho mai imparata.


 


A pranzo, mangiavamo quello che ci preparavano le nostre mamme. Nel pomeriggio si giocava nel cortile, poi si faceva il pisolino.


Per noi, il cortile era enorme. Purtroppo era tutto asfaltato. I lividi, le ginocchia e i gomiti sbucciati erano all’ordine del giorno. Al centro del cortile si trovava un’aiuola con un albero all’interno. I bambini più spericolati cercavano sempre di arrampicarsi. Attorno al cortile vedevi i vari edifici della chiesa. Mi ha sempre incuriosito un edificio in particolare. Aveva una porticina chiusa a chiave alta quanto un bambino. Avevo provato a sbirciare dalle finestrelle accanto, ma la stanza era sempre buia. All’epoca ero un marmocchio intelligente ma pauroso. Due bambini, Cristian e Franco, volevano sempre picchiarmi. Al posto di affrontarli, decisi di restare sempre accanto alla suora che doveva controllarci tutti. Purtroppo, un giorno si allontanò per rispondere al telefono dell’asilo. I miei due compagni se ne accorsero e iniziarono a rincorrermi.


Io cercai di scappare.


Ovviamente invano.


Mi buttarono a terra e mi presero a calci. Pensavo di non aver scampo, ma una bambina piccola e mingherlina li fece cadere e con aria minacciosa disse: «Lasciatelo in pace!».


 


Si trattava di Cleo. Occhi azzurri e capelli biondi a caschetto. Nonostante la statura era fortissima.


Io rimasi affascinato dalla sua bravura nel combattimento, ma allo stesso tempo mi sentii umiliato.


Mi ripromisi dunque di diventare più duro… e meno pauroso. Con il passare del tempo, i due monelli iniziarono a rispettarmi e diventammo una piccola combriccola. Cristian era il capo. Franco il braccio destro. Io quello sinistro.


 


Dopo qualche mese arrivò il circo in città. Visto che i genitori non volevano portarci a vedere le tigri, gli elefanti e tutte le altre attrazioni, decidemmo di evadere dall’asilo. Il piano era semplice. Cleo doveva distrarre la suora all’ingresso, mentre noi maschietti avevamo il compito di uscire e salire sul pullman diretto al circo. Funzionò quasi tutto alla perfezione. Eravamo arrivati alla fermata, ma non avevamo calcolato il ritardo del pullman. Una madre insospettita ci riportò all’asilo. Per punizione, la suora ci fece mettere in ginocchio sui ceci e cercò in tutti modi di farci chiedere scusa. Grazie al nostro orgoglio, ci rifiutammo e resistemmo sui ceci fino all’arrivo dei nostri genitori.


 


Il giorno dopo, all’asilo, Cristian, Franco e il sottoscritto conoscemmo un prete. Ci fece i complimenti per la nostra determinazione e al momento del sonnellino pomeridiano ci portò davanti alla porticina alta quanto un bambino. Poi disse: «Volete sapere cosa c’è qui dietro? Io ho la chiave e posso farvi entrare. Vi avverto però… non potrete raccontare niente a nessuno. I vostri genitori e i vostri amici non capirebbero. Li fareste soltanto soffrire. Se deciderete di aprirla, scoprirete un mondo pieno di segreti e vivrete una fantastica avventura. Cosa volete fare?».


Secondo voi cosa decidemmo?


Ovviamente accettammo. Accettammo perché eravamo curiosi. Accettammo perché eravamo bambini. E promettemmo di non dire niente a nessuno.


 


Alla fine della fiera si trattava solo di una palestra. Cleo si stava già allenando all’interno della stanza con un sacco da boxe.


Per un anno e mezzo, ci allenammo nella lotta pure noi. Franco contro Cristian, io contro Cleo. Ma per quanto mi sforzassi, non riuscivo a combattere come gli altri. Il prete ci insegnò a tirare i pugni e i calci, ci fece scoprire i nostri punti deboli e quelli forti. Durante gli allenamenti ci raccontava anche dell’organizzazione segreta. Lui, prete senza fede in Dio, voleva tramandare alle nuove generazioni il compito di aiutare i più deboli a qualunque costo. Anche infrangendo delle regole. Per lui non esisteva nessun Aldilà… contava solo quello che succedeva nella vita terrena. L’obiettivo dell’organizzazione era quello di rendere il mondo un posto migliore…


E quel prete era un oratore nato. Rendeva le storie avvincenti e adatte ai bambini…


 


 


Anno 1985


Ho fatto il primo lavoretto per l’organizzazione. I miei genitori avevano deciso di portarmi a Gardaland. Dopo averlo saputo, il prete approfittò dell’occasione chiedendomi di ritirare un pacco e promettendomi che sarei stato ricompensato.


Accettai senza pensarci due volte.


Convinsi i miei a mangiare in un determinato locale del parco di divertimenti e andai nelle cucine. Mi presentai al cuoco con il nome che mi era stato dato dall’organizzazione: «Vito».


Il cuoco mi diede un floppy disk da 3,5 pollici: «Mettilo dentro il tuo zainetto e dallo al prete. Mi raccomando… è importante. Ora dimmi: quali sono i tuoi piatti preferiti?».


Non ci pensai su molto: «La pasta alla carbonara, la pizza alla diavola, la carne impanata con le patatine fritte e la Coca-Cola».


Lui mi guardò sorridente: «Sei proprio un buongustaio! Ora vai dai tuoi genitori che ti faccio portare tutto al tavolo».


Quando arrivarono i piatti, non presenti nel menu, i miei si stupirono ma non fecero domande. D’altronde, avevo detto di essere diventato amico del cuoco.


Rispetto ai piatti dei miei genitori, di mia sorella e degli altri clienti, i miei erano stati serviti in dosi abbondanti. Naturalmente era tutto buonissimo e io non avanzai niente.


Prima di proseguire con il racconto, vorrei farvi notare una cosa: ufficialmente, i floppy disk da 3,5 pollici sono usciti nel 1987.


Come facevano, dunque, ad averli già nel 1985?


Mi sono posto la domanda molte volte e sono giunto a una conclusione. Con buona probabilità, un membro dell’organizzazione lavorava alla Sony e per qualche giorno ho avuto fra le mani uno dei primi prototipi.


Naturalmente si tratta solo di una mia supposizione.


Al ritorno comunque consegnai il dischetto. Il prete mi ringraziò e mi diede una pallina rimbalzante.


 


Finito l’asilo, gli allenamenti diventarono meno frequenti. Andavamo tutti in scuole diverse e non esistevano ancora i cellulari… Io, Franco e Cristian ci vedevamo in oratorio e durante le gite a Oulx.


Mi ricordo ancora una di quelle occasioni. Il prete ci portò a fare una passeggiata in montagna. Eravamo quasi arrivati in vetta, e io ero sfinito. A un certo punto, crollai a terra. Cristian voleva aiutarmi, ma il prete glielo impedì. Poi venne da me e per farmi rialzare iniziò a prendermi a calci e urlarmi contro: «I membri dell’organizzazione, non mollano mai. Quindi rialzati e raggiungi la vetta».


Con fatica, esegui l’ordine.


Raggiunta la vetta, il prete mi sorrise e mi mise la mano sulla testa in modo affettuoso. Poi, diede a tutti i panini e le bottigliette d’acqua che custodiva nel suo zaino. I panini erano stati preparati da lui ed erano buonissimi.


 


Cleo si trasferì con i suoi genitori a Roma nel 1986. Non l’ho più incontrata, ma mi è stato detto che si è allenata per molti anni con un altro membro dell’organizzazione.


Come se non bastasse, ha studiato diverse discipline marziali: Judo, Kempo, Taekwondo e Jiu-jitsu brasiliano. Quindi se doveste incontrarla sarebbe meglio non farla arrabbiare. Ora insegna difesa personale alle ragazze che hanno subito un’aggressione e che non possono permettersi di pagare le lezioni in una palestra.
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