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1 - Una vacanza e poche regole


 

La camera non era granché, ci avrebbero trascorso solo poche ore notturne, quelle sufficienti a rimettersi in sesto dopo le serate di bagordi sulla spiaggia. Il programma della vacanza era stato concordato tra Elisa e Rachele per pareggiare i conti con le fatiche del quarto anno di giurisprudenza. 

 

Nei pomeriggi d’inverno, a Firenze, avevano servito ai tavoli del Caffè Gilli per mettere da parte il necessario al loro progetto, meglio non chiedere in famiglia, su quella già pesava la retta dell’università.

	

“Io prendo il letto vicino alla finestra” rivendicò Rachele posando la sacca sul materasso.

“Bell’amica che sei” scherzò Elisa lasciando scivolare lo zaino dalle spalle ai piedi della branda addossata alla parete.

Dalla stanza non si vedeva il mare, aveva puntualizzato l’affittacamere, ma era proprio oltre il palazzo a sei piani che si ergeva ai margini del giardino e, la sera, si poteva sentire il rumore delle onde. Non che la cosa rappresentasse un grande incentivo, ma valeva la pena di metterlo in evidenza per giustificare l’importo della pigione. L’arredamento era sobrio, quasi spartano, l’attenzione andava dirottata su qualche altra peculiarità.

Nell’armadio, a metà tra l’antico e il decrepito, trovò posto il contenuto dei bagagli: un paio di abiti per improbabili occasioni eleganti, minuscoli costumi e una cascata di pareo con i colori replicati dalle fioriture primaverili. 

“Avremmo dovuto portare qualcosa di più.” Elisa stava osservando una dozzina di attaccapanni rimasti vuoti.

“Per farne?” chiese Rachele sfilando i jeans, sprecare altro tempo in preamboli non rientrava nei sui propositi. “Io sono pronta e tu che aspetti, che la spiaggia si svuoti?”

 

Il mare era davvero di là dell’edificio, ma per raggiungerlo si doveva aggirare l’intero quartiere seguendo il flusso dei turisti bardati di canotte e bermuda, appesantiti da borse da spiaggia e figli recalcitranti. 

L’allineata distesa di ombrelloni rifletteva la luce abbagliante di un sole di metà pomeriggio. Oltre, a stento, si intravedeva un quieto ondeggiare azzurro, interrotto qua e là dallo spumeggiare dei flutti. 

Le ragazze commentarono sottovoce il brulicare di bagnanti, valeva la pena di investire qualche altra energia alla ricerca di un angolo meno affollato. 

“Qui!” si arrese Elisa dopo una decina di minuti, sfiancata dal calore che ancora non accennava ad attenuarsi. La compostezza dello stabilimento balneare, che si erano lasciate alle spalle, contrastava con il disordine creativo di quel tratto di spiaggia dove parasole improvvisati coloravano di guizzi cromatici l’orizzonte. 

Si erano accaparrate il loro spazio sulla sabbia, colonizzandola con i teli di spugna, ingerenze colorate su cui lasciarsi accarezzare da un accenno di ponente, almeno finché l’ultimo raggio di luce non si fosse ritirato dalla scena.

 

Alla cena avevano dedicato il tempo indispensabile a divorare pane e prosciutto, si stavano agghindando per uscire con l’obiettivo di un’accurata ispezione all’attività notturna del luogo.

Nello specchio, formato mezzo busto, non era facile controllare se le poche ore di sole di cui si erano giovate, fossero state sufficienti ad attenuare il pallore accumulato nella stagione invernale. Dei commenti reciproci c’era poco da fidarsi: 

“Sembri un gambero, come hai fatto a scottarti in mezzo pomeriggio?” Rachele stava esagerando, ma di poco. La carnagione diafana di Elisa avrebbe meritato un approccio più prudente ai raggi solari. Sul rosso acceso delle spalle, i capelli di uno sfacciato color carota sfumavano gradevolmente. “Però sei uno schianto.”  

 

Come su ogni lungomare che si rispetti si procedeva a rilento, guardandosi attorno per accreditarsi gli sguardi compiaciuti di altri vacanzieri intenzionati a favorire incontri fortuiti. 

Due occhi scuri su un viso interessante stavano fissando Elisa: avrebbero meritato molto più di quell’effimero passaggio.

“E il mio cellulare? Devo averlo lasciato nello zaino” improvvisò lei trattenendo il braccio dell’amica.

Si erano fermate a portata dello sguardo che non sembrava volersi scollare dai suoi riccioli sfolgoranti. Lui ampliò la visuale con un’espressione divertita.

Rachele guardò l’amica perplessa: “Tu non hai un cellulare” le bisbigliò con discrezione per non metterla in imbarazzo, doveva esserci un motivo per quella curiosa dichiarazione, meglio assecondarla.

Elisa stava frugando nella borsa, lasciò anche cadere a terra qualcosa immaginando che il ragazzo si sarebbe chinato a raccoglierla. Lui si limitò ad assistere a qualche altra battuta della messinscena prima che le due commedianti si allontanassero confondendosi nel via vai notturno. La cascata di capelli rossi continuò ad attrarne gli sguardi fin dove le luci ne illuminarono i riflessi.

“Era carino, e mi sembrava stesse puntandomi addosso un’occhiata piuttosto intrigante” spiegò Elisa. “Volevo solo concedergli una possibilità.”

La spiegazione era destinata a vivacizzare la conversazione. Decisero di approfondire l’argomento in una gelateria affollata. 

Fu facile socializzare in quel brulicare di giovani indaffarati a far niente. Accettarono l’invito ad una festa in spiaggia per la sera successiva, di quelle a base di birra e musica attorno ad un fuoco ad asciugarsi dopo una nuotata di mezzanotte, riservata ai più temerari.

 

Ventiquattro ore dopo, in una zona della spiaggia lontana dagli ombrelloni, il falò era acceso, voci e chitarre cercavano un’intonazione credibile per una canzone su cui qualcuno stava già ballando. 

Rachele si guardò attorno soddisfatta della presenza di esemplari maschili, singoli e di aspetto apprezzabile. Qualche sorriso ammiccante bastò per guadagnarsi un rimprovero.

“Non esagerare, per favore!” Era il modo in cui la riprendeva Elisa ogni volta che l’amica si lasciava andare a quell’atteggiamento disinibito, spontaneo, al limite del decoroso.

“Fra quattro mesi siamo nel nuovo secolo, il ventunesimo” replicò puntigliosa Rachele. “E tu stai ancora qui ad aspettare che sia il tuo principe azzurro a svegliarti? Se una cosa ti piace devi farti avanti, prima che lo faccia qualcun altro.”

Rachele era abituata a gestire con leggerezza le proprie frequentazioni, era stata lei a proporre quella vacanza con poche regole. Non potendo contare eccessivamente sulla sua bellezza, da sempre puntava sull’ironia, con quella riusciva ad affascinare, sorprendere e coinvolgere chiunque le concedesse il tempo di dar prova della sua vivacità.   

Per la serata sulla spiaggia aveva convinto l’amica a indossare un abito adatto al suo corpo perfetto.

“Se non lo metti tu, chi vuoi che possa permetterselo” l’aveva incoraggiata osservandola con malcelata invidia. Elisa si era lasciata convincere. La scollatura sprofondava fin dove sarebbe stato logico intravedere un accenno di lingerie.

Qualcuno, attratto da quella visione, si fece incontro. 

Le posò addosso uno sguardo, una carezza che andava dalle caviglie su, fino ai suoi occhi, indugiando qua e là, con velato compiacimento.

“Non ci siamo già visti?” Pronunciò con voce calda il ragazzo che era rimasto impassibile la sera precedente. 

“Non credo” si affrettò a rispondere Elisa. “Siamo arrivate solo ieri pomeriggio.”

“Siamo?” Chiese lui. Rachele si era già intrufolata in un gruppetto di giovani che cantavano a squarciagola, lasciandola sola a cavarsela con il suo abito discinto e quelle occhiate imbarazzanti.

Lei azzardò qualche domanda dopo essersi presentata in modo fin troppo formale, Elisa Landi, aver dato indicazioni precise sulla sua provenienza, Firenze, e sul curriculum scolastico di cui andava fiera. Aveva persino accennato ad aspirazioni e progetti. Ottenne per contro poche risposte telegrafiche, evasive.

“Torino. Ingegneria. Gli amici mi chiamano Jo.”

Si era già incamminato sul bagnasciuga senza chiedere a Elisa se una passeggiata rientrasse nei suoi programmi per la serata, lei lo stava seguendo, ipnotizzata o infastidita dagli schiamazzi del resto della compagnia.

Si erano allontanati quanto bastava per non sentire più i cori stonati, il fuoco si scorgeva ancora ma il riverbero della luna sulle onde era più luminoso.

“Adesso è il momento migliore per fare un bagno” propose lui cominciando a sbottonare la camicia. Elisa non aveva preso in considerazione la questione. Jo investì qualche parola per provare a convincerla. Dissipò qualche dubbio e certe paure, negò con fermezza che di notte il mare potesse popolarsi di creature spaventose, si prese gioco di lei che stava ad ascoltarlo persa nei suoi gesti, cullata dal ritmo della sua voce. Ma non sembrava averla convinta.

“Lo so che non hai il costume lì sotto” la provocò lui sfilandosi i jeans.

Che sfacciato, pensò Elisa concedendosi di arrossire sicura che non si sarebbe potuto notare, avrebbe voluto andarsene lasciandolo lì con la sua sfrontatezza. 

Invece sgusciò fuori dal suo abito e lo seguì per nascondersi nel buio tiepido del mare.

Nuotarono tenendosi a vista, a legittima distanza l’uno dall’altra, abbastanza da evitare qualunque contatto involontario. 

Tornarono a riva, lui davanti, lei dietro, le mani sulle spalle nel tentativo di nascondere quel che lui aveva già intravisto tra le pieghe del vestito suggerito da Rachele. La luna le illuminava la pelle accapponata, Jo le posò sulle spalle la sua camicia. Quello sì che era un gesto gentile. Elisa lo apprezzò, stringendosi addosso il profumo di lui, che sovrastava quello di salsedine. Vicini, senza bisogno di parole, rimasero a osservare il riflesso della luna ondeggiare sulla cresta delle onde. Lei lo sentì accostarsi, accarezzarle il fianco, si perse negli occhi scuri e in un bacio. Lui seguì con le dita il profilo del suo volto bellissimo, affondò le mani tra i capelli bagnati e la strinse a sé per baciarla ancora una volta. Vinsero sulla voglia di rimanere lì per una notte intera, qualcuno forse stava aspettandoli attorno al fuoco. 

Elisa era tornata nel suo abito impudente; porse la camicia a Jò. Non fu certo per il buio che lui sbagliò la presa, afferrò il polso di lei per attrarla tra le sue braccia, per un ultimo bacio prima di darsi appuntamento.

“Qui, domani sera, senza musica né fuoco” le bisbigliò all’orecchio quando erano già in vista di qualcuno che stava ballando con una bottiglia di birra in mano. 

Elisa avrebbe voluto rispondergli, almeno per fingere che accettare quell’appuntamento fosse una sua decisione, lui stava già lasciando la spiaggia a passi svelti. Lei non aveva scelta, si sentiva impotente tra quelle braccia, già sapeva che avrebbe detto sì qualunque cosa lui le avesse proposto.

 

Rachele rincasò un’ora dopo. Elisa sul letto ad occhi aperti, stava fantasticando.  

“Allora?” la pungolò l’amica. “Il bel tenebroso si è sciolto?”

Le estorse qualche confidenza, e si arrogò il diritto di dubitare dei casti propositi della ragazza di sani principi.

“Siamo in vacanza, che male c’è a peccare un po’?” Con una vocina gentile provò ad insinuare uno spiraglio di condiscendenza. “Non capita tutti i giorni di incontrarne uno come quello.”   

Elisa finse di non lasciarsi scalfire, negando anche a se stessa di aver già capitolato.

 

La sera seguente non c’erano fuochi sulla spiaggia, anche la luna si era eclissata oltre qualche nuvola sottile, per non disturbare quell’incontro. Elisa sapeva che non avrebbero intavolato banali conversazioni di circostanza, ma aveva immaginato di avere ancora un po’ di tempo prima di cogliere, come aveva fermamente suggerito Rachele, l’occasione.

Jo la stava stringendo a se e, senza cercare metafore, mise in chiaro i suoi propositi:

“Sono uno che passa e non si volta indietro, se per te va bene...” le sussurrò come fosse la più appassionata delle dichiarazioni.  

Le stava proponendo una relazione a termine. Cos’altro avrebbe potuto essere? Di lui sapeva poco, anzi nulla: che viveva in una città lontana e un soprannome, probabilmente destinato a depistare qualunque possibile ulteriore indagine sul suo conto, era solo attrazione fisica, niente di più. Prendere o lasciare.

“Io non ho nessuna intenzione di farmi distrarre da legami a lunga scadenza, fra un anno devo impegnarmi per la laurea, intanto vivo alla giornata” rispose d’un fiato. Stava tentando di non apparire una sprovveduta o voleva dichiarare che le condizioni poste erano in linea con i suoi programmi? Un bacio suggellò gli accordi. Lui la sorprese con una tenerezza che non si sarebbe aspettata. Elisa non era certo alla sua prima esperienza, ma non si era mai sentita così desiderabile, nonostante la sabbia che si insinuava ovunque e la marea che era risalita fino a lambire le caviglie.    

Si incontrarono così ogni sera, per tutto il tempo di quella vacanza, troppo breve per saziare la loro passione. Jo non concesse altre rivelazioni su di se. Elisa rispettò i patti, ma la petulanza di Rachele aveva sollevato un dubbio. 

“Almeno potresti frugare nel suo portafoglio, magari ci trovi la foto di una moglie e tre figli” l’aveva pungolata. E lei si era lasciata convincere a dare un’occhiata.

Era l’ultima sera, lui sembrava nervoso, avevano fatto l’amore, ma la consapevolezza che non ci sarebbe stata nessun’altra notte da condividere aveva reso quel momento malinconico.

“Vieni a nuotare?” 

Jo si era allontanato senza aspettare una risposta, lei non si mosse. Quando lo vide lasciarsi scivolare nell’acqua ripensò ai consigli dell’amica intrigante. Non c’erano fotografie, ma sulla patente lesse un nome e un indirizzo, non sapeva bene a cosa potessero servirle, ma era certa che le sarebbero rimasti impressi nella mente, per sempre.  

 

 

 

 

 

 

 

 


 




2 - Impegni da mantenere


 

 

Firenze era inspiegabilmente monotona in quell’inizio di settembre. Persino i turisti che si attardavano a scattare foto dietro i loro obiettivi apparivano annoiati, Elisa pur non  comprendendone il motivo, ne condivideva l’indolenza. Era tutto così opaco, le sembrava che gli scorci più belli della città avessero perso il loro smalto.

Anche il David, in piazza della Signoria, le era parso meno somigliante del solito all’originale. Doveva stare davvero male, pensò Rachele, raccogliendo quella curiosa osservazione, l’ultima volta che le era riuscito di farla uscire di casa.

Qualcosa le ribolliva dentro come se niente potesse più tornare alla quiete della quotidianità.

A nessuno, e tanto meno in famiglia, aveva parlato di quell’avventura. Cosa avrebbe potuto dire a sua madre che la guardava perplessa separare i ceci dalla pasta nel piatto di minestra che lasciava raffreddare prima di dichiarare che le era passato l’appetito.

Era diventata una questione privata che non riusciva a condividere, a volte, neppure con se stessa. 

 

“Che ci vieni a prendere un gelato in centro?” propose Rachele per stanare l’amica da un isolamento volontario che durava ormai da una settimana. Barricata dietro i suoi non c’ho voglia, devo studiare, non mi garba, aveva già rifiutato troppe proposte, meglio accettarne una per non destare il sospetto di essere in collera con lei. 

Sembrava smagrita in un abitino azzurro, senza neppure un velo di rossetto, non è da lei, pensò Rachele: la accolse abbracciandola.

“Ti si vede finalmente!”

Elisa le si strinse forte, solo a lei poteva chiedere conforto. Sapeva già che avrebbe ricevuto qualche rimprovero e un po’ di dissacrante ironia, ma era una confidente affidabile, custode dei suoi segreti, consigliera non sempre avveduta, ma sincera. Sempre. 

“Mi sento come se non ci fosse più niente per cui vale la pena di alzarsi dal letto al mattino” ammise con le lacrime che le colavano nel cono al pistacchio. 

“Quel bastardo, quel figlio di...” Rachele era già agli improperi.

 “Lui era stato onesto, aveva detto subito che non ci sarebbe stato nessun seguito. Sono io che avrei dovuto dirgli di no, ma me n’ero già innamorata” lo difese Elisa, la colpa se l’era cucita addosso e non sembrava volerla neppure condividere.

“Certo! Lui l’eroe, tu la vittima sacrificale. Io direi piuttosto che quello si era già fatto una bella esperienza sul campo.”

“Che vuoi dire?”

“Che tu non sei la prima e nemmeno l’ultima a cascare nella sua rete. Ti ha sedotto e poi se n’è andato con un grazie e ciao” gesticolò Rachele mimando la mossa.

“Era così imprevedibilmente affascinante” sospirò Elisa afferrando la mano dell’amica che continuava ad agitarsi nell’aria.

Sedettero su una panchina, i gelati stavano perdendo consistenza, meglio affrettarsi prima di ritrovarseli liquefatti tra le dita.

Elisa sembrò lasciarsi distrarre da qualcosa. Un uomo, di schiena, poco lontano, stava fotografando piazza della Repubblica. Lei si alzò, gli si avvicinò fin quasi a sfiorarlo, lui avvertì la sua presenza e si voltò a guardarla.

“Mi scusi l’avevo scambiata per un’altra persona” si giustificò la ragazza, tornando a rifugiarsi nella sua solitudine.

Rachele, le mani appoggiate sulla fronte per enfatizzare il rimprovero, la assalì:

“Ma sei impazzita? Pensi di fermare tutti quelli con i capelli neri e un paio di spalle larghe che incontri? Devi fartene una ragione, per lui sei stata la numero xy e basta.” 

Era dolorosamente vero, avrebbe dovuto prenderne atto. Promise di farlo, ma un proposito ha bisogno di tempo per poter essere portato a compimento e quello che serviva a Elisa sarebbe stato molto lungo. 

 

Rachele stava facendo i conti con un velato senso di colpa: doveva ammettere di essere stata parte attiva nella scelta di accettare le proposte del bellimbusto; aveva sciorinato consigli senza ponderarne le conseguenze. Decise che si sarebbe fatta perdonare a costo di trascinare l’amica in una di quelle bischerate che era solita organizzare, quando si trattava di risollevare un morale a terra per qualche esame andato storto.

La festa a sorpresa organizzata con la complicità della madre di Elisa non sembrò produrre risultati apprezzabili. Al cospetto di quella dozzina di invitati lei aveva sperato di scorgere l’unico volto che avrebbe potuto strapparle ancora un sorriso. Jo non c’era. Perché mai avrebbe dovuto? Scoppiò a piangere e corse a trincerarsi in camera, ci volle quasi un’ora per convincerla ad uscire. 

Nonostante l’esordio scoraggiante si percepirono cenni di collaborazione. Qualcuno aveva portato una bottiglia di limoncello.

“Questo fa svegliare i morti” sentenziò Elisa versandone ancora un po’ nel suo bicchiere, stava invece piombando in un torpore etilico di cui Rachele provò ad approfittare. 

“Scommetto che non ti ricordi neppure come si chiama il bastardo” la provocò. Lei sfilò dalla tasca un foglietto e con un gesto inatteso lo frantumò, ridendo. 

“E non me ne voglio ricordare.”

Rachele raccolse i brandelli di carta, li avrebbe ricomposti, in caso di ripensamenti.

 

Non ce ne furono, il tempo consolidò gli intenti, Elisa si lasciò fagocitare dagli impegni di una ritrovata normalità. Aveva smesso di sperare in un improbabile ritorno dell’uomo che le aveva rubato il sonno. Non l’avrebbe cercato, niente l’avrebbe costretta a tradire gli accordi, scoprire di essere incinta non rappresentava un’eccezione.

 

 

	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


 




3 - Una favola fatta di coraggio


 

Madonna fa che non somigli a suo padre, balenò nella mente di Rachele accarezzando un ciuffetto di capelli neri sulla testa minuscola. Camuffò il pensiero con un sorriso. 

Elisa la stava osservando, esausta a mezz’ora dal parto. 

Per lei riconoscere ogni giorno negli occhi della figlia quelli del farabutto, sarebbe come rigirare il coltello nella piaga, continuò nella sua preghiera. 

“È bellissima, come te” mentì. Come tutti i neonati aveva la pelle paonazza per lo sforzo di essere venuta al mondo. Porse quel fagottino che profumava di borotalco alla mamma orgogliosa. 

“Torno domani, che ti porto? Frutta? Biscotti? Un marito?” scherzò sgattaiolando in fretta prima che l’amica le scagliasse addosso qualcosa.

 

Il nome l’avevano scelto di comune accordo, Elisa e zia Rachele; lei si era attribuita l’appellativo e il diritto di porre il veto sull’ardua selezione. Dopo averne proposti e scartati a dozzine convennero su Alba: un inizio, la promessa di un giorno nuovo, di una svolta luminosa. Semplicemente perfetto.

 

Il genitori di Elisa avevano accolto con gioia la notizia di una creatura in arrivo, anche se un po’ dovevano aver faticato a comprendere le ragioni della reticenza della figlia a proposito di quel padre latitante. Alla fine avevano accettato quella che, nelle loro speranze, appariva come un’assenza temporanea. Lui, prima o poi, sarebbe arrivato con un anello e un mazzo di rose, le favole hanno sempre un lieto fine. 

Questa però era diversa. Era fatta di coraggio, di impegno, amore e dedizione. 

Elisa ne fece i suoi fondamenti per affrontare una vita che non le avrebbe regalato niente, le premesse erano un’avvisaglia da non sottovalutare.

 

La prima sfida era a portata di mano. Laurearsi, con una neonata da accudire, richiese un allungamento dei tempi previsti, l’aiuto della nonna fu determinante. Ne condivisero la soddisfazione. Tre generazioni in un unico abbraccio e tanti amici attorno a congratularsi per i risultati.

Da lì a poter esercitare la professione la strada era ancora lunga. Intrufolarsi in uno studio legale per un anno e mezzo di praticantato, era un’operazione che richiedeva sacrificio e qualcuno disposto a dedicare un po’ di tempo alla neolaureata. 

Uno dei docenti aveva tessuto le lodi della giovane mamma, e sottolineato il suo impegno per quel corso di studi portato a termine con successo, costanza e passione. 

Forte del sostegno di quelle parole si presentò all’avvocato Lorenzo Cavani, partner dello studio legale, disponibile ad un incontro preliminare. 

L’ambiente, prevedibile fin nei minimi dettagli, era austero, incuteva soggezione. Elisa non era lì per valutare lo stile degli arredi, ma per avere un’opportunità. Se la sarebbe giocata con gentilezza e determinazione dosandole per ottenere una valutazione favorevole. Che non sarebbe stato facile, già lo aveva messo in conto. 

L’avvocato che doveva prendere in considerazione la cosa, stava soffermandosi sul curriculum, su due parole in particolare: nubile e madre. Nel ventunesimo secolo, come amava sottolineare Rachele, quei due vocaboli continuavano ad essere incompatibili. 

“Ho qui due righe di presentazione del professor Zambia.”

Sembrò una svolta.

L’uomo mostrò un certo interesse.

“È una lettera molto lusinghiera, non capita tutti i giorni di leggerne una tanto accorata, deve aver lavorato sodo per meritarsi tanto disturbo.”

Aveva ripiegato il foglio, lo stava porgendo a Elisa; dietro gli occhiali un sorriso malizioso.

Cosa stava insinuando? Metteva forse in dubbio la sua moralità, o peggio, quella del professore? Lei non poteva permettersi di pretendere spiegazioni, aveva bisogno di quell’incarico, avrebbe mostrato sul campo che ogni illazione fosse assolutamente fuori luogo.

L’obiettivo era ben definito: costruire un futuro per sé e per Alba, senza illusioni, né scorciatoie.

 

Aveva immaginato di doversi occupare di qualcosa di più interessante dell’archivio, ma la gavetta contemplava un percorso graduale. Ci volle pazienza prima di mettere piede in un’aula di tribunale,

anche solo in veste di assistente, ma la costanza meritava la sua ricompensa. Qualcuno già ipotizzava che alla fine di quel periodo di servizio obbligato, le si potesse proporre di rimanere a far parte della già nutrita schiera di giovani avvocati che operavano nello studio.

Elisa ci si stava impegnando al massimo. E c’era anche da preparare l’esame di abilitazione che, a detta di chi già l’aveva affrontato, rappresentava un’insidia da non sottovalutare.  

Per buona parte della giornata Alba era affidata a Teresa, la nonna, ma la giovane madre non aveva intenzione di sottrarsi agli impegni materni. 

A volte si sentiva addosso un peso insostenibile. Accadeva di sera, quando la piccola faticava ad addormentarsi, quando non riusciva a concentrarsi sugli appunti che tentava di riordinare, e la vista le si annebbiava per la stanchezza. 

Non le sarebbe neppure riuscito di dormire con quell’ansia addosso, meglio coinvolgere l’amica di sempre nella sua insonnia, lei era disponibile a qualunque ora. 

“Io diciotto mesi a fare da galoppino a un presuntuoso in toga nera? Non ci penso proprio” annunciò Rachele per ribadire che non aveva intenzione di sottoporsi ad un calvario simile a quello che Elisa le stava confidando. “Preferisco impaginare bugie per qualche trafiletto di cronaca, di quelli che finiscono in ultima pagina di un quotidiano di provincia.”

Che il giornalismo fosse il suo progetto iniziale, era risaputo ma c’era da supporre che a pesare su quell’opzione fosse una certa amicizia con l’assistente del vice caporedattore della sede locale de Il Tirreno. Uno che, a dirla tutta, non contava granché, ma che poteva fregiarsi di altre doti, di quelle che Rachele decantava con molta disinvoltura e poco pudore.

La laurea in giurisprudenza, senza infamia e senza lode, come le piaceva obiettivamente definirla per una valutazione parca che era riuscita a spuntare, non le era valsa alcuna lettera di presentazione da esibire. Urgeva rispolverare i sogni rimasti nel cassetto per creare pianificazioni più percorribili. L’avventura nella carta stampata era cominciata giusto in tempo, due settimane prima che l’amico, quello che aveva messo una buona parola per il suo tirocinio nella redazione, le venisse a noia. 
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