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			Dedicatoria

			Papacito como te extraño, anoche yo iba manejando y vi la luna pequeñita asomarse en el cielo junto a una estrella, pensé en ti y creí ver en la estrella tu cara sonriéndome y diciéndome estoy bien. 

			Pensé en ti y lloré un poco; la verdad empiezo a extrañarte.
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			PRÓLOGO

			En este libro escrito con amor y nostalgia, tenemos la recopilación de unos cuantos relatos característicos de familias que han tenido como escenario los municipios de Medellín, Barbosa, Urrao y Caicedo en el departamento de Antioquia (Colombia). Lugares recorridos por los antecesores de la autora y por ella misma en su niñez, adolescencia y juventud. 

			Aquí se reúnen historias que otros le contaron; experiencias propias que han sido escritas de forma sencilla y amena siempre con la seguridad de que llenarán de gozo a los lectores y les dejará a las nuevas generaciones, algunas enseñanzas nacidas desde los antepasados.

			Aquí encontramos narraciones fluidas y con gracia, que motivan e involucran al lector con los sucesos ocurridos y sus personajes.

		

		
			
			

		

		
			A DON OLI

			Hoy me siento sola, muy sola; algo de mí se ha ido. 
Me encuentro vacía y mis recuerdos empiezan a danzar en mi mente como mariposas de mil colores que se chocan unas con otras al volar. 

			Hoy me siento muy huérfana; ayer, don Oli, mi padre se fue y nos dejó. ¿Por qué se van las personas que uno quiere tanto?, ¿por qué desaparecen y de ellas sólo quedan los recuerdos? 

			Yo de mi padre sólo tengo bellos recuerdos y tal vez por esta razón podré amortiguar su ausencia. Quiero no pensar, pues inconscientemente mis ojos se llenan de lágrimas. 

			Me remonto a la edad en que todo era lindo para mí, la infancia. En la cinta de largometraje de mi vida encuentro un hombre muy bien parecido y jovial que con sus ojos me acaricia suavemente y acurrucada en su regazo me quedo dormida, o un papá jugando de caballito con nosotros montados en su espalda cantando el caballito Trot-Tipi-Tipi-Tan; o un padre que nos da unos pesitos para nuestros gastos y que va hasta el Banco de la República, donde su hermano le cambiaba el dinero por pesos nuevos y tostaditos que daban un sonido agradable a nuestros oídos.

			QUERIDO OLI

			Nunca en mi vida había tenido tiempo para analizar realmente quién era el hombre que Dios me había dado como padre; hoy que te he perdido, aquí en la distancia, pienso que amé cada uno de los momentos que tuve la dicha de estar cerca de ti, de sentirme protegida por ti, de charlar contigo y disfrutar de tu inteligente y amena conversación; recibir tus enseñanzas y consejos; pedirte que rezaras mucho por mí, ya que tú sabías pedir a Dios por tus hijos. 

			Era grandioso disfrutar de tu compañía en los ratos alegres que compartimos en familia, en fin, el solo saber que estabas en Medellín y que yo podía hablarte por teléfono y decirte… hola don Oli, ¿cómo estás?

			Ahora sólo quedan unos gratos recuerdos y como un eco lejano, el timbre de tu voz que creo me habla a la distancia y me dice: “Tranquila mijita, desde aquí te seguiré cuidando”.

			Leí tus poemas, especialmente el acróstico con el nombre de mi mami, y también medité en cada una de las palabras que en este texto usaste. 

			Préstame, que al morir Jesús, te pueda estrechar entre mis brazos y de tus labios oír que me quieres perdonar.

			Me imagino que el encuentro con Dios fue como tú lo soñaste, con un fuerte abrazo –como un padre estrecha a su hijo después de una larga ausencia– y que al abrir sus labios te dijo: 

			—Te perdono cualquier falla que hayas tenido como humano, pues como padre, no hubo nunca una falta para ser perdonada. 

			Tu hija

			PREFACIO

			Este libro está dedicado a mi familia tanto paterna como materna pero especialmente a mis padres Oliverio Antonio Urhán Ramírez y Blanca Inés Gil Burgos. 

			Desde muy pequeña crecí oyendo las historias que contaban acerca de las travesuras de Inesita mi madre y de como ellos se conocieron, se enamoraron y se casaron. Los entornos de las poblaciones donde vivían las dos familias y cómo se desenvolvían en sus hogares, fincas y sus mundos un poco diferentes, pero en realidad muy de familia.

			Quisiera mencionar que algunas historias ocurrieron antes de mi nacimiento y otras las viví y las recuerdo como si fuera ahora, y estoy segura que pueden ser similares a las que hayan escuchado antes, contadas por alguna de mis cinco hermanas o mi hermano. 

			OLIVERIO ANTONIO URHÁN RAMÍREZ

			Oliverio Urhán Ramírez, nació en un corregimiento del municipio de Urrao, llamado Caicedo, que más tarde fue erigido municipio de Caicedo. Hijo de Diofanor Urhán Montoya y de Benilda Rosa Ramírez Tamayo, fue el mayor en un hogar de 12 hijos, seis hombres: Oliverio, Eduardo, Vicente, Diofanor, José y Alberto, cuatro mujeres: Teresa, Josefina, María e Inés, y dos que no conocí porque murieron chicos. 

			Desde que Oli tenía doce años lo matricularon en el Juniorato de San Pedro (Antioquia), regido por Eudistas, padres de la Orden de San Juan Eudes, cuyos profesores venían a Colombia desde Francia y otros países europeos, lo cual hacía que en ese colegio el idioma francés fuera la primera lengua y lógico los estudiantes la aprendían. De ese seminario salieron hombres importantes para Antioquia y Colombia como sacerdotes y obispos, muchos dedicados a la educación. 

			Para Oliverio el viaje al seminario fue muy duro en compañía de su padre don Diofanor; salían a lomo de caballo para cruzar la cordillera y llegar al municipio de San Pedro. Contaban que el viaje duraba dos días por caminos de herradura. Para Oli, un pequeño niño que dejaba su casa, su madre, hermanos, hermanas y ambiente, debió ser muy duro especialmente en las despedidas. 

			Oli permanecía en el seminario seis meses y luego salía a vacaciones, pero algunas veces no viajaba y debía esperar otros seis meses hasta cuando el año escolar terminaba para pasar la Navidad y el fin del año en la finca El Hato y así compartir y disfrutar con los suyos. 

			En las vacaciones Oli le enseñaba a sus hermanos y a sus hermanas todo lo que aprendía en el seminario como juegos, cantos, cuentos e ideas.

			Al crecer Oli se convirtió en un apuesto joven, instruido con buenos conocimientos y el dominio de varios idiomas que le facilitaban su carrera para ser un sacerdote.

			¿Por qué resulta Oliverio en el Seminario de Medellín?

			Ya Oli había hecho sus estudios en el Seminario de San Pedro, y le tocó decidir si continuaba como religioso Eudista o en el Seminario de Medellín y ordenarse como un sacerdote seglar para ser un Párroco de una iglesia, dar misa, enseñar, visitar los enfermos, vivir en una casa cural y salir a la calle, en fin, ser un hombre con más libertad.

			En los principios de los años 20 y 30 del siglo XX las familias colombianas, en su mayoría, llevaban sus hijos varones a estudiar al seminario, y para la familia era un honor tener un hijo ahí, pues el joven podría ser un sacerdote y si no tenía vocación, tendría una excelente educación.

			BLANCA INÉS GIL BURGOS

			La familia Gil Burgos, oriunda de Barbosa Antioquia, estaba formada por el señor Jesús Antonio Gil Henao, un comerciante importante y la señora Carmen Tulia Burgos Zapata, y cinco hijos así: Blanca Inés, Gerardo, Raúl, Iván y Luz.

			Barbosa, Antioquia- tierra de Inesita

			Barbosa es un encantador pueblo que está ubicado al norte de Medellín (capital antioqueña), continuación del Valle de Aburrá a unas dos horas de Medellín, en ese entonces, ahora a cuarenta y cinco minutos por carretera pavimentada. La región es cálida y es rica en cultivos principalmente de caña de azúcar y piña. Está regada por el río Medellín. Los habitantes de este pueblo en su mayoría han sido campesinos dedicados al cultivo de la caña de azúcar, de la cual se extrae el guarapo dulce y con este hacen la panela (azúcar moreno en pasta).

			Población en otrora comunicada en tren por el noroccidente con Medellín y por el occidente con Puerto Berrío, puerto sobre el río Magdalena, que desemboca en el Mar Caribe en la ciudad de Barranquilla. 

			Barbosa tiene dos plazas y dos iglesias, una es llamada la plaza de arriba y la otra, la de abajo. Hace muchos años la plaza de arriba era el corazón del pueblo, pero todo cambió y ahora la principal es la de abajo, en ella se hacía todo los sábados y domingos el mercado principal, allí ponían toldos blancos y mesas con toda clase de productos, transportados y guardados en sacos de fique. Se vendían muchas frutas que los comerciantes colgaban de los toldos como piñas, naranjas y mangos, que con su olor hacían la delicia del aire.

			También se vendía una gran cantidad de granos como maíz, arroz y frijoles, y harinas, vegetales, condimentos y mucha carne de res y de puerco o marrano que era sostenida en lo alto por unos ganchos enormes de metal para que la gente pudiera apreciar la calidad de estas, lógico había una balanza o pesa, y unos enormes y afilados cuchillos para cortarla. También vendían utensilios de cocina y todo lo necesario para las familias. 

			En verdad el mercado era una fiesta, donde las mujeres, compraban su ropa, calzado y demás cosas necesarias para su cuidado. Las jóvenes visitaban el mercado para lucirse en frente de sus galanes. La mayoría de ellas eran campesinas lindas con pieles tostadas por el sol y sus cabellos lisos o rizados, las había rubias de ojos azules y trigueñas, pero todas con una picardía natural que las hacía lucir más bellas de lo que eran. 

			Los hombres vestían con sombrero de fieltro o con sombreros blancos aguadeños. La mayoría usaban ponchos (un trozo de tela delgada que se tiraban encima del hombro), o una ruana antioqueña, y un carriel o guarniel. Un carriel es una cartera para uso del hombre, es rectangular, hecha de cuero suave con muchos bolsillos para guardar los papeles importantes, el dinero, la barbera (cuchilla para afeitarse), un puesto para la peinilla, y uno para guardar el retrato de la mujer querida, y no podía faltar otro para el revólver así no tuvieran, y muchos más bolsillos para guardar sus otras pertenencias. 

			La parte de afuera del carriel es hecha de piel de nutria, pero esta calidad era más costosa; la mayoría eran de piel de becerro o de res. El carriel tiene una especie de “lengua” que, para cerrarlo encaja con un pasador del mismo material; tiene dos correas anchas y al final una chapa que sirve para graduar la altura del carriel. Los hombres se lo tercian entre el hombro derecho, pasando por el pecho al lado izquierdo.

			Volvamos al pueblo que tenía en la mitad una edificación cuadrada en la cual había un restaurante, con muchas mesas y sillas para que la gente se sentara a degustar las deliciosas comidas, licores, refrescos y jugos de frescas frutas. Ahí también vendían empanadas típicas con salsa de ají; tamales, papas rellenas, roscas de sagú, pandequesos, bizcochos, chicharrones, chorizos con arepas y el complemento del refresco con las gaseosas Lux Cola naranjada y manzana Postobón, y las bebidas tradicionales: café tinto, café con leche y perico (un café pequeño con leche). Para los caballeros el famoso Aguardiente Antioqueño (hecho de anís y caña de azúcar), cerveza Pilsen o Pony Malta. 

			La plaza era cuadrada, alrededor haciendo marco se encontraban las cantinas (estas eran solo para hombres, y una que otra dama de la vida alegre), las agencias de abarrote, la Alcaldía y tiendas de ropa o calzado. Se veían muchos camiones, buses y carros parqueados. 

			Se escuchaba música de despecho, rancheras, tangos y nuestra famosa música guasca o montañera, todo esto hacía el ambiente muy especial, e incitaba a la bebida, por eso al final del día los caballeros no se podían poner en pie pues caían de la borrachera. 

			Así como he descrito el pueblo fue como lo conocí, pero cuando mis abuelos y mi madre vivieron allí, sólo existía la plaza de arriba. En el marco de esa plaza, tenía mi abuelo Jesús Gil Henao su agencia de abarrotes y al frente, al lado opuesto estaba la casa de la familia Gil Burgos, en esa casa nací yo, y muchos años después la vendieron y la ocupó un señor que hacía bocadillos y entonces la llamaron la casa del bocadillero.

			LAS LOCURAS DE INESITA

			Interna en María Auxiliadora

			Al tener la pequeña Inés edad para empezar el colegio, fue llevada al Colegio de María Auxiliadora en Medellín, regido por religiosas Salesianas de la orden de San Juan Bosco, comunidad que se distinguió por la educación y formación de la juventud mundial. Era un internado, donde las estudiantes vivían durante un año y sólo salían para ir de vacaciones.

			Cuando yo estaba en la escuela algunas de las profesoras me comentaban que habían conocido a mi mamá cuando ella estaba en el Colegio: 

			—¿Tú eres hija de Inesita? Como son de distintas, tu mami era terrible cuando estaba internada —decían. 

			Yo empecé a preguntarle a mi mamá, qué era lo que ella hacía, pero en ese tiempo las respuestas eran muy vagas, parecía que no quería darme mal ejemplo contándome todas sus aventuras, pero después de muchos años, empecé a conocer las travesuras de Inesita.

			El mango

			Inesita era una niña muy activa e inquieta y les hizo pasar varios malos ratos a las hermanas salesianas. 

			Dicen que en el patio del colegio crecía un frondoso árbol de mango, y las monjitas cuidaban de él con toda clase de nutrientes. Llegó el primer fruto, un hermoso mango, gigante, que crecía y crecía día a día. Todo el personal del colegio venía a admirar el fruto de ese árbol y decían que era un mango especial, que habían traído no sé de dónde. El mayor acontecimiento en el colegio era observar cómo crecía esa apetitosa fruta que empezó a cambiar de color y se le fue viendo una punta un poco roja y el resto cogió un tono amarillo precioso.

			Fue tanto lo que se habló del dichoso mango, que llegó a los oídos de la madre superiora y entusiasmada fue a ver la fruta. 

			—Es una belleza de mango —replicó— cuando esté más maduro se lo enviaremos a Monseñor, el Obispo de la Iglesia Católica. 

			Todas las internas al terminar el día salían al patio a disfrutar del tiempo libre. Inesita se paraba al frente del mango a pensar cómo estaría de rico para comerlo con un poco de sal. Mientras admiraba el fruto su mente agitada decidía, cómo subirse al árbol y cómo cogerlo, pero eso no podía suceder, pues ese mango era para Monseñor. Inés se dijo: 
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