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A tutti i ricercatori.


			Il loro impegno è la pietra miliare 


			su cui si fonda il progresso dell’umanità.
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			«Sposiamoci!»


			Lei finse di non aver udito. 


			Oh Dio! 


			E adesso cosa rispondo? 


			Non è la prima volta che me lo chiede.


			Lo amo più di me stessa, ma non riesco ad accettare una svolta così definitiva. Sebbene la nostra relazione sia appagante in ogni senso, non sono pronta. 


			Il matrimonio significherebbe rinunciare del tutto o in parte alle attività di intelligence. 


			Negli ultimi cinque anni, la sua carriera di commissaria di polizia aveva subito un’accelerazione impensabile grazie ai brillanti risultati investigativi. Era stata chiamata, infatti, dall’Interpol a dirigere la sezione specializzata in frode scientifica e segreti industriali. 


			Silvia, stesa supina sul ponte del loro sloop, si contorse appena e mugolò, imitando una gatta che fa le fusa, mentre il fidanzato le spalmava la crema solare sulle spalle. Più che altro, l’accarezzava con delicatezza. Erano quasi soli, in quell’anticipo d’estate, nello stretto canale che separava l’isolotto di Licosa dalla costa, proprio di fronte alla villa e al parco dei principi Altamano.


			Francesco la baciò fra le scapole e si distese accanto a lei. Erano diventati esperti velisti, grazie al barone Raffaele di Vivalda. E avevano comprato quella barca, battezzata Arianna in onore della sfortunata principessa, la cui presenza aleggiava sempre nel gruppo di amici, composto anche dal maresciallo Muro e da donna Loreta, madre di Raffaele. 


			Francesco rimase in silenzio, aspettando una risposta che non sarebbe mai arrivata. 


			Come da copione!


			Non si offese, conoscendo l’attaccamento di Silvia al suo lavoro. Nei momenti di sincerità con se stesso, si accollava una parte di colpa. 


			Per sposarci, dovremmo vivere insieme…


			Ma più volte ho rifiutato il trasferimento a Roma, pur di non lasciare questo tratto di costa… il mio paradiso terrestre!


			Era molto orgoglioso dello sloop e lo curava, rispettando le regole ferree del mare. Lo scafo, rigidamente dipinto bianco latte con una riga gialla e un’altra blu appena sopra la linea di galleggiamento, aveva due eccentriche stelle marine, color corallo, disegnate ai lati della prua. 


			Ammirò, per la prima volta in quella mattina, il fondoschiena rotondo della donna distesa accanto a lui e avvertì la passione che si faceva strada con prepotenza, sospinta veloce dal flusso vorticoso nelle arterie. Una mano fra i capelli con sensualità, poi un lungo bacio sul collo. Nessun effetto. Deluso, non trovò di meglio da fare che coprirle la testa con un cappello di paglia a falde larghe per ripararla dai raggi ultravioletti.


			Non resisto sdraiato sotto il sole.


			Meglio una battuta di pesca subacquea… 


			Maledetti ardori, vi spegnerò nell’acqua fresca di fine maggio!


			E con un po’ di fortuna, provvederò anche alla cena. 


			Indossò la muta azzurro chiaro, appena comprata nel negozietto di Franco alla Punta dell’Inferno, e calò la boa rossa zavorrata con fucile da tana e uncino per polpi. Tre passi d’acqua dividevano la chiglia dell’Arianna dal fondale disseminato di scogli, ma il mare era così trasparente da dare l’impressione di poter raccogliere, con le mani, i ricci disseminati ovunque. Si guardò intorno, rallegrandosi per l’abbondanza di quelli più pregiati, viola e marrone.


			Al ritorno, li raccoglierò per preparare l’aperitivo a Silvia.


			Con l’animo più leggero, mise il boccaglio e iniziò a muovere piano le lunghe pinne sotto il pelo della superficie, attento a non produrre il minimo rumore. Si diresse oltre l’isolotto, verso il mare aperto. Sapeva per esperienza che durante i mesi estivi le prede si mantengono a una profondità fra i dieci e i quindici metri. 


			Dopo un’ora trascorsa a sbirciare tra le rocce frastagliate e a provare inutili appostamenti dietro i cespugli di posidonia, si disse che bastava. 


			Non è la mattinata giusta. 


			Gli unici pesci visibili sono di piccola taglia…triglie di scoglio, occhiate, fragolini, reginelle e scorfani. 


			Più per ammirare un altro fondale che per la speranza di maggiore fortuna, pensò di circumnavigare il faro dal lato opposto. La distanza si equivaleva. A metà del tragitto, notò un riflesso argenteo nell’intercapedine fra uno scoglio e un gruppo di alghe che fluttuavano sincrone al movimento della corrente. 


			Un bel dentice… o un’orata?


			S’immobilizzò, eseguendo l’esercizio respiratorio di preparazione a un’immersione lenta e silenziosa per sorprendere la preda fuori della tana. Mentre scendeva piano, avvertì che qualcosa non collimava con le aspettative: il luccichio indugiava immobile nello stesso posto.


			Non può essere un pesce… 


			Era l’asta di un arbalete simile al suo, probabilmente perso da un sub meno esperto.


			Pensò di recuperarlo.


			Allungò il braccio.


			Avrebbe fatto un balzo indietro, potendo.


			Gli mancò l’aria all’improvviso.


			Risalì dagli abissi a una velocità tale da affiorare con tutto il tronco, e ricadde con il tonfo di un balenottero. Gridò perfino nel boccaglio, ma nessuno udì l’urlo di rabbia, mentre mille pensieri si affollavano nella mente, già elencando le cose da fare. Inspirò ed espirò tre volte, in modo da saturare i globuli rossi di ossigeno, e tornò giù.


			Un incidente… o un omicidio?! 


			Girò intorno a quel corpo senza vita. La fiocina, penetrata sotto il seno sinistro, saldava il costume verde smeraldo al torace e usciva fra le scapole. Nel punto d’ingresso, l’ematoma si allargava disegnando una rosa dal colore chiaro e dai contorni sfumati.


			Un colpo diritto al cuore. 


			Fortuito o volontario? 


			Studiò la posizione del cadavere, senza toccare nulla. 


			Mai, nella mia carriera, ho compiuto un sopralluogo in queste condizioni! 


			I lunghi capelli della vittima salivano verso la superficie e si mischiavano ai talli affusolati delle alghe, intrecciandosi in una capigliatura mostruosa. Un improvviso voltastomaco.


			Ebbe bisogno di respirare ancora.


			Riemerse. 


			Si guardò intorno.


			Purtroppo, nessuno in vista!


			Si rituffò.


			Il cadavere apparteneva a una donna dalla corporatura minuta e con un aspetto ancora infantile. Gli occhi sbarrati e la bocca aperta trasmettevano il film degli ultimi istanti della sua vita, fra sorpresa e dolore.


			Gemette di rabbia per quella giovane esistenza conclusa così drammaticamente e, tornando in superficie, si levò la maschera da sub per lavarsi il viso. Non aveva più nulla da fare in quel posto. 


			Anzi, no.


			Si preparò ancora una volta e s’immerse di nuovo con l’intenzione di assicurare la cima del suo pallone da sub al piede della giovane e allo scoglio.


			Così impedirò alla corrente di spostare il cadavere. 


			Poi nuotò velocemente verso la barca. 










			«Hai perso la boa di segnalazione, non te ne sei accorto?» esordì Silvia con un sorriso divertito, quando lui si fermò accanto alla murata dello sloop. Galleggiava pigra accanto alla scaletta di servizio. Gli si avvicinò con poche bracciate lente e sinuose. «Quando sono qui, non vorrei più tornare a Roma. Hai ragione tu, questo è il paradiso terrestre» aggiunse con un tono caldo e passionale. Non udendo risposta, ammiccò per osservarlo meglio e trasalì. «Che è successo?» Una voce allarmata.


			Lui buttò i fucili scarichi e la maschera all’interno dell’imbarcazione.


			«… una ragazza infilzata da una fiocina, come una cernia.»


			«Oh Dio! Com’è successo? L’hai ferita a morte?» 


			Francesco finì di togliersi la muta e le pinne, quindi le lanciò oltre il bordo della fiancata. 


			«C’è un cadavere sul fondo del mare. Dobbiamo avvisare subito la capitaneria di porto, abbiamo bisogno delle bombole di ossigeno per un sopralluogo più efficace e di sistemi fotografici subacquei, se possibile.» La invitò, con un cenno della testa, a risalire a poppa. 


			Silvia, prima di poggiare il piede sull’ultimo piolo, usò il tono di comando cui era abituata.


			«Raccontami tutto, senza tralasciare nessun particolare.»


			Francesco spalancò la bocca e, per mitigare la tensione del momento, fece una smorfia mentre le metteva una mano sui glutei e la spingeva verso l’alto per aiutarla a issarsi in barca.


			«Commissaria Silvia Maggi, lei è qui in vacanza per fare ben altro con i carabinieri che intralciarne il lavoro investigativo!»


			«Maresciallo Di Matteo, in fondo manca solo Liberato e siamo al completo!» Una battuta, in ricordo della soluzione brillante di alcuni omicidi, cui avevano lavorato insieme qualche anno prima.


			Francesco la strinse fra le braccia giusto un momento, prima di avvisare i suoi collaboratori con la radiotrasmittente di bordo e poi accendere il motore per raggiungere la boa provvisoria.


			Sono sicuro che non si tratta di un incidente causato dall’imperizia di un sub incapace.


			Questo è un vero e proprio omicidio premeditato. 


			Ma meglio non azzardare ipotesi con Silvia, senza sapere a chi appartiene il corpo della giovane donna. 


			Giuro su Nettuno che scoprirò la verità.


			La squadra speciale di sommozzatori arrivò dopo circa due ore. 


			





2


			Il giorno dopo, la notizia occupava la prima pagina di molti giornali, ma l’identità della vittima restò sconosciuta fino alle undici, quando il proprietario di un camping turistico della vicina marina di Ogliastro si presentò in caserma: aveva riconosciuto, nella dottoressa Giovanna Guerreri, la donna della foto pubblicata sul quotidiano più letto nella provincia di Salerno. Il tizio appariva molto agitato, temendo forse responsabilità penali per non aver denunciato il mancato rientro della cliente in albergo, la sera precedente. Rammaricato, cercava di insinuare che spesso le giovani turiste avevano di meglio da fare, nelle notti in riva al mare, che dormire da sole. 


			A un interrogatorio più approfondito, risultò che la Guerreri, nei pochi giorni trascorsi al villaggio, non aveva stretto amicizie né era stata mai vista in compagnia di uomini o donne. Mangiava da sola, e da sola andava al mare nelle ore più calde, subito dopo pranzo; il resto della giornata lo trascorreva leggendo, chiusa in camera. Aveva ricevuto soltanto due chiamate telefoniche, ma in entrambe le occasioni la giovane non aveva parlato con l’interessato. La prima volta, il mattino successivo al suo arrivo nel villaggio, un uomo l’aveva cercata al telefono della hall dichiarandosi suo amico. La linea, purtroppo, era caduta subito, e lui non aveva più richiamato. Nella seconda telefonata, arrivata proprio il pomeriggio precedente il ritrovamento del cadavere, il signor Guerreri aveva chiesto di lei.


			«Ho informato, io stesso, il dottore che la figlia era andata a Punta Licosa, la sua spiaggia preferita» concluse scoraggiato il proprietario del campeggio, riferendo ai carabinieri anche lo strano disinteresse che la giovane aveva manifestato di ritorno dal mare alla notizia che il padre l’aveva cercata. 










			Giovanna Guerreri, nonostante il fisico da ragazzina, aveva ventinove anni e la mente di una valente ricercatrice di Farmacologia all’Università di Milano. La dottoressa, che s’interessava di nuove molecole antivirali, era venuta da sola in vacanza, nel Cilento, con il proposito di dividere il suo tempo fra il necessario riposo e la lettura di un enorme fascicolo di articoli critici su un farmaco molto costoso e commercializzato da una famosa multinazionale negli Stati Uniti.


			Il maresciallo Di Matteo intuiva il carattere riservato di questa giovane donna, e ne subiva il fascino.


			Mi sono sempre chiesto come funziona la ricerca di nuovi medicinali. Ho sempre avuto dubbi sulla legalità delle scelte operate in tale ambito, e l’istinto mi dice che questa volta potrei trovare conferma nella misteriosa morte di Giovanna. 


			Avvisò il brigadiere Serra di preparare l’auto di servizio e chiamò Silvia al telefono.


			«Ciao, amore! Mi dispiace non venire al mare con te, ma voglio fare subito un controllo nella camera della vittima. Credo che non pranzerò neppure. Ricordati che siamo ospiti di Liberato, questa sera.»


			«Non mi metterò a strillare come una casalinga abbandonata e non ti porterò il broncio, soltanto se mi permetterai di accompagnarti. Giuro che mi guarderò intorno senza interferire.» Addolcì la voce, in segno di sottomissione.


			Francesco già sapeva che non l’avrebbe spuntata. 


			Silvia si nutre di indagini, come un neonato al seno materno.


			«Una volta o l’altra mi toglieranno i gradi per colpa tua. Raggiungimi al villaggio Le dune bianche di Ogliastro Marina, fra mezz’ora. Avviserò di lasciarti passare.»


			«Ti sei guadagnato un premio speciale…» cinguettò la fidanzata, chiudendo la comunicazione per impedirgli la replica. 


			Lui sorrise, rassegnato, alla cornetta del telefono.










			La stanza era in perfetto ordine, con la biancheria riposta meticolosamente nei cassetti. Un paio di sandali azzurri, una borsa dello stesso colore e due vestiti leggeri, insignificanti, completavano il guardaroba. Stonava la mancanza di una nota femminile: nessun foulard, cappello, cosmetico o cose del genere. Sul patio, all’esterno della stanza, un plico di riviste mediche, sparse fra il tavolo di ferro e il pavimento del terrazzino, ostentava appena un pizzico di gioventù.


			Una vita alquanto grigia…


			Unica evasione, la passione per la scienza!


			Un block notes aperto sul comodino.


			Tre parole in stampatello, una dopo l’altra, di dimensioni crescenti: aids – femol – truffa.


			Silvia si affacciò all’improvviso da sopra la sua spalla.


			«Oh ca…»


			«Cavolo!»


			Francesco ebbe un sussulto e si girò con lo sguardo sgomento per la volgarità inaspettata.


			«Commissaria!»


			Lei alzò spalle e occhi insieme.


			«Scusa, ho avuto una reazione eccessiva e… inutile. La giovane ricercatrice era un pesce troppo piccolo, per spingere un’azienda famosa a un rischio così grande» sintetizzò in una battuta.


			Lui si asciugò il sudore dalla fronte e, in cuor suo, maledisse la camicia di ordinanza dal cotone troppo doppio per un posto di mare. In realtà, quel gesto gli fece guadagnare i pochi secondi necessari per una risposta adeguata alle proprie convinzioni.


			«Non intendo scartare a priori nessuna possibilità. In fin dei conti, ignoriamo molto di quel mondo.»


			Silvia sorrise al pensiero che il fidanzato stesse interpretando al meglio il personaggio del carabiniere. Lo piantò con i suoi dubbi e uscì all’aperto.


			Francesco impiegò ancora mezz’ora per completare la perlustrazione, con la solita pignoleria. Quando lasciò la stanza, portava con sé il faldone intero delle riviste e il foglio a quadretti con le tre parole scritte in stampatello. 


			Lei osservò la scena in silenzio.


			Quei giornali mi rovineranno le ferie! 


			E prima che accendesse il motore dell’auto, lui si accostò al finestrino aperto e infilò quasi la testa all’interno.


			«Devo fare una scappata in Procura… e poi incontrare i genitori di Giovanna, che attendono la restituzione della salma da tumulare nella cappella di famiglia, a Roma. Mi servono maggiori dettagli sulla sua vita affettiva e accademica. Mi auguro che il padre possa essermi d’aiuto, altrimenti sarò costretto ad andare direttamente a Milano per chiedere informazioni a professori universitari e colleghi.»


			«È qualche anno che non incontro il procuratore. Quasi quasi vengo con te, mi farebbe piacere salutarlo.» 


			«Giovanna…»


			Ecco, ci risiamo! La chiama già per nome!


			Il suo intuito nelle indagini si lega a questa capacità di diventare amico delle vittime. 


			Per quanto mi riguarda, in mancanza d’indizi significativi, continuerò a credere in un incidente.


			Il fidanzato aveva corrugato la fronte e spinto in alto il lungo collo alla Modigliani. 


			Silvia lesse quel movimento involontario di disagio come un libro aperto e attese, serena, che si disperdesse l’atmosfera disturbante che li avvolgeva.


			Capisco.


			Con me al suo fianco, sarebbe in imbarazzo fra i colleghi… 


			Ma ha difficoltà a rifiutare la mia offerta.


			«Ci ho ripensato! Fa troppo caldo e preferisco tornare in spiaggia a crogiolarmi al sole. Piuttosto, lasciami uno di quegli articoli, voglio vedere se intuisco qualcosa. Così mi sembrerà di starti vicina.»


			Francesco assorbì la scappatoia raffinata.


			Il suo amore è un privilegio!


			Che orgoglio essere stato scelto fra tanti corteggiatori! 


			Fece segno a Serra di avviarsi all’auto posteggiata poco più in là, al fresco di un ulivo secolare, e le bisbigliò nell’orecchio: «Ti sei guadagnata un premio speciale anche tu, e io mantengo sempre la parola! Il pacco è tutto tuo». La baciò sui capelli e le fece scivolare sulle gambe l’intera raccolta di giornali. Poi, piegò appena la testa di lato e la fissò, quasi ammirasse un capolavoro pittorico, trasmettendole il rammarico di dover andare via.


			Colori mediterranei, fisico atletico e pelle vellutata!


			Una donna decisamente affascinante e dall’intelligenza vivace, sebbene s’inalberi con facilità.


			Permalosa fino all’eccesso, sì.


			Ma sono un uomo fortunato.










			«… Un omicidio mascherato, con la messinscena di un incidente subacqueo?! Sa bene quanto rispetto ho per lei, maresciallo Di Matteo, ma dubito fortemente di quest’ipotesi! In ogni caso, non intendo bloccare le indagini… ma, mi raccomando, proceda in maniera molto riservata e, soprattutto, tenga per sé le sue convinzioni.» 


			«Certamente! Procuratore, la ringrazio per la fiducia!»


			Un incontro terminato senza vinti né vincitori, secondo la migliore tradizione d’intesa fra istituzioni dello Stato. Sulla porta, i due si strinsero la mano. 


			«Stavo quasi per dimenticare. Ho visto poco fa la commissaria Maggi e le manda i saluti.»


			«Ah! Vuol dire che la sua fidanzata è in zona?»


			«In vacanza per qualche giorno.»


			«Uhm!» Con un ghigno sardonico, si arricciò i baffi ormai tutti bianchi. «Stia attento. I rapporti fra i vostri rispettivi Corpi non sono al top, ultimamente.»


			Il maresciallo portò la mano alla visiera, chinò la testa in segno di assenso e trattenne un sorriso.


			Altroché! 


			L’intreccio fra i nostri corpi ha raggiunto livelli celestiali! 


			Chiuse piano la porta e s’incamminò verso il laboratorio di medicina legale. 


			«Buongiorno. È permesso?» 


			Il puzzo dei disinfettanti era nauseante.


			Il dottore doveva essere vicino ai sessanta. Capelli bianchi e occhiali sempre più spessi mostravano, impietosi, il passare degli anni. Le rughe ne avevano addolcito l’espressione acida, ma non il caratteraccio.


			«Quale onore ricevere la visita del famoso maresciallo di Santa Maria di Castellabate!» Un’accoglienza con voce solenne e teatralità di gesti. 


			Di Matteo non si offese.


			So bene che nutre una sottile invidia nei miei confronti.


			Non mi è per nulla simpatico, ma devo riconoscere che svolge il suo lavoro con estrema pignoleria.


			«Il piacere è tutto mio!» 


			«Ammetta, invece, che non ha ancora imparato a rispettare i tempi tecnici. Non ha mai la pazienza di attendere il referto ufficiale. Tutti uguali voi investigatori: sempre fra i piedi!» continuò, con una certa prosopopea.


			Il maresciallo non si scosse. Lasciò scorrere lentamente lo sguardo sulla solita camicia stazzonata e cravatta indecente.


			«Lei è molto più espressivo dal vivo. Sono pronto a udire le cattive notizie di persona, dica pure!» Uno scintillio negli occhi gialloverdi da gatto.


			«L’asta del fucile subacqueo ha spaccato il cuore in due, causando la morte immediata. Nessun segno di maltrattamento in vita né di violenze sessuali. Le modeste escoriazioni superficiali sono sicuramente dovute allo sfregamento contro gli scogli, a cui è rimasta impigliata la bretella destra del costume da bagno.» Al momento dei saluti, aggiunse la consueta frase sibillina, ogni volta studiata apposta per disorientare. «A proposito, il cadavere presenta dei lividi inspiegabili intorno al tronco e alle gambe.» 


			Il maresciallo si avviò, pensieroso, verso la sala d’attesa, sapendo che di lì a poco avrebbe incontrato i coniugi Guerreri.
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			Il maresciallo Muro, ormai alla soglia dei sessantacinque anni, brigava fra i fornelli con l’esaltazione di sempre. Bravo com’era, aveva ricevuto persino la proposta di collaborare presso il più famoso ristorante della zona: naturalmente non aveva accettato, sebbene poi con orgoglio spargesse la notizia ai quattro venti.


			Negli ultimi mesi, il feeling con la baronessa di Vivalda era salito di livello, e in paese molti vociferavano addirittura che fossero amanti. In realtà, i due non erano andati mai più in là della forte emozione legata all’attesa e, a vederli, sembravano come i ragazzini pieni di quell’ardore che non riescono a dichiarare perché sperimentano l’amore per la prima volta.


			Ho lasciato trascorrere giorni, mesi, anni… senza trovare il coraggio di aprirmi. E Loreta, nobildonna qual è, sicuramente ha ritenuto non spettasse a lei farsi avanti. 


			E, così, sto consumando l’ultima frazione della mia vita da maschio, incapace di rinunciare alla consolidata solitudine. 


			Per fortuna c’è Francesco.


			Siamo due anime gemelle, con lo stesso carattere riservato.


			Entrambi ammaliati da questa costa incantata, abbiamo rimosso finora l’opportunità di una vita diversa. 


			Lo amo come un figlio, e con lui mi sento ancora utile e dinamico, soprattutto quando mi coinvolge nelle sue indagini.


			Quella sera, avendo saputo del tragico incidente capitato alla ricercatrice universitaria, Liberato era più trepidante del solito. Impaziente, gironzolava per la cucina, sebbene non gli restasse altro da fare che condire la polenta semifluida con le seppioline in umido, appena rosate e speziate. Apprezzava le pietanze semplici, quelle che non alterano il sapore originario del cibo, e si promulgava fautore del piatto unico. 










			Silvia si guardò in giro nel soggiorno e inspirò profondamente: nulla era cambiato. Le solite tele, accatastate una sull’altra, e i cavalletti pronti per accoglierle trasudavano l’atmosfera magica e romantica della casa di un artista. 


			Proseguì verso la zona pranzo, stupendosi per l’eleganza della tavola apparecchiata soltanto per tre persone, e fu felice di non condividere con nessun altro la compagnia dei due uomini a lei più cari. Il suo posto era stato contrassegnato da una rosa. Sorrise, compiaciuta. Prima di uscire sul terrazzo per l’aperitivo, notò un quadro poggiato alla spalliera della sua poltrona di vimini. Ebbe un sussulto per la sorpresa e si scostò d’istinto, quasi a scansare gli spruzzi causati dalla barca a vela che, al tramonto, fendeva di bolina le onde sollevate dal ponentino. 


			Una profonda emozione, all’improvviso. 


			È proprio l’Arianna, il nostro sloop!


			E questa figura di donna dai capelli scuri, così ieratica…?! Il suo corpo si fonde fra il cielo e il mare, quasi una folata di vento colorata…


			Dietro di lei, un uomo innamorato la guida e la protegge…


			







			«Credi che piacerà alla baronessa?» le chiese Francesco con ironia. 


			Lei si asciugò una lacrima con la punta del foulard a fiori azzurri annodato intorno al collo. 


			«Donna Loreta dovrà passare sul mio corpo. Sono pronta a difendere questo dipinto con le armi.»


			«Non posso rischiare di perdere l’unica compagnia femminile che mi rimane! Commissaria, sono costretto a regalartelo» commentò con allegria Liberato, orgoglioso che la propria opera avesse fatto breccia nel suo cuore.


			«Grazie, è il dono più bello che io abbia mai ricevuto.» Silvia abbracciò l’amico. Poi, commossa, strinse le mani di Francesco. 


			«Guarda anche tu questa meraviglia!» 


			«Io l’ho vista nascere, trasformarsi piano piano sotto i miei occhi, giorno dopo giorno… Oggi, è completa, giusto in tempo per il tuo arrivo!» 


			«Beh, sediamoci, altrimenti si raffredda quel poco che abbiamo da mangiare» aggiunse il padrone di casa, per smorzare la timidezza.


			«Che profumo di mare!»


			«Puoi dirlo forte, cara Silvia! Mi sono svegliato alle cinque del mattino per pescare i calamari vivi, con cui invogliare i dentici ad abboccare all’amo. Per fortuna, quando già avevo perso ogni speranza e stavo per riavvolgere la lenza, uno strappo potente, seguito dal sibilo del filo di seta che si srotolava nel mulinello, mi ha riacceso la gioia della giornata. Dopo quasi mezz’ora di dura battaglia, ho tirato in barca un’orata di quasi tre chili per filettarla e prepararla a ciampinotto, il piatto preferito della nostra commissaria. Vero, Francesco?»


			Un occhiolino d’intesa fra i due, complici di momenti indimenticabili.










			«Dopo quest’ottima cena, non può mancare il limoncello gelato» esordì Francesco, avviandosi verso il frigorifero.


			Silvia e Liberato lasciarono la sala da pranzo per uscire in terrazzo. Il profumo intenso del glicine si mischiava all’odore della scogliera trasportato dal refolo del ponentino, saturando l’aria di un aroma stregato e primitivo insieme, mentre il rumore dello sciabordio della risacca sugli scogli creava il sottofondo giusto a una chiacchierata fra amici.


			Con gli anni, ognuno degli ospiti aveva imparato a sedere sempre nello stesso posto, di fatto appropriandosene. Francesco versò a tutti il liquido giallo e denso nei soliti bicchierini di ceramica di Vietri decorati con frutti di limone e, appagato, sprofondò nella sua poltrona di vimini. Poi, giunse il momento di riempire il silenzio armonioso che li avvolgeva. 


			«Ormai è fuori dubbio che ci troviamo di fronte a un omicidio premeditato, probabilmente per nascondere una truffa farmaceutica. L’ipotesi dell’incidente è crollata dopo aver parlato con Corrado e Luisa Guerreri, i suoi genitori. Il padre ha assicurato in maniera assoluta di non aver mai telefonato alla figlia in quei pochi giorni di vacanza né l’aveva fatto lei, abituata sempre a vivere lontana dalla famiglia per impegni professionali. In ogni caso, ho incaricato Serra di procurarsi tutti i tabulati telefonici.»


			Il vecchio maresciallo dapprima rimase in silenzio per non bloccare l’ottimismo dell’amico. 


			Il sesto senso mi suggerisce l’ipotesi di omicidio volontario… Tanti anni d’indagini e successi mi saranno pure serviti a qualcosa! Ma non c’è uno straccio di indizio, al di fuori delle telefonate, il cui autore fra l’altro potrebbe essere del tutto estraneo alla vicenda.


			«La pista della truffa farmaceutica è sicuramente interessante, ma anche molto fumosa, difficile da capire e tutta da dimostrare. Una bella grana, davvero!»


			Silvia, senza il minimo imbarazzo, sembrava estranea al confronto che si svolgeva sotto i suoi occhi. In realtà, stava cercando di collegare il filo rosso che univa fra loro gli articoli delle riviste scientifiche trovate nella camera d’albergo della Guerreri. Aveva impiegato tutto il pomeriggio nella lettura, e non era stato per niente semplice orientarsi in quelle pubblicazioni piene zeppe di acronimi e sigle, da studiosi del settore. 


			«Ehi, Silvia! Sei proprio sulle nuvole… A cosa stai pensando?» chiese il fidanzato.


			Lei cominciò a parlare, sguardo fisso e voce ferma, come l’indovino Tiresia.


			«La multinazionale femol, di origine svedese, possiede stabilimenti industriali in varie parti del mondo, perfino in Italia, alle porte di Milano. Il centro di ricerca principale, a Phoenix in Arizona, ha da poco commercializzato una molecola nuova e molto costosa, conosciuta con il nome di btr 21. Sembra che il farmaco, ad alti dosaggi, sia in grado di eliminare dalle cellule umane il virus hiv, responsabile dell’aids. Un gruppo di studiosi, appartenenti a diverse università europee e anche nordamericane, non essendo riuscito a riprodurre i risultati dello studio sponsorizzato dalla femol e pubblicati da una scienziata italiana presso la Columbia University di New York, ha messo in dubbio l’efficacia di questo medicinale. In proposito, Giovanna Guerreri era la ricercatrice che esprimeva le critiche più infuocate…»


			«Stai dicendo che la sua morte sarebbe correlata a queste critiche?» la interruppe Francesco.


			«No, allo stato dei fatti, quest’ipotesi mi sembra un azzardo. Nessuna società con diramazioni planetarie correrebbe un rischio così elevato, soltanto per zittire una voce contraria qualsiasi. La battaglia fra studiosi di opposte convinzioni rischia, comunque, di creare un grave danno all’immagine dell’azienda e, soprattutto, d’incidere in maniera negativa sulla borsa di Wall Street.» 


			«Una visione apocalittica! Il solo pensiero fa tremare» commentò con naturalezza Liberato. Ma dal tono della voce traspariva preoccupazione. Si grattò l’orecchio sinistro, scacciando una zanzara con la mano. «Una cosa è certa: a dispetto delle vostre stesse intenzioni, cari amici miei, vi toccherà lavorare di nuovo insieme.» 


			I due lo fissarono sbalorditi e increduli.


			Silvia avvertì un brivido fastidioso graffiarle la schiena.


			Accidenti, ho cercato di ritagliarmi una vacanza dopo lunghi e continui mesi di lavoro! Volevo godermi questi giorni con lui, senza pensieri… Ci lega una corda sottile, a rischio di rottura, nonostante l’amore e la passione. Perciò, non voglio impelagarmi di nuovo in un’indagine comune, dai risvolti imprevedibili. 
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			«Che cosa pensi di fare?» chiese Francesco, mentre accendeva il motore della sua nuova auto. Il tono suonò francamente retorico.


			Se la conosco bene, ci penserà tutta la notte, e domani mattina, per prima cosa, attiverà i suoi collaboratori per saperne di più sulla multinazionale svedese. Come ripete spesso, preferisce non farsi trovare impreparata da eventuali sviluppi. 


			Lei non rispose, ma abbassò il vetro della Fiat 124 spider, lasciando che il vento le arruffasse i capelli. La mente non era meno scompigliata. Aprì la bocca, pronta a inventare una scappatoia, ma la richiuse subito.


			Uffa! Perché devo sentirmi sempre in servizio?


			D’altronde, non riuscirei a godermi la vacanza, con questo stato d’animo. 


			Accidenti… Se Francesco non avesse fatto quella macabra scoperta!


			Ma che sto dicendo? 


			Oltretutto, è anche colpa mia. 


			Se solo mi fossi lasciata andare, mentre mi spalmava la crema solare con crescente sensualità… adesso non mi troverei nella scomoda posizione di chi intuisce la gravità della situazione e finge indifferenza. 


			Lui si accorse del disagio. Cambiò marcia e ridusse la velocità al minimo.


			«Il destino ha voluto che fossimo proprio noi a riscattare la morte di Giovanna.»


			L’uso del plurale la colpì come uno schiaffo in piena faccia, riportandola alla realtà dei fatti. Con un semplice sorriso celebrò la correttezza umana e l’intuito professionale del fidanzato, dietro le cui parole era evidente il sospetto di un intrigo internazionale che avrebbe richiesto la collaborazione dell’Interpol. Sentì, sotto le dita, il piacere di carezzare la peluria morbida del suo braccio.


			«E chi ci concederebbe mai il permesso di un’indagine congiunta?»


			«Il procuratore generale» affermò lui con fermezza, senza lasciarle lo spazio per una risposta. «Fra l’altro, questo tipo di crimini potrebbe ricadere proprio sotto la tua responsabilità.»


			«Stiamo usando troppo il condizionale. Per il momento, non ho alcuna giurisdizione su questo delitto. Porta avanti le tue indagini e cerca di trovare le prove per avvalorare i dubbi. Se proprio ci tieni, al massimo allerterò i miei uomini in via ufficiosa.»


			«Tesoro, mi dispiace per le nostre vacanze.»


			«Vorrai dire per le tue» lo corresse con voce irriverente. «Troverò sicuramente qualcuno, meno impegnato di te, disposto a farmi compagnia: il bel barone di Vivalda, per esempio, che è gran lupo di mare. Sotto la sua guida, finalmente imparerò a usare la canna da pesca!» 


			«Non dimenticare che anche io ne ho una… potente! E so usarla bene!» 


			«Molto, se è per questo» ammiccò, allungando una mano impertinente, con il rischio che lui perdesse il controllo della spider verde bottiglia.


			







			Il giorno dopo, Francesco si alzò alle cinque del mattino. Da solo, in cucina, preparò il caffè e ne bevve una tazza piena per diradare le nebbie di un sonno agitato. 


			Mi ha tormentato tutta la notte, questo maledetto reflusso gastroesofageo… sempre puntuale, a ogni inizio d’inchiesta per omicidio, e persistente fino alla cattura dell’assassino. 


			Per accelerare l’effetto della caffeina, aprì il balcone sul litorale roccioso e inspirò con voluttà l’aria fresca e salmastra dell’alba, fino ad avere la pelle d’oca dal freddo. Solo allora apparecchiò la tavola.


			Silvia sarà soddisfatta di trovare tutto pronto per la colazione… e magari mitigherà la delusione per non avermi trovato, al risveglio, accanto a sé.


			Vestitosi nel silenzio più assoluto, si presentò in caserma molto prima del solito, cogliendo di sorpresa il piantone ancora mezzo addormentato nella guardiola, con la cravatta allentata e il collo della camicia sbottonato. 


			Che sciatteria!


			Meriterebbe un bel rimprovero…


			Ma ricordo bene alcune notti insonni sulle brandine smollate.


			Si limitò a un’occhiata torva e così intensa da far balbettare il malcapitato, incapace di rispondere correttamente al saluto. Poi si chiuse nella sua stanza per spulciare il fascicolo preparato dal brigadiere, con la speranza di trovarvi aggiornamenti importanti. 


			La sua fiducia non fu disattesa.


			La prima telefonata ricevuta dal proprietario del villaggio Le dune bianche proveniva da un apparecchio a gettoni presso la fermata Piramide della metropolitana di Roma, ed era stata effettuata alle 13.30, quando il caos nell’ora di punta raggiungeva il livello massimo. La seconda telefonata era partita, invece, dalla cabina pubblica localizzata sul piazzale della stazione ferroviaria di Agropoli, alle ore 14.35 del giorno precedente il ritrovamento del cadavere. Capostazione, giornalaio e inservienti del bar non avevano notato, purtroppo, nulla di particolare. 


			Francesco vedeva il bicchiere mezzo pieno. 


			Ho un primo indizio molto probabile: un uomo adulto, forse romano come la vittima, arrivato in treno il giorno precedente l’omicidio. 


			Sicuramente l’assassino ha dormito da qualche parte. Devo subito disporre accertamenti presso alberghi e pensioni della nostra costa. 


			Mentre si apprestava a prendere appunti, si accorse di essere infastidito dalle sue stesse considerazioni.


			Eppure, qualcosa non torna in quest’ipotesi. 


			Si alzò dalla scrivania e si accostò alla finestra.


			Troppi brindisi, ieri sera.


			Ho la mente ancora annebbiata.


			Aprì le ante e aspettò che un vento leggero gli asciugasse la fronte inumidita dalla tensione. Un’intuizione veloce gli schiarì la mente, con la stessa potenza del primo raggio di sole che, in quel momento, stava trasformando il colore livido del mare di notte nel riflesso verdeazzurro del mattino.


			Il nostro uomo sta coprendo le sue tracce, lasciando falsi segnali.


			È impossibile che sia arrivato in treno. 


			Come avrebbe potuto tirarsi dietro tutta l’attrezzatura e il lungo fucile da sub, senza essere notato? 


			La telefonata da Roma è stata costruita ad hoc.


			Questo tizio è scaltro e astuto come il più pericoloso dei felini durante un agguato nella savana.
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