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Raamatun lainaukset kirkkoraamatun 1992 mukaan.


”Hymyilevä Apollo”. Eino Leino. Kokoelmassa Sata ja yksi laulua.


”Tuiki, tuiki, tähtönen”. Ranskalainen kansansävelmä. Suomenkielinen sanoitus Maisa Krokfors.


”Hauva ikkunassa”. Sävel ja sanat Bob Merrill. Suomenkielinen sanoitus Kyllikki Solanterä.
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Sanotaan, että merellä ei ole muistia.


Kierto loppui ja alkoi uudestaan. Vesi haihtui, tiivistyi pilviksi ja satoi takaisin mereen. Vuoksi ja luode seurasivat toisiaan radoillensa vangittujen kuun ja auringon pakottamina. Rantaan lyövät aallot romahduttivat turistien rakentamat hiekkalinnat ja pyyhkivät rakastavaisten santaan jättämät jalanjäljet.


Vetinen hauta kätki syliinsä laivojen lahonneet hylyt ja hukkuneiden merimiesten paljaiksi kalutut luut. Meri ei välittänyt maallisesta mammonasta: kullasta, hopeasta tai norsunluusta. Jos se koki myötätuntoa kohtuunsa palanneiden lastensa puolesta, se ei osoittanut sitä eleelläkään. Mutta saattoiko kukaan tietää, mitä meri ajatteli, miten meri suri, millaista tuskaa meri tunsi syvällä suolaisessa sydämessään?


Oliko kukaan kuullut meren itkevän?


Samuel Thomas istui kahvilan pöydässä tuijottaen horisonttiin katoavaa risteilyalusta. Hetken laiva näkyi värisevänä pisteenä vihertävän sinisen aavan yllä. Sitten se hävisi, kuin olisi ollut vain harhakuva, väsyneen mielen luoma houre, kuumeisen unen repaleinen jäänne. Samuel hymyili. Seuraavan kuukauden aikana ainoastaan huvipurret ja vesitasot kulkisivat suuremmille saarille, joista olisi reittilentoyhteys mantereelle. Eikä hänellä ollut aikomustakaan matkata lähiviikkoina takaisin melun ja saasteen täyttämien kaupunkien laantumattomaan sykkeeseen. Ei. Hän oli siellä, missä hänen pitikin olla. Kaukana ikävystyttäväksi muuttuneen työn harmaasta arjesta, kaukana Lontoon vuokra-asuntojen ahtaudesta, kaukana nuorisojengien, terroristien ja turvakameroiden kyllästämästä todellisuudesta.


Kaukana huumepäissään autoillaan hurjastelevista narkomaaneista.


Samuel tarttui kävelykeppiinsä ja viittasi tarjoilijaa tuomaan laskun. Hän oli ollut onnekas. Reilua ylinopeutta kaahannut Porsche oli murtanut hänen oikean reisiluunsa ja lähettänyt hänet traumakirurgin suorittamaan hätäleikkaukseen. Mutta tilanteessa olisi voinut käydä paljon huonommin. Aivovamma, alaraajahalvaus, amputaatio. Sanoja, joita ei toivonut kuulevansa lääkärin suusta. Samuel oli säästynyt pahimmalta. Silti onnettomuudesta toipuminen oli kestänyt pitkään ja kuntoutus jatkui yhä. Olisi ollut helppo olla katkera miehelle, joka oli ajanut hänen päälleen ja vielä paennut paikalta pyrkimättäkään auttamaan tajutonta uhriaan. Mutta Samuel ei halunnut myrkyttää kaunista lomakohdettaan kaunan ja vihan mädillä hedelmillä. Oli aika parantua ja heittää menneet painajaiset muistojen tunkiolle.


Kutsuttiinhan saarta Unohduksen puutarhaksi.
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Lilyn vartalo helmeili hiestä hänen vetäessään Amoksen kaulan ympärille kiedottua kiristyspantaa tiukemmalle. Miehen ohimoiden verisuonet pullistuivat. Kasvojen tummuessa hänen ruumiinsa alkoi sätkiä, mutta päällä istuva nainen ja raajoista sängyn päätyihin kiinnitetyt huivit estivät tehokkaasti häntä liikkumasta. Lily nuolaisi huuliaan painautuessaan laiskan majesteettisesti miestä vasten. Amos oli hänen armoillaan, ja he molemmat tiesivät sen. Juuri se teki leikistä kiihottavan. Valta tehdä toiselle mitä tahtoi. Kipu ja nautinto olivat saman perheen sisaruksia. Lilyn kiihdyttäessä tahtia Amos urahti tukahtuneesti. Äänessä kuului pelko ja himo. Mies oli lähellä laukeamista, mutta oli vaarassa menettää tajuntansa ennen sitä. Kyse oli sekunneista. Äkkiä Lily vetäytyi eroon Amoksesta. Hän kumartui eteenpäin ja löysäsi pannan auki. Mies haukkoi kyltymättömästi happea, mutta toinen tarve oli sitäkin voimakkaampi.


”Lily, jumalauta!” Amos rukoili kohottaen lantiotaan ilmaan.


Nainen virnisti kiusoittelevasti ja hipaisi sormillaan miehen vatsaa. Hän nousi seisaalleen sängyn viereen.


”Enpä taida viitsiä. Minun pitäisi palata huoneeseeni. Sain jo mitä halusin.”


”Lily!”


Heidän katseensa kohtasivat. Amoksen huulet vapisivat turhautumisesta.


”Kulta…”


”Olkoon. Olen aina ollut liian kiltti”, Lily tuhahti laskien kätensä miehen turvonneelle elimelle. Tarvittiin vain muutama ripeä veto, ja helpottuneet voihkaisut täyttivät makuukamarin.


Voipuneen Amoksen rentoutuessa Lily irrotti hänen siteensä. Vaahtomuovipehmusteista huolimatta panta oli jättänyt miehen kaulaan hailakan juovan. Lily sammutti yöpöydän lampun ja painoi päänsä Amoksen rinnalle. Kuun kalpea valo tunkeutui ohuiden koristeverhojen lävitse.


”En minä oikeasti joudu vielä lähtemään.”


”Hyvä”, Amos vastasi suudellen Lilyn hiuksia. ”Sinä olit mahtava.”


”Kiitos”, Lily sanoi punastuen viehättävästi. Äsken valtiattarena huseerannut nainen vaikutti nyt viattomalta neitsyeltä. Muodonmuutos oli häkellyttävä.


”Evie ei olisi koskaan saattanut edes kuvitella tekevänsä mitään tuollaista.”


Lily naurahti.


”Miksi miesten pitää aina puhua vaimoistaan rakastajattarilleen?”


Amos hymähti, mutta vakavoitui heti.


”Hän ei ymmärrä minua. Ei kuten sinä. Kuinka typerä ja avuton hän onkaan! Joskus toivoisin… Minä…”


”Mitä sinä toivoisit?” Lily kuiskasi hellästi, kuin he olisivat keskustelleet aivan arkipäiväisistä asioista.


”Kyllä sinä tiedät. Ilman häntä me olisimme vapaita elämään yhdessä.”


”Niin varmasti…”


Lilyn epäilevä sävy ärsytti Amosta.


”Etkö usko minua?”


”Nuku nyt vain.” Makea haukotus sai Lilyn suupielet leviämään.


Rakastajattaren välinpitämättömyys oli miehelle liikaa. Hänen leukansa jännittyi hampaiden pureutuessa yhteen.


”Helvetti soikoon, pidätkö minua pelkkänä kerskailijana! Minä olen sentään tämän hotellin johtaja.”


”Ja vaimosi omistaa sen.”


Pehmeästi lausutut sanat iskivät kirvelevästi Amoksen itsetuntoon. Lily oli hänen alaisensa! Hän ei voinut sietää naisen ylenkatsetta! Inhottavinta oli, että Lily oli oikeassa. Vaikka Evie oli ottanut Amoksen sukunimen, he eivät olleet tasavertaisia kumppaneita. Upporikkaan sukunsa viimeisenä jäsenenä Evie piteli kukkaron nyörejä tiukasti pulleasormisissa hyppysissään. Ei Amos nälkää nähnyt, mutta upea asunto, hieno titteli ja pohjattomalta vaikuttava käyttötili eivät riittäneet hänelle. Hän halusi enemmän. Paljon enemmän. Eikä unelmia kyennyt saavuttamaan ilman uhrauksia.
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Evie Vivian Mann, omaa sukuaan Appleton, tarkasteli kuvaansa kuparireunaisesta, ovaalin muotoisesta peilistä. Hän ei pitänyt näkemästään. Vaikka hotellin kauneussalongin tytöt olivat tehneet parhaansa, heidänkin taidoillaan oli rajansa. Evie tiesi, ettei ollut ruma, mutta vastaanottotiskin Miriamiin ja Lilyyn verrattuna hän tunsi itsensä auttamattoman tavanomaiseksi. Hänellä oli sievät kasvot ja olkapäille ulottuvat punertavat hiukset. Nenänvarressa ja poskilla koreili pisamia, joita isä oli kutsunut auringon suudelmiksi. Ystävättäriensä kehuista huolimatta hän häpesi pyöreänuhkeaa vartaloaan: leveää takamustaan ja kookasta poveaan. Naistenlehtien eteeriset, langanlaihat mallit ilkkuivat hänelle. Evie huokaisi alistuneesti. Peili ei valehdellut. Sitä ei voinut uhkailla tai lahjoa.


”Mikä hätänä? Etkö sinä ole tyytyväinen?”


Evie kääntyi häntä ehostaneiden Marthan ja Christinan puoleen.


”Ei tämä teistä johdu. Minulla on vain työkiireitä ja nukuin niiden vuoksi huonosti.”


Se oli totta. Kuuluisa näyttelijätär Rowena Blythe seurueineen oli varannut kokonaisen asuinkerroksen, ja filmitähden odotettiin saapuvan iltaan mennessä. Touhua ja tohinaa piisasi. Mutta hieraistessa peukalollaan vasemman käden nimettömässä komeilevaa sormusta Evie ymmärsi, ettei hänen mieleensä hiipinyt melankolia johtunut Rowena Blythesta. Syy oli paljon arempi ja henkilökohtaisempi. Amos oli jälleen kerran viettänyt yönsä muualla ja palannut hotelliin vasta aamuvarhaisella. Pitkäksi venynyt tärkeä liiketapaaminen oli jatkunut saaren lukuisissa ravintoloissa ja yökerhoissa, kunnes japanilaiset sijoittajat olivat viimein väsähtäneet, Amos oli selittänyt rojahtaessaan heidän yhteiseen vuoteeseensa. Evie ei kyseenalaistanut miehensä sanoja. Hän tiesi, että Amos ei rakastanut häntä samalla tavalla kuin hän rakasti Amosta. Rakkauden kielessä miehet olivat lukutaidottomia. Mutta kenties Evie saisi Amoksen muuttumaan. Avioliitto ja perhe pystyivät murtamaan sinnikkäimmänkin miehen vastarinnan. Isyyden myötä Amos kypsyisi ja aikuistuisi. Niin Evie ainakin toivoi. Ajatus jälkikasvusta, tomerasta pikkuprinsessasta tai suloisista kaksospojista, nosti kaipauksen kyyneleet Evien silmäkulmiin. Ennen kaukaisuudessa siintävän haaveen toteutumista hänen oli kuitenkin tyydyttävä lemmikkikoiransa Steffien hellittelyyn.


”Sinun ei pitäisi rasittaa itseäsi liikaa”, Martha totesi kokemuksen tuomalla auktoriteetilla. Impulsiivinen Christina oli toista mieltä.


”Eipäs. Sinä et tarvitse lepoa, vaan ystäviä ja hauskanpitoa. Ja siihen vaivaan löytyy helppo ja yksinkertainen lääke.”


”Rauhoituhan nyt, Christina”, Martha soimasi, vaikka oli salaa huvittunut työtoverinsa innokkuudesta.


Nuoren naisen tokaisu herätti Evien uteliaisuuden.


”Mitä sinä tarkoitat?”


”Tyttöjen iltaa!” Christina hihkaisi. ”Aikuisten välistä laatuaikaa. Juoruilua, syömistä, seurapelejä…”


”Tuo ei kuulosta hullummalta”, Evie mutisi varovasti.


”…shotteja, tanssia, karaokea, strippareita…”


Evie tyrskähti.


”Tuossa taas on jo hieman liikaa.”


”Sen voisi toteuttaa tyylikkäästikin”, Martha sanoi. ”Ohjelmana laadukas illallinen, pari lasia viiniä ja reilusti sivistynyttä keskustelua.”


”Ja strippareita, älä unohda strippareita”, Christina hihitti.


Kaksikon katseiden ristituleen joutunut Evie huomasi hämmästyksekseen hymyilevänsä.


”Hyvä on, miksipäs ei. Hoitakaa te järjestelyt, niin minä maksan kulut.”


”Mutta…”


”Ei mitään muttia! Te onnistuitte houkuttelemaan minut puolellenne ja saatte kärsiä tekonne seuraukset.”


”En minä siitä”, Martha hörähti. ”Mietin vain, mahtavatko sinun rahasi riittää…”


Keskipäivän koittaessa Grand Appletonin aula oli lähes autio. Ainoastaan muutama hotellivieras lekotteli puujalkaisilla, kankaalla ja nahalla verhoilluilla lepotuoleilla lukemassa kirjoja tai sanomalehtiä. Suihkulähteen solina sekoittui vaimeana soivan klassisen musiikin säveliin. Lempeä tuulenvire hyväili pylväikköjen varjostamia kukkaistutuksia. Saari lepäsi.


Evie ja Miriam työskentelivät vastaanottotiskillä, josta avautui näkymä pääsisäänkäynnin portaikolle saakka. Oviaukon avoimen puolikaaren takana palmujen latvukset piirtyivät sinitaivasta vasten. Pihalta kaikui auton nuhainen tööttäys, sisältä kerrokseen saapuvan hissin merkkiääni. Puhelin soi. Miriamin setviessä asiakkaan tekemää varausta Evie katseli arvioivasti salia. Okranvärisille seinille oli ripustettu geometrisesti kuvioitua polynesialaista kuvataidetta, taidokkaita puukaiverruksia ja Gauguinin monotypioita. Upotuskoristeltu marmorilattia kiilteli moitteettoman puhtaana. Evie nyökkäsi hyväksyvästi. Isä olisi ollut ylpeä hänestä. Grand Appletonin liikevaihto oli jatkanut kohoamistaan jo useiden kvartaalien ajan. Tietysti hotelli oli vain vähäinen osa Evien saamasta perinnöstä, mutta saarella oli hänelle tärkeä symbolinen merkitys. Kuinka monta kertaa hän olikaan kirmaillut sen rannoilla, leikkinyt piilosta sen sokkeloisilla kaduilla, vaellellut sen kätketyillä poluilla, joita turistit eivät tienneet. Tulo saarelle oli kuin paluu lapsuuteen. Isän muisto eli vahvana sen ravinteikkaan maan mullassa.


Hissin ovien avautuessa Evie otti kasvoilleen kohteliaan ammattimaisen ilmeen, joka sointui täydellisesti hänen korkeakorkoisiin kenkiinsä ja mustaan jakkupukuunsa. Kuten isä oli hänelle teroittanut, tärkeintä johtamisessa oli synnyttää vaikutelma alati vallitsevasta kyvykkyydestä ja tyyneydestä. Asiakkaiden ja henkilökunnan edessä oli pysyttävä rauhallisena. Oli luotava läpitunkematon julkisivu, jota ainutkaan ongelma tai vastoinkäyminen ei kyennyt horjuttamaan. Hillittävä emootionsa silloinkin, kun olisi halunnut itkeä ja raivota.


Mutta joskus se oli mahdotonta.


Tahdikas hyvän päivän tervehdys tukahtui Evien kurkkuun hänen nähdessään hissistä aulaan astuneen miehen. Reaktio ei johtunut miehen alastomuudesta, rintakehän viiltohaavoista tai vatsaa peittävästä verestä. Sen syynä ei ollut edes miehen kädessään pitelemä hurmeen tahrima skalpelli. Ei, Evien sai kauhistumaan miehen mielipuolinen virnistys, joka oli kuin suoraan krapulaisesta painajaisunesta. Ohuiksi vetäytyneet huulet paljastivat vaaleanpunaiset ikenet ja luonnottoman valkoiset hampaat. Sylki kimmelsi kastehelminä suupielissä, jotka olivat venyneet irvokkaasti korvia kohti. Palavina hehkuvat silmät tuijottivat uhkaavina synkistä kuopistaan. Mies näytti raivotautiselta eläimeltä.


Järkyttynyt Evie toivoi häirikön kävelevän ulos hotellista. Niin ei tietenkään tapahtunut. Toiveet toteutuivat vain saduissa, elokuvissa ja viihderomaaneissa. Miehen suunnistaessa vastaanottotiskille Evie vilkuili ympärilleen etsien aamuvuorossa olevia vartijoita katseellaan. Ei onnea silläkään rintamalla.


”Paskiaiset”, Evie pihahti ja painoi avaimenperässään olevaa paniikkinappulaa. Sen lähettämän signaalin pitäisi hälyttää hotellin turvamiehet juoksujalkaa paikalle. Mutta heidän saapumiseensa asti hän ja Miriam olisivat omillaan.


Mies hoippui jäljellä olevat metrit ja tömähti vastaanottotiskiä päin. Evie perääntyi vaistomaisesti, kunnes hänen selkänsä kolahti kipeästi lomakehyllykköön. Hän kuuli Miriamin hengähtävän kiivaasti ja pudottavan jotakin lattialle. Puhelin, Evie ajatteli. Miriamkin oli viimein huomannut miehen.


Evie miettiä kuumeisesti vaihtoehtojaan. Oikealla puolella tiski loppui seinään. Umpikuja, ei jatkoon. Vasemmalla hänestä taas oli toimistotiloihin johtava ovi. Sen pystyi lukitsemaan sisältä käsin. Mutta mies oli liian lähellä sitä ja hallitsematon pakoyritys saattaisi yllyttää tämän väkivaltaiseen toimintaan. Evie käsitti, mitä hänen oli tehtävä. Hänen oli pelattava aikaa ja koetettava saada mies rauhoittumaan.


”Voinko olla teille…” Evie aloitti, kun hänet keskeytettiin tylysti.


”Antakaa ne minulle takaisin!” mies sihisi.


”Anteeksi, en ymmärrä.”


”Älä valehtele! Tiedän, keitä te olette!”


Vasta silloin Evie tunnisti miehen. Hänen mahassaan muljahti.


”Herra Raphael… Jason…”


”Ei se ole minun nimeni! Antakaa ne minulle takaisin!”


”Mitä hän höpisee?” Miriam kuiskasi Evielle.


”Ei harmainta aavistusta.”


”Minä juttelen hänen kanssaan”, Miriam sanoi itsevarmasti astellen Evien ohi.


”Pysähdy!” Evie kirahti. Mutta Miriam oli sitä sukupolvea, joka luuli kykenevänsä kaikkeen. Hän ei tajunnut omaa kuolevaisuuttaan.


Miriam nojautui viehkeästi tiskiä vasten ja hymyili Jasonille alentuvasti. Hän heristi miehelle sormeaan.


”Kuulehan, Jason, eiköhän tämä ilveily ole mennyt riittävän pitkälle. Sinä onnistuit pelästyttämään rouva Mannin, ja…”


Evie kirkaisi Jasonin kurottaessa äkkiarvaamatta eteenpäin, tarttuessa Miriamin ranteeseen ja riuhtaistessaan hölmistyneen naisen vastaanottotiskin ylitse. Koko liikesarja tapahtui nopeudella ja sulavuudella, jota oli vaikea uskoa laihanhontelon keski-ikäisen miehen suorittamaksi.


”Päästä hänet irti!” Evie huusi.


Jason ei totellut, vaan käänsi Miriamin ympäri ja kietoi käsivartensa naisen vyötäisille. Kirurginveitsi viilsi reiän Miriamin puvun kylkeen ja kosketti hänen paljasta ihoaan. Säikähtänyt vaikerrus karkasi Miriamin huulilta.


”Ole hiljaa, tai kaivan suolesi pihalle!” Jason Raphael ärähti.


Miriam vapisi kauttaaltaan, mutta pystyi tahdonvoimansa äärimmilleen ponnistaen hillitsemään itsensä. Katkerat kyyneleet valuivat hänen poskilleen. Missä oli hänen ritarinsa valkoisessa haarniskassaan? Mies, joka pelastaisi hänet ja veisi hänet pois saarelta. Miriam rukoili mielessään lapsuutensa jumalia ja henkiä, ja jokin vastasi hänen rukoukseensa. Se, oliko kyseessä sallimus vai sattuma, ei kiinnostanut häntä vähääkään.


”Minä voin auttaa sinua.”


Kesti hetken ennen kuin Miriam käsitti, ettei matala, miellyttävän pehmeä ääni ollut osoittanut sanojaan hänelle. Eikä se taatusti kuulunut yhdellekään hänen tuntemalleen hengelle tai jumalalle. Siitä Miriam oli varma. Jasonin pyörähtäessä puhujaa kohti Miriam näki ritarinsa ja suojelusenkelinsä. Hän oli parkaista pettymyksestä. Vanha, kaljuuntunut ja pienikokoinen mies seisoi Jasonin edessä tarkastellen tätä hyväntahtoisesti. Sivummalla oleva hotelliasiakas oli kohottanut kävelykeppinsä uhkaavasti ilmaan, mutta vanhus viittasi häntä laskemaan improvisoidun kalpansa alas.


”Tuolle ei ole nyt tarvetta, kuomaseni. Me olemme ystävien parissa.”


Jason kurtisti kulmiaan.


”Mitä hemmettiä sinä tahdot?”


”Voin auttaa sinua”, vanhus toisti leppoisasti. ”Minun nimeni on Ethan Solomon, ja luulen tietäväni, miltä sinusta tuntuu.”


”Sinä et tiedä vittuakaan!” Jason jyrähti rutistaen Miriamia tiukemmin. ”Kukaan ei tiedä!”


”Hmm, ehkäpä niin. Mutta tekisitkö minulle palveluksen ja antaisit minun yrittää?”


Jason Raphael kallisti päätään. Hän tuijotti vanhusta epäilevästi. Kuka mokoma pikkumies oikein oli? Kuvitteliko tämä huijaavansa häntä? Hah, turha toivo! Hän ei ollut eilisen teeren poika. Ja kuitenkin Ethan Solomon kiehtoi häntä. Saattoiko vanhus heiveröisestä ulkomuodostaan huolimatta olla kuten hän: vanki harhojen valtakunnassa, ihminen käärmeiden ja varkaiden pesässä?


”Hyvä on. Mutta jos pelleilet kanssani, minä…”


”Ole huoleti. Haluan sinun parastasi”, Ethan Solomon vastasi sallimatta uhkauksen kehittyä ajatuksesta sanoiksi.


Tai varsinkaan teoiksi.


”Tietenkin sinä haluat”, Jason tyrskähti ivallisesti, vaikka osa hänestä tahtoi uskoa keskustelukumppanin vilpittömyyteen.


Ethan tutkiskeli vaivihkaa Jasonia. Tummat silmänaluset, laajenneet pupillit ja injektioneulan kyynärtaipeisiin jättämät jäljet kertoivat karua kieltä Jasonin laittomasta ja epäterveellisestä harrastuksesta. Ihoa pingottavat kylkiluut ja toistuvat pakkoliikkeet viittasivat ahkeraan ja pitkäaikaiseen huumausaineiden käyttöön. Silti rinnan haavat kiinnostivat Ethania eniten. Niiden säännöllisyys ei ollut umpimähkäistä. Ne olivat kuin viesti tai koodi. Kunpa hän vain olisi ymmärtänyt niiden sanoman.


”No?” Jason äyskähti ärtyneesti. Ethan käsitti, ettei voinut viivytellä pidempään. Psykoottiset narkomaanit eivät olleet tunnettuja kärsivällisyydestään.


”Sinä olet väsynyt etkä pysty nukkumaan. Ruoka maistuu tuhkalle suussasi. Olet masentunut ja ahdistunut.”


”Upeaa!” Jason hihkaisi saaden syleilyssään pitämänsä Miriamin hätkähtämään. ”Kuvailit juuri tavallisimmat vieroitusoireet.”


”Vastahan minä lämmittelin”, Ethan mutisi.


”Toivottavasti, vaari. Muuten sinä olet tyhjää täynnä.”


Ethan ei välittänyt Jasonin naljailusta. Hänen mielensä työskenteli viileän analyyttisesti. Viillot muuttuivat merkeiksi ja symboleiksi:


ΣΙΡΙΚΑΣΤΣΟΚΙΝ


Ethan oli lähellä ratkaisua, mutta Jasonin maltti alkoi loppua. Hänen kätensä puristi skalpellia rystyset valkoisina. Oli aika nostaa kierroksia, poistaa apupyörät, panna pökköä pesään.


Tarttua härkää palleista.


”Miksi sinä vahingoitit itseäsi?”


Jasonin silmät välähtivät.


”En se ollut minä!”


”Kuka sitten?”


”Eikö se ole päivänselvää?”


”Sanoisitko sen silti?” Ethan pyysi.


”Oletko sinä idiootti? Tietysti Jason Raphael, heidän kätyrinsä!” Jason sihahti kohottaen katseensa hotellin kattoon. ”He varastivat minun kalleimmat muistoni, mutta nimeäni he eivät onnistuneet viemään! Saatanan saastaiset turkkilaiset!”


”Emmehän me ole…”


Ethan katkaisi Evien purkauksen. Viimeinkin hän ymmärsi. Peilikuvana yhteen pötköön viilletyt kreikankieliset kirjaimet kääntyivät vihdoinkin oikeinpäin. Ethan arveli, ettei Jasonin nyt vallassa oleva persoonallisuus edes tajunnut kaivertaneensa merkintöjä ihoonsa.


”Minä tiedän sinun nimesi ja voin auttaa sinua saamaan muistosi takaisin.”


Kyseessä oli jo kolmas kerta, kun hän oli luvannut auttaa Jasonia. Ja Ethan tarkoitti sitä. Se, että Jason oli psykoosissa, ei tehnyt hänen hädästään yhtään vähemmän todellista.


Lauseella oli sähköistävä vaikutus Jasoniin. Epäluulo ja toiveikkuus kamppailivat hänessä. Mutta vaikka Ethan Solomon tuntui rehelliseltä, Jason ei uskaltanut luottaa ystävälliseen vanhukseen.


”Paskapuhetta!”


”Voin kertoa nimesi sinulle. Ensin sinun on kuitenkin päästettävä hänet vapaaksi”, Ethan virkkoi osoittaen Miriamia.


Jason nauroi kitkerästi.


”Näytänkö minä täydelliseltä tomppelilta? Miksi minä luopuisin ainoasta valttikortistani?”


”Minä tulen hänen tilalleen”, kävelykeppiinsä tukeutuva mies sanoi.


Aulassa olijat töllistelivät Samuel Thomasta yllättyneinä.


”Kuka helvetti sinä olet?” Jason sähähti.


”Onko sillä väliä?”


Jason mulkoili vierasta miestä yrittäen tulkita tämän ajatuksia ja motiiveja. Tuokio sitten vallinnut kiihko oli hälvennyt. Jasonia palelsi. Aulan ilmastointi oli nostanut hänen ihonsa kananlihalle. Vieroitusoireet työnsivät nauloja hänen ruumiiseensa. Lopulta hän antoi periksi.


”Ei… eipä kai… Mutta heitä keppisi pois.”


Samuelin aikoessa totella Ethan laski kätensä hänen olkapäälleen.


”Sinä olet urhea poika. Tämä on silti minun velvollisuuteni.”


”Oletko varma?”


Vanhus nyökkäsi. Hän raahusti muutaman metrin ja polvistui vaivalloisesti Jasonin eteen. Viileä marmorilattia hyväili hänen auringon ruskettamia sääriään. Hän tuijotti Jasonin alas luotuihin kasvoihin ja näki hämmennyksen miehen kärsivissä silmissä.


”Miksi sinä teet näin? Miksi vaarannat henkesi pahaisen palvelustytön vuoksi?” Jason ihmetteli.


”Hän on ihminen kuten sinäkin.”


”Älä…”


”Minä olen tässä. Anna hänen mennä.”


Hetkeksi Jasonin suu vääntyi irvistykseen. Patoutunut viha roihahti vielä kerran. Mutta kohdatessaan vanhuksen lohduttavan katseen hänen ilmeensä lempeni. Hän irrotti otteensa Miriamista ja sysäsi naisen luotaan. Itkevä Miriam ryntäsi kiireesti kauemmas ja rojahti häntä vastaan ontuvan Samuelin syliin.


”Kiitos, Nikos Tsakiris. Kiitos…” Ethan kuiskasi Jasonille niin hiljaa, ettei hänen sanojaan kuullut heidän lisäkseen kukaan muu.


Jasonin huulet aukesivat raolleen. Skalpelli tipahti hänen herpaantuneista sormistaan lattialle. Lapset leikkivät allasalueella autuaan tietämättöminä tapahtuneesta.


”Mitä minä olen tehnyt?” Jason sopersi painaen kädet kasvoilleen.


Kahden ihmisen nyyhkäykset kaikuivat salissa.


Turvamiesten saapuessa näytös oli ohitse. Jason antautui vastustelematta heidän huomaansa. Vartijoiden retuuttaessa Jasonia toimistotiloihin odottamaan virkavaltaa Samuel Thomas karisti kurkkuaan.


”Hänen vammansa tarvitsevat hoitoa. Onko hotellissa lääkäriä?” Evie kirosi. Miriam tuhahti pisteliäästi.


”Mikä teille tuli?” Samuel kysyi kummastellen naisten omituista käytöstä.


”Hän on hotellin lääkäri”, Evie mutisi. ”Jason Raphael on tämän samperin hotellin lääkäri.”


Samuel onnistui vain vaivoin olemaan purskahtamatta nauruun. Ironia piileskeli tragedian hameenhelmojen alla.
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Vastoinkäymiset synnyttivät riitoja, kaatoivat avioliittoja ja rikkoivat perheitä. Kriisit kehittyivät taisteluiksi ja konfliktit sodiksi, joita kukaan ei voinut voittaa. Mutta toisinaan koettelemukset yhdistivät ihmisiä, jotka tuskin olisivat muuten tutustuneet toisiinsa. Yhdessä setvityt pulmat ja ongelmat saattoivat johtaa lämminhenkiseen kumppanuuteen ja odottamattomaan toveruuteen. Niin kävi Ethanille ja Samuelillekin.


Jasonin vangitsemista seuranneena päivänä Ethan pyysi Samuelia mukaansa erääseen saaren laadukkaista terassiravintoloista. Samuel suostui oitis. Hän oli alkanut pitää älykkäästä ja sanavalmiista vanhuksesta. Hämmästyksekseen hän sai kuulla Ethanin työskennelleen pitkään yksityisetsivänä. Sitä oli hankala uskoa todeksi. Miehet viipyivät kaupungilla myöhään nautiskellen polveilevista väittelyistä, piristävistä virvokkeista ja toistensa seurasta. Hotelliin palatessaan he olivat jo ylimpiä ystäviä.


Niin helppoa se joskus oli.


Evie ja Miriam kävivät kiittämässä heitä auttanutta kaksikkoa ja viettivät miellyttävän puolituntisen miesten seurassa. Miriam suuteli Ethania poskelle, mutta tyytyi kättelemään Samuelia. Puna kohosi Miriamin kasvoille hänen muistellessaan, kuinka oli parkunut Samuelin kaulaa vasten. Häntä nolotti. Mitä Samuel mahtoikaan ajatella hänestä, vauhkosta ruskeasta tytöstä, vollottavasta pikku hupakosta… Mies kiinnosti häntä, vaikkei sopinut lainkaan hänen normaaliin makuunsa. Samuel oli totinen, vaitelias ja tavanomaisen näköinen. Hänessä oli jähmeyttä, joka oli tyypillistä hyytävän pohjoisen asukkaille. Samuelin kertoessa syntyneensä Helsingissä ja olevansa puoliksi suomalainen Miriam virnisti omahyväisesti. Skandinaavi, niinpä tietysti. Heimo, jonka sydämet olivat yhtä kylmiä kuin heidän talvensakin.


Ja keväänsä, kesänsä ja syksynsä…


Vaikka Samuel yritti selittää Suomen maantieteellistä asemaa ja eroa naapurimaihinsa, Miriam ei muuttanut mieltään. Hän tiesi paremmin. Skandinaavi mikä skandinaavi. Eikä Samuel loukkaantunut hänelle, vaan pudisteli huvittuneena päätään hänen väärinkäsityksilleen ja harhaluuloilleen.


Tapaamisen päätteeksi Evie kutsui koko seurueen lauantaiksi illalliselle hotellin kabinettiin. Noustessaan seisomaan hän kuuli läheisistä pöydistä innostunutta supinaa. Joku kaivoi älypuhelimensa esille. Evie suoristi pukuaan hymyillen pingottuneesti.


”Meidän viisitoista minuuttiamme julkisuudessa taitavat olla ohi”, Ethan totesi katsellen Rowena Blythen alaisineen purjehtivan huoneen poikki. Alaston verinen mies ei pärjännyt kilpailussa maailmanlaajuisesti tunnetulle elokuvatähdelle.


”Pahoin pelkään niin”, Evie vastasi hyvästellen Ethanin ja Samuelin. Rowena Blythen vierailu oli loistavaa mainosta Grand Appletonille, mutta työtä se totisesti teetti. VIP-henkilöt olivat vaativia asiakkaita. Evie oli salaa mielissään huomatessaan näyttelijättären suuntaavan hotellin yksityiselle uimarannalle vieviä jyrkkiä portaita kohti.


Rantatuolissa lekotteleva Rowena Blythe selaili tabletillaan tuoreinta Cosmopolitanin verkkojulkaisua. Vaikka lehti oli suunnattu häntä nuoremmalle kohdeyleisölle, Rowena halusi tarkistaa, oliko häntä mainittu sivuston viihdeuutisissa tai juorupalstalla. Tuo tapa oli periytynyt hänen isoäidiltään, joka oli aina ensimmäiseksi vilkaissut sanomalehdestä muistokirjoitukset. Näyttelijöille näkymättömyys merkitsi kuolemaa, kuten Rowena hyvin tiesi. Naisten iän noustessa heidän julkisuuskuvansa osakearvo laski käänteisellä käyrällä. Viisikymmentävuotissyntymäpäivän lähestyessä näyttelijätär sai olla tyytyväinen, jos elokuvatuottajat vastasivat häntä edustavan agentin puheluihin. Vain taitavimmat, ovelimmat ja onnekkaimmat selvisivät. Rowena oli yksi heistä. Mutta menestys ei ollut tullut ilmaiseksi. Se oli vaatinut verta, hikeä ja kyyneliä. Uhrauksia, jotka toisinaan olivat tuntuneet liian kalliilta hinnalta maksaa valkokankaan suomasta kuolemattomuudesta.


Rowena oli yhä kaunis nainen. Roikkuvalierisen hellehatun alta tulvivat pitkät hunajanruskeat hiukset kehystivät kapeaa nenää, aistikkaita huulia ja korkeita poskipäitä. Mustavalkoinen uimapuku peitti keisarileikkauksen jättämän arven, jota edes arpineulaushoito ja pigmentointi eivät olleet pystyneet kokonaan häivyttämään. Syvään uurrettu kaula-aukko ja poven alla oleva koristevyö johdattivat katseen terhakan pyöreisiin rintoihin ja solakkaan uumaan.


Näyttelijättären huomio terästäytyi hänen havaitessaan nimensä ja pienen esikatselukuvan verkkolehden muotiosiossa. Mutta hänen koettaessaan siirtyä artikkeliin tabletti kieltäytyi tottelemasta. ”Ei internetyhteyttä” -teksti lävähti ruudulle.


”Taas se katkesi!” hän sadatteli Seanille, joka työskenteli hänen sihteerinään ja henkilökohtaisena avustajanaan.


”Minähän varoitin sinua.”


”No niin helvetti teit”, Rowena tiuskaisi. ”Sinun kännykkäsi taas näyttää toimivan ongelmitta.”


”Minä käytänkin satelliittiyhteyttä. Tämän saaren matkapuhelinverkko on…”


”Tiedän, tiedän…” Rowena vastasi. Sean oli ärsyttävän usein oikeassa. Hän oli komea, sivistynyt, tehokas ja tyylitajuinen. Ja umpihomo. Edes hiusten Ivy League -leikkaus ja korvaan kiinnitetty kuulokemikrofoni eivät muuttaneet sitä tosiasiaa. Sateenkaariväki voitti ja heteronaiset hävisivät. Se ei ollut reilua.


”Onko valmistelut suoritettu?” Rowena kysyi sammuttaen taulutietokoneensa.


”Kaikki kunnossa.”


”Mainiota.” Meri kimmelsi tyynenä ja houkuttelevana. ”Kuinkahan lämmintä vesi mahtaa olla?”


”Voin tarkistaa puhelimestani.”


”Anna olla”, näyttelijätär naurahti. ”Taidan käydä kokeilemassa sitä ihan vanhanaikaisella tavalla.”


”Siis kastelemalla varpaasi ja kiljumalla kuin syötävä…”


”Haista home, Sean! Niin tapahtui vain kerran, ja silloin oli talvi!”


”Olimme Key Westissä, emme Alaskassa.”


”Haista home”, Rowena toisti. ”Tuo on pelkkää saivartelua.”


”Aivan miten haluatte, neiti Blythe”, Sean kujersi teennäisellä falsetilla.


”Sinä se neiti olet! Oikea laatunarttu!” Rowena hihitti sihteerinsä kiusoittelulle.


”Kuten sinäkin Rowena, kuten sinäkin…”


Näyttelijätär virnisti. Sean oli röyhkeä ja ilkikurinen, mutta häneen saattoi luottaa. Rowena piti häntä ystävänään. Hollywoodin helppoheikkien ja hännystelijöiden joukossa Sean oli arvokas jalokivi: safiiri, smaragdi, rubiini…


Vaaleanpunainen timantti.


Rowena nousi aurinkotuoliltaan ja jätti hattunsa pyyhkeen päälle. Hienojakoinen hiekka pöllysi näyttelijättären jaloissa hänen kävellessään rantaviivaa kohti. Ilma väreili kuumuudesta. Palmut kököttivät liikkumattomina kuin Buckinghamin palatsin vartiosotilaat. Läheisestä metsiköstä kajahti punakardinaaliuroksen viheltävä laulu.


Kahlattuaan vyötäisiään myöten mereen Rowena sukelsi. Hän ei aikonut tarjota Seanille lisää syytä naljailuun. Äänettömyys ympäröi hänet. Viileys ja painottomuus kietoivat hänet syleilyynsä. Kiireet ja huolet hellittivät. Los Angeles, enkelten ja paholaisten kaupunki, oli kaukana. Kokonaan toisessa maailmassa. Täällä, Vetehisen valtakunnassa, hänen ei tarvinnut teeskennellä. Hänen ei täytynyt miellyttää ohjaajia, kuvaajia ja tuottajia. Joskus Rowenasta tuntui, että hän näytteli roolia, eli jonkun muun elämää. Se oli väsyttävää. Vain harvat tiesivät, millainen hän todellisuudessa oli. Marilyn Monroe oli ymmärtänyt häntä sanoessaan: ”Miehet menevät sänkyyn Marilyn Monroen kanssa, mutta heräävät Norma Jeanin vierestä”. Naista, jota ihailtiin, himoittiin ja palvottiin, ei ollut olemassakaan.


Hapen loppuessa Rowena kauhoi takaisin pinnalle. Tovin kelluttuaan hän ui rantaan ja painautui mahalleen märkään hiekkaan. Auringonsäteet hellivät hänen kosteaa ihoaan. Hän sulki silmänsä. Oli autuasta olla siinä, maan ja meren rajalla, menneisyyden ja tulevaisuuden ulottumattomissa. Vailla muistia ja muistoja. Unohduksen puutarhassa.


Kaukainen rääkäisy havahdutti Rowenan horroksesta. Hän kohotti päätään. Ei mitään. Linnutkin olivat vaienneet. Hetken Rowena luuli kuvitelleensa kaiken. Sitten hän kuuli sen taas. Hänen niskavillansa nousivat pystyyn. Tietoinen mieli yritti väittää sitä eläimen kutsuhuudoksi, mutta sisimmässään hän tunnisti äänen.


Se oli vauvan parkaisu.


Rowena kömpi seisaalleen. Hiekkatahraisena, hiukset päätä vasten liimaantuneina ja suu keskittyneesti raottuneena hän tuijotti rannan sivustalla sijaitsevan metsikön hämärään. Jälleen uusi parkaisu, aiempaakin korkeampi. Enää sen lähteestä ei ollut epäilystäkään. Vauva huusi hädissään. Kauhistuneesti koko pikkuruisten keuhkojensa voimalla. Rowena ei epäröinyt sekuntiakaan lähtiessään juoksemaan äänen suuntaan. Paljaat jalat talloivat maata kiidättäen hänet puiden siimekseen. Hän työntyi oksien ja aluskasvillisuuden läpi ruhjeista ja naarmuista piittaamatta. Sydän sykki korvissa. Keuhkoissa poltti. Palosireenimäinen kirkuna täytti Rowenan tajunnan. Hän ei hidastanut. Vain lapsella oli väliä.


Lehtikatoksen harvetessa maa alkoi viettää alaspäin. Rowena näki edessään aukion. Jokin hänessä tiesi, että vauva oli siellä. Intuitio oli johdattanut hänet erehtymättömästi perille. Mutta ei ollut aikaa levähtää ja tasata hengitystä. Hänen vaistonsa hälytyskellot soivat. Ne varoittivat vaarasta.


Hyvä luoja, älä anna minun olla myöhässä!


Rowena kiristi tahtia, vaikka lihakset valittivat katkerasti jokaisesta liikkeestä. Oli pakko jaksaa. Oli pakko… Näyttelijätär laskeutui loivaa mäkeä aukiota kohti, kun irtokivet pettivät hänen jalkojensa alta. Hän pyristeli painovoimaa vastaan pysyäkseen pystyssä. Turhaan. Kamppailun voittajasta ei ollut epäselvyyttä. Rowena rysähti vauhdilla penkereen juurella kasvavaan ryteikköön. Ohuet oksat katkeilivat ja murtuivat. Terävä risu riipi syvän viillon Rowenan otsaan. Okaat tatuoivat verellä hänen sileän ihonsa. Juhlittu elokuvatähti oli haavoilla, kuhmuilla ja mustelmilla mätkähtäessään nokalleen törkyiseen mutaan.


Maa haisi mullalta ja mädäntyneiltä lehdiltä. Pilaantuneiden hedelmien imelä löyhkä leijui ilmassa. Ruumista särki. Paikkoja kolotti. Rowena olisi halunnut jäädä makaamaan. Vaipua kivuttomaan uneen. Mutta vauva kutsui häntä. Näyttelijätär voihkaisi kammetessaan itsensä kontilleen. Hänen vasen silmänsä oli muurautunut umpeen. Se oli hyödytön kuin Barbie-nuken peräreikä.


Rowena ravisti päätään pyyhkien ravan pois kasvoiltaan. Vapisten hän ponnistautui ylös lietteestä. Ryvettyneen naisen kykloopinkatse löysi vauvan. Luonnon muovaamalle kalliopaadelle hylätyn lapsen itku oli vaimennut säälittäviksi, nikottaviksi niiskauksiksi. Pienokaisen voimat olivat ehtyneet. Pelon liekki oli palanut loppuun ja hiipunut apatiaksi. Rowena unohti omat vaivansa. Hän tahtoi rientää vauvan luokse ja lohduttaa hentoa ihmistaimea parhaan kykynsä mukaan. Mutta hän ei totellut mielijohdettaan. Rowena aavisteli pahaa. Hän taittoi ryteiköstä pisimmän näkemänsä oksan, astui lähemmäs laakeaa paatta ja sohaisi kepillä sitä reunustavaa villiintynyttä heinikkoa. Korret heiluivat ja huojuivat, kuin äkillinen puhuri olisi retuuttanut niitä. Kiukkuisen sihinäkonserton alkaessa Rowena kavahti kauemmas. Käärmeitä! Tukuttain niljakkaita yökötyksiä! Ei helvetin kuusitoista! Hän vihasi käärmeitä yhtä paljon kuin Indiana Jones.


Tai kenties enemmänkin…


Kylmät väreet kiirivät Rowenan selkäpiitä pitkin. Hänen pelkurimainen, rationaalinen puolensa suostutteli häntä lähtemään tiehensä ja hakemaan apua. ”Vauva pärjää kyllä. Sinun ei tarvitse kuin kävellä pois”, se supisi hänelle houkuttelevasti. Rowena hääsi tunkeilijan mielestään. Hän ei aikonut jättää lasta yksin. Ei enää, kuten oli aikoinaan jättänyt.


Ei milloinkaan enää.


Rowena irvisti. Hänen ilmeessään oli samaa periksiantamatonta päättäväisyyttä, joka oli tehnyt hänestä tähden. Mutta tällä kertaa kyse ei ollut elokuvaroolista tai mainossopimuksesta. Hän taisteli tärkeämmän asian vuoksi. Näyttelijätär ärjäisi kuin naarasleijona rynnätessään vihollistensa kimppuun. Hän pieksi heinikkoa kiroten kaikki ihmiset, jotka koskaan olivat pilkanneet, haukkuneet tai väheksyneet häntä. Keppi viuhui kuin muskettisoturin miekka, iski kuin janitsaarin sapeli. Kasvit lakosivat. Käärmeet kuhisivat ja kiemurtelivat toistensa ylitse paetessaan hurjistuneen naisen raivoa.


Matelijoiden luikerrellessa karkuun Rowena ei viivytellyt. Hän syöksyi heinikon halki toivoen, ettei yksikään muita lajitovereitaan hitaampi tai uskaliaampi käärme ollut jäänyt vartomaan häntä. Päästyään paaden luo hän loikkasi sen päälle ja kumartui nostamaan vauvan syliinsä. Pienokainen tuntui kuumalta ja veltolta. Rowena oli huolissaan. Kuinka kauan vauva oli ollut auringon armoilla? Koska hän oli viimeksi syönyt tai juonut? Ja kuka hirviö oli tehnyt tämän viattomalle lapselle?


Joku samanlainen kuin sinä.


Näyttelijätär hengähti syvään. Nyt ei ollut kysymysten ja itsesyytösten aika. Ensin vauva oli saatava turvaan. Millään muulla ei ollut merkitystä. Hän katsoi ympärilleen. Tuuli oli yltynyt. Puut huojuivat. Verkkaisesti aaltoileva heinikko jatkui joka puolella. Oli nopeinta ja järkevintä palata rannalle omia jälkiään seuraten. Rowena huokaisi uupuneesti. Hän ymmärsi tarinan opetuksen. Polku sovitukseen kulki menneiden kärsimysten kautta.
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Auto huojui ja heilahteli holtittomasti kuin juopunut rovasti. Vaikka kuski ei selvästikään hallinnut ajokkiaan, hän ei suostunut hiljentämään vauhtia. Päinvastoin. Auton kaartaessa kurviin hän painoi kaasua. Renkaat ulvahtivat kimeästi nauraen. Moottori jyrähti huumaantuneesta riemusta. Takaosa uhkasi lähteä luisuun, mutta paholainen ratissa sai ajoneuvon vakautettua. Auto singahti mutkaan pakokaasun röyhtäyksen tuprahtaessa sakeana pilvenä.


Usva oli noussut. Vettä ripsi. Näkyvyys olematon. Katulamppujen kissansilmät hohtelivat pimeässä Porschen etuvalojen niellessä asfalttia. Autio tie kuiski houkuttelevasti kuin nainen. Se maanitteli mattapintaista rakastajaansa antamaan kaikkensa. Nopeammin! Kovempaa! Eikö sinusta vittu ole enempään?


Urheiluauton maskuliininen ylpeys ei sietänyt moitetta. Keulakoristeen pikimusta ori hirnui ja vikuroi. Sen suu vaahtosi ja lihakset värisivät. Eikä ohjastaja pannut vastaan. Hän ratsasti vieläkin väkevämmän pollen selässä.


Mittarin neula kipusi ylöspäin. Ohi vilahti tienviitta, jonka numerot ja kirjaimet olivat sulaneet hieroglyfeiksi. Edessä häämötti bussipysäkki. Sen takana olivat liikennevalot. Ne paloivat punaisina.


Kuski leijui seitsemännessä taivaassa. Hän oli kuolematon. Allah, Buddha. Jahve, Jeesus ja Maria. Zeus ja Šiva yhdessä kompaktissa paketissa. Voimapillereitä popsinut Pac-Man. Heroiinin kruunaama jumala. Kuski virnisti. Kertakäyttöiseen sadeviittaan sonnustautuneen haamun astuessa suojatielle hän ei yrittänytkään jarruttaa. Ei kaikkivoipaisuutensa tunnossa oleva Pac-Man pelännyt aaveita. Metallin kohdatessa lihan ja luun hänen uskollinen ratsunsa hirnahti hyväksyvästi. Törmäys lävisti unen ja valveen välisen hauraan mosaiikin.


Samuel Thomas kavahti hereille. Hänen jalkaansa kivisti. Viileälle säädetystä ilmastointilaitteesta huolimatta lakanat olivat hiestä nihkeät. Mutta onneksi sentään pelkästä hiestä. Alkuaikoina, tapaturmasta toipuessaan, hän oli toisinaan laskenut nukkuessa alleen. Se oli ollut hemmetin noloa, vaikka kuntoutuskeskuksen psykologi oli kertonut sen olevan normaalia traumaattisen kokemuksen jälkeen.


Sänky tuntui vieraalta. Tahmealta ja kostealta. Hetteiseltä suonpientareelta. Samuel nousi istumaan. Hän tiesi katsomattakin, paljonko kello oli. Silti hänen oli pakko tarkistaa asia. 5.12 aamulla. Niinpä niin. Sama toistuva painajainen, josta hän havahtui tismalleen kello 5.12 aamulla.


5.12, 5.12, 5.12… Miksi juuri kello 5.12? Onnettomuushan oli tapahtunut illalla.


Joskus Samuel oli valvonut koko yön tai laittanut matkapuhelimen hälytyksen herättämään hänet ennen kyseistä ajankohtaa. Mutta se oli pakenemista, väistämättömän lykkäämistä huomiseen. Rintamakarkuruutta omasta egosta, omasta minuudesta. Eikä Samuel ollut mammanpoika, jänishousu tai luovuttaja. Sisäiset demonit, psyyken parasiitit, oli kohdattava silmästä silmään, muuten ne nakersivat isäntänsä elävältä.


Edes Unohduksen puutarhassa ihminen ei voinut paeta itseään.


Samuel kapusi jalkeille ja raahusti ikkunan luo. Hän avasi verhot ja parvekkeen liukuoven. Raikas ilma tulvahti huoneeseen häätäen yön kauhut tiehensä. Samuel tuhahti hymyillen toispuolisesti. Oli turha koettaa enää saada unta. Kuppi kahvia, varhainen aamiainen ja lämmin suihku, ja hän olisi kuin uusi mies. Vakiintunut aamurituaali olikin tarpeen, sillä myöhemmin päivällä Samuelilla oli tapaaminen saaren sairaalan fysioterapeutin kanssa. Ne treffit hän olisi mieluusti jättänyt väliin. Mutta jalan kipu ja eteisessä odottava kävelykeppi muistuttivat häntä siitä, että kuntoutus oli tarkoitettu hänen parhaakseen.


Ja kuten sanottu, Samuel ei ollut luovuttaja.


Nuori nainen viiletti sairaalan puistoalueen polkuja ja käytäviä pitkin. Hänen askeleensa oli kevyt. Kultainen rannekello kimalteli auringossa. Ohut liehuva mekko ja luonnonkiharina lainehtivat hiukset loivat vaikutelman kedolla leijailevasta keijukaisesta. Välillä hän pysähtyi ja kuulosteli tarkasti, kuin varmistaen, ettei takaa-ajaja ollut eksynyt liian kauaksi hänestä. Tutun äänen kajahtaessa hän jatkoi kiireesti matkaansa.


”Huhuu! Amy! Missä sinä olet?”


Amy hihitti tukahtuneesti. Vastaantulevat keski-ikäiset rouvat mulkoilivat häntä koppavan ylimielisesti. Heidän päänsä olivat siteissä, jotka jättivät ainoastaan kasvot esille. Nenänvarsia peittivät valkoiset teipit. He näyttivät potkunyrkkeilyä harrastavilta nunnilta. Amyn heilauttaessa rouville kättään he supisivat kiihtyneesti keskenään, eivätkä vastanneet tervehdykseen.


”Saamarin korppikotkat”, Amy sihahti sivuuttaessaan naiset. Hän riensi eteenpäin jäämättä odottamaan sanojensa aiheuttamaa reaktiota.


Syvemmällä puiston ytimessä istutukset tihenivät. Kukat ja pensaikot rehottivat villimpinä, aivan kuin laiskotteleva hortonomi olisi laiminlyönyt niiden hoidon. Kaareutuvat plataanipuut ja banianviikunat muodostivat varjoisia kujia, joiden katveissa oli takorautaisin heloin koristeltuja penkkejä. Oksistojen läpi siivilöityvä valo synnytti miellyttävän hämyisiä soppia. Niiden siimeksessä saattoi lukea kirjaa, raapustaa runoja tai vain rentoutua päivän vaivoista.


Se oli Amyn suosikkipaikka puistossa.


”Amy! Älä viitsi! Tämä ei ole enää hauskaa!”


Kyllästynyt huuto kuului nyt selvästi lähempää. Amy tunsi jännityksen kihelmöinnin ruumiissaan. Vaikka kyse oli pelkästä leikistä, hän ei halunnut lopettaa vielä. Jokainen vapaa-ajan tuokio ennen leikkausta ja poissa sairaalan ahdistavasta ilmapiiristä oli kallisarvoinen lahja. Amy eli hetkessä, sillä kukaan ei tiennyt, mitä huominen toisi tullessaan. Sen hän oli karvaasti ymmärtänyt jo kauan, kauan sitten.
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