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			Ça tourne 


			
Chihab a vingt ans. Pour l’occasion, nous avons demandé à sept auteurs d’écrire une nouvelle libre de choix. Mais, toutes, de près ou de loin, traitent d’un anniversaire singulier, lié aux questions lancinantes du 21ème siècle de l’Algérie, de l’Afrique et du monde en général.



			
Anniversaire, au sens littéral du terme, de l’adjec­tif ou du nom, possède deux racines : « du latin – annus –, année et – versare –, tourner ; qui rappelle le souvenir d’un événement arrivé à pareille date. » Une date qui tourne sur elle-même, détourne de la quotidienneté et des sens communs, se retourne comme vers une puissance perdue, d’une naissance oubliée ou, à tout le moins, d’une banalisation de l’acte. Cette idée de « tourner », cette rotation an­nuelle suggère un mouvement calendaire festif et ritualisé. 



			
Aussi, pour différents que soient leurs thèmes et les situations dans lesquelles évoluent leurs person­nages ou leurs instances, les sept nouvelles que re­groupe ce recueil ont, en revanche, un point commun : elles tournent, toutes, autour du Temps « ce monstre de Heidegger ». Les occasions de fêter un anniversaire sont nombreuses et variées mais elles ne peuvent échapper à la dérive et à l’usure du néant. C’est sans doute la raison pour laquelle, l’anniver­saire côtoie la mort, la décrépitude car il est con­damné au passé, à une macabre commémoration de soi, d’une personnalité, d’un règne, d’une puissan­ce divine, terrestre ou extra-terrestre ou, prosaï­quement, d’une date de naissance pour celles ou ceux qui en ont, du moins.



			
Anniversaire ou commémoration, fête ou solen­nité, s’entrecroisent dans ces récits, tour à tour, conte, sottie, témoignage-enquête, élégie, pamphlet, science-fiction. Des êtres, pour la plu­part démonia­ques, qui fêtent dans le sang et l’erra­nce labyrin­thique, une autre (re)naissance : celle des règnes absolutistes ou esclavagistes ; celle d’une interro­gation majeure et inquiétante sur le devenir mental de l’humanité et de ses croyances ; celle des hérita­ges livresques angoissants ; celle, enfin, d’en­fants qui n’ont pour date de venue au monde que la vio­lence terroriste. 



			
Humour, tragédie, bouffonnerie, ironie, fantas­tique, satire, récit de voyage, pamphlet s’accordent dans ces univers qui tournent comme dans un Grand Huit, où l’on entend cris, rires, hurlements, sanglots que le monstre de fer emporte, comme en un anniversaire jamais fêté, le temps d’un tour…



			
L’Editeur



			Chawki Amari : 
Le Monstre



			
Bien qu’il sache à peine déchiffrer les mots du haut de ses seize ans, Yamam a relu rapidement le bout de papier griffonné qu’il tient dans la main : « né le 31 novembre ». Puis l’adresse, en bas : « 22 rue Antar Medjahed, Dély Brahim », du nom d’un ancien Dey pas très connu, parti trop tôt ou mort d’ennui sur place. Mais tout est bon. Aujourd’hui est le 31 novembre et il est devant le n°22 d’un immeuble gris et défraîchi d’Alger qui sent bon la soupe chaude et la promiscuité tiède. Il fait nuit, peut-être huit ou neuf heures du soir, et un froid humide a tôt fait rentrer les Algérois et les Algé­roises chez eux, si tant est que les Algérois sor­tent le soir et les Algéroises en ont la permission. Le quartier est désert, à peine quelques chats qui né­gocient un mauvais reste de dîner surfait et un jeune homme adossé à un mur, les yeux grands fermés, trop shooté pour déceler quelque chose d’anormal dans l’attitude de Yamam. 



			
Seize ans et déjà grand, adolescent et déjà adul­te, enfant mais au regard déjà si dur, Yamam est à l’affut. Il a grimpé les escaliers irréguliers, s’est pos­té dans le placard aux compteurs à gaz après avoir écouté à la porte de sa victime. Personne. L’hom­me n’est donc pas encore là. Yamam a attendu une bonne demi-heure puis l’homme est arrivé. Nonchalamment, ce qui a étonné Yamam. Mécani­quement, il a ouvert sa porte et est entré chez lui. Yamam est sorti de sa cachette et a écouté à la porte en s’y collant. Aucun bruit significatif d’une quel­conque réjouissance. Yamam a attendu de longues minutes comme ça, l’oreille ouverte guettant le bruit d’une fête ou d’une explosion de joie, hési­tant chaque seconde à fracasser la porte pour entrer. Au bout de vingt minutes, Yamam a réalisé qu’il ne se passerait rien. Les poings tou­jours fermés, les nerfs à fleur de peau, il a diffi­cile­ment contenu sa rage et relu son bout de papier. L’homme s’appelle Omar Haïchour. Il est né le 31 novembre. C’est bien son anniversaire mais il n’a rien fait. Déçu et très en colère, Yamam a attendu encore un quart d’heure puis il est rentré chez lui, fulminant de fureur. Les poings fermés, il a redes­cendu bruyam­ment les escaliers en espérant croiser quelqu’un sur qui déverser sa colère. Rien. Dehors, les chats se sont instinctivement enfuis, et même le jeune drogué a disparu, en transit vers un autre pa­radis artificiel. En marchant rapidement dans le froid, Yamam a ressorti son bout de papier et diffi­cilement déchiffré d’autres noms collés à celui de Omar Haïchour. Un soir où il cherchait à vider sa colère, Yamam s’est introduit dans la mairie de son quartier et volé quelques fiches d’état-civil. Des noms, des prénoms, des adresses. Et surtout des dates de naissance. 



			
Ses clés dans la main gauche, Maya a posé son livre de poche sur la banquette arrière et médité sur la dernière phrase lue. Pour le philosophe Heidegger, le temps est un monstre boulimique, bouche ouverte installée sur la ligne du présent, qui mange le futur pour en recracher du passé. A l’infini, sans jamais s’arrêter. Un monstre d’immo­bilité qui ingurgite de la mobilité pour en vomir du temps mort. Maya n’est pas plus avancée. On lui a mangé son temps ? Elle le savait un peu. Son futur diminue à vue d’œil et le monstre n’aura bientôt plus rien à manger, à part elle. Maya s’en doutait aussi. Dans quelques jours, elle aura qua­rante ans tout ronds, pour une femme ancienne­ment fine, devenue toute ronde avec l’âge. Militante de gauche devenue femme au foyer légè­rement à droite, elle n’a pas vu le temps passer, le monstre de Heidegger méchamment tapi dans son présent l’a dévoré discrètement, faisant croire qu’il s’arrêterait à quelques bouchées. Maya a mis une main sur son ventre, a palpé les gros plis du temps, trois, et a sou­piré sur sa finesse perdue. Il n’y a pas si long­temps, elle avait le ventre plat comme la Terre et Galilée est venu insolemment démontrer le contraire, expli­quant l’espace comme un volume et le temps comme un castor qui ronge les ambi­tions. La Terre est vieille et ronde, comme elle. Maya le disait encore la veille à son amie Oum El Kheir : « A vingt ans, je voulais changer le monde, à quarante, je veux changer de corps. »



			
— C’est là. 



			
Maya a demandé au chauffeur de s’arrêter. Ce que ce dernier a fait, sans mettre le clignotant à droite, à peine un bref regard dans le rétroviseur et le joli visage de sa cliente. Maya a payé, a silencieusement remercié la vaste congrégation des taxis vo­leurs d’argent et est descendue. 



			
— Au revoir mademoiselle. 



			
Mademoiselle, c’est gentil, bien que hypocrite. Maya n’a rien dit et a marché les épaules droites en bombant instinctivement la poitrine, sachant qu’elle est observée. Mais selon la terminologie en vigueur, Maya est passée trop vite du statut de papiche, jeune femme jolie et coquette, à celui de tata, femme relativement âgée et quelque peu fa­née. En attendant l’horrible statut de bayra, vieille occasion de troisième main destinée au troisième âge, période de déliquescence corporelle qui ne tardera pas à arriver. Quel monstre, ce monstre. 



			
Grand et mince, le crâne en proie à un début de calvitie tranquille mais le front haut, Bayou hésite. Il a usé ses belles chaussures marron le long des magasins des rues Didouche et Ben M’hidi dans les deux sens et sur les deux trottoirs. Grand pro­blème d’uniformité, à Alger les magasins vendent tous la même chose parce qu’ils achètent tout chez le même fournisseur qui lui-même achète par contai­ners des produits similaires auprès du même dis­tributeur chinois ou turc. Il n’y a pas de ca­deaux algériens, ils sont importés. Y a-t-il des anni­versaires algériens ? Sûrement, puisque il y a des Algériens et des Algériennes qui naissent chaque jour. Il y a donc des anniversaires tous les jours et des cadeaux en conséquence. D’après un vendeur de cadeaux d’anniversaires, il y a même une saison des anni­versaires, la majorité des citoyens se ma­riant en été, juillet et août, et faisant un enfant dans la foulée, qui naît neuf mois plus tard dans le meilleur des cas, entre avril et mai. Le deuxième enfant naît aussi généralement dans la foulée de la foulée, la mère, après deux ou trois mois de repos placentaire, remet le couvert pour créer un nou­veau monde, entre juillet et août. Une multitude indéterminée d’Algérien(ne)s sont donc né(e)s entre avril et mai. Une anomalie démographique que le ministère de l’Intérieur n’a pas encore utilisé mais que les com­merçants connaissent par intui­tion sommaire, et par un appât du gain démesuré. Le 1er décembre n’est pourtant pas dans la saison des anniversaires, ce qui explique peut-être que Bayou ne trouve pas de cadeau. Il a fait un dernier saut vers le Telemly, puis, fatigué, est allé prendre un verre dans le quartier. Bayou est serein, calme et détendu, et il aime faire les choses bien. Il a donc reporté son achat au lendemain. Car malgré sa quarantaine, il a le temps. 



			
Le 1er décembre, Yamam s’est glissé dans l’ap­partement de Laïd Lallam, né le 1er décembre par une douloureuse césarienne au ciseau, bien que ce dernier détail ne soit pas mentionné sur son extrait de naissance. L’administration ne fait pas dans le détail, elle compte, note et charge le grand placard de la population. Après avoir attendu encore à la porte en guettant des bruits particuliers, Yamam s’est énervé encore plus vite cette fois-ci. Les poings serrés, sa patience l’a furieusement lâché, bien qu’il n’en ait jamais eu. Dix minutes après, il a fracassé la porte et est entré comme une tornade des Caraïbes. Il a bondi sur Laïd Lallam, en train de prendre une tisane comme si de rien n’était et l’a attrapé par la gorge en lui hurlant à la figure :



			
— Ton anniversaire !!!!



			
Laïd est resté paralysé par l’effet du geste joint à la parole. Son anniversaire ? 



			
— Pourquoi tu ne fêtes pas ton anniversaire !!! Pourquoi !! Comment peux-tu faire ça !!!



			
Effrayé, l’homme a bégayé :



			
— … je ne sais pas… je ne le fête jamais…



			
Les poings blanchis par la colère et la pression, Yamam a serré encore plus fort : 



			
— Donne-le moi !!!!! Tu vas me le donner !! Où est-il ?!!!



			
Laïd Lallam est désemparé et n’arrive plus à respirer. Tout en sentant l’absurdité de la scène, il arrive quand même à poser une question relative à cette question qui n’a pas de sens :



			
— … donner ? … mais quoi ? 



			
— Ton anniversaire !! hurle de plus belle Yamam. Donne-le moi tout de suite !!! 



			
Devant cette insistante demande, Laïd n’a rien à dire. Yamam a gardé la gorge de sa victime dans sa main gauche et de l’autre, a sorti son instrument de travail. D’une dizaine de coups de couteau vio­lemment répartis, Yamam a tué Laïd Lallam, né un 1er décembre, mort un 1er décembre. Puis laissant le corps de cet inconscient se vider de son sang, Yamam a sommairement fouillé la maison à la re­cherche de l’anniversaire, sans rien trouver. Devant la violence de son intervention, il a dû quitter rapi­dement la maison, de peur d’alerter les voisins. Yamam est reparti dans la nuit, encore plus furieux que la première fois. Sur le chemin, il a retourné la question dans tous les sens, marchant à pas rapides, les poings serrés, traversant un parc abandonné jeté entre de petites collines noires, ce qui lui a projeté de furtifs souvenirs dans la tête. Yamam est né dans la montagne, à Bouzegza, l’un des premiers maquis islamistes. D’une jeune femme capturée par un groupe terroriste, il est né, ou plutôt a été jeté dans la nature. Sa mère s’est enfuie peu après et lui, a vécu quatorze ans au mi­lieu d’une horde de cam­peurs sauvages, sans ins­truction ni savoir-vivre, dialoguant avec des sangliers et mangeant des ra­cines. A moitié loup, il a été recueilli par l’armée lors d’une opération et a été placé dans un foyer plus ou moins spécialisé dans ce genre de cas sociaux. En deux ans, on lui a à peine appris à lire et à écrire, à comprendre les rudiments de la société algérienne de la vallée et à se laver. Puis on l’a libéré, faute de mieux. Yamam n’a pas vraiment de souvenirs d’en­fant, à peine cette frayeur noire inscrite dans son corps quand l’armée bombardait le maquis de son père et de ses oncles sauvages, et qu’il se cachait dans un trou, les poings fermés, déjà en colère contre l’illisibilité du monde des adultes. Grandi à la hâte dans un envi­ronnement des plus hostiles, (re)grandi dans un environnement pas plus joyeux, Yamam n’a besoin de rien. Sauf qu’à force d’enten­dre les gens parler de leurs anniversaires, de mon anniversaire, de ton anniversaire, il en veut un lui aussi, né présumé il y a seize ans d’après ses dents examinées au labo. Seize ans comme ça, à la volée et sans date précise. Enfant adulte sans états d’âme, il ne veut pas de cadeaux ni de bisous, Yamam ne veut qu’une seule chose, un anniversaire. Et comme il n’en a pas, il sait très bien qu’il faut qu’il le pren­ne à quelqu’un. Puisque à part lui, tout le monde en a un. 



			
Bayou est debout, à l’arrêt. Devant une vitrine trop lumineuse, il a repéré quelque chose. Un truc qui ferait bien, un bidule original, une babiole sa­vante dont l’utilité est totalement nulle mais l’idée généreuse. 



			
— Pourquoi pas ? 



			
Il a posé sa main sur son menton bien rasé, signe de réflexion. Bayou est le rare prototype de l’homme heureux. Si, même en Algérie, ça existe. Bayou a (presque) tout et n’est (presque) en rien compliqué. Une asymptote vers la simplicité du bonheur c’est ce qui caractérise la courbe géo­métrique de Bayou. Un bel appartement, un bon quartier, une maîtresse, un bon job, une bonne voiture, quelques amis, un bon salaire. A trente neuf ans, il est toujours célibataire et n’a aucune envie de se marier, encore moins de faire des en­fants. Il n’en veut pas. Des enfants en Algérie ? Avec tous ces problèmes de vies enchaînées et d’in­flation hurlante ? Une fille serait une proie lâchée cruellement dans la jungle mâle des prédateurs, un garçon une bombe humaine faite de violence et de rancœur mal assumée, prêt à seize ans à tuer son propre père pour de l’argent de poche. Non, pas d’enfants. Une belle maîtresse ronde et sensuelle, mariée, qui a déjà des enfants, c’est l’idéal. Dispo­nible, aimante et pas collante. Un cadeau de la vie. Mais justement, quel cadeau acheter à une femme qui va avoir quarante ans ? Lui offrir une montre serait déplacé, à cet âge-là, il faut faire semblant de ne pas compter. Des fleurs serait un minimum syndical trop ingrat. Un homme élégant et riche lui achèterait une jeunesse. Un inconvenant lui offri­rait une crème antirides bon marché. Un mal­poli lui achèterait une machine à coudre. Un cruel lui achèterait même un pinceau, pour épousseter ses vieux souvenirs. Bayou a fait encore quelques pas puis a dévalé la grande rue à marche modérée. Il reste encore deux jours. Le temps. 



			
Pour ses quarante ans qui tombent un 4 décem­bre, Maya a tout organisé mécaniquement, sans y croire. Son mari est en voyage, probablement avec sa maîtresse. Ses enfants sont chez leur grand-mère, sûrement en train d’essayer de la dépecer vivante. Elle, va passer la soirée avec son amant. Pourquoi a-t-elle un amant ? Parce que ça lui change la vie, et son mari, la voyant vieillir à la vi­tesse d’un train de marchandises, a laissé ramollir son désir pour elle. Maya n’est pourtant pas con­vaincue de la nécessité d’avoir un amant ou même un mari, un homme n’étant pas vraiment un ca­deau. Mais quel cadeau espère-t-elle ? Aucun, les cadeaux sont des marques de circonstance et cette circonstance en l’occurrence revêt toute l’appa­rence d’un désastre annoncé. Pour Maya, qui a toujours fêté ses anniversaires avec joie, il faut maintenant des solutions radicales pour en finir avec ces célébrations rituelles qui vous rapprochent de la décrépitude avec votre consente­ment. Si, un cadeau quand même, la jeunesse. Comme celle de son fils Amir, seize ans, jeune et vigoureux, bien qu’aux prises avec la confusion de l’adolescence. Mais il n’y a rien à faire, ni pour lui, qui doit at­tendre que jeunesse se passe, ni pour elle, dans l’at­tente du naufrage de l’âge. Le temps défi­lant à sens unique comme une longue suite de nu­méros d’abonnés, il n’y a aucune solution à ses quarante ans. A part tuer le monstre de Heidegger. 



			
Le 2 décembre, Yamam a tué un homme, né le 2 décembre. Devant sa femme et ses enfants. Là aussi, triste comme un mur d’enceinte de caserne, la victime n’avait pas jugé utile de fêter son anni­versaire. Yamam, qui s’était discrètement glissé dans son appartement, lui a demandé son anni­ver­saire et l’homme a répondu qu’il ne le fêtait plus depuis longtemps. Yamam a ensuite torturé sa femme pour lui faire avouer où il cachait son anni­versaire. Elle a résisté, a pleuré mais n’a rien dit. Lassé de tant d’incompréhensions, Yamam l’a lais­sée à demi-morte et est parti dans la nuit, plus fu­rieux que jamais, les poings serrés sur cette nouvelle stupidité de la vie ; mais pourquoi ne lui donnent-ils pas quelque chose dont ils ne se ser­vent pas ? Le 3 décembre, Yamam s’est reposé. Ou du moins, il a essayé. Le 4 décembre, il a choisi une nouvelle fiche d’état-civil.



			
Le soir même, Bayou a enfilé son plus beau cos­tume, et muni de son cadeau, s’est rendu chez Maya. Il est entré discrètement pour ne pas se faire remarquer par les voisins, si discret qu’il n’a pas vu Yamam tapi dans le hall de l’immeuble comme un puma affamé. Bayou a tapé à la porte, code connu de trois coups secs suivis d’un long, code immédia­tement enregistré par Yamam, en bon animal. Yamam a attendu un peu, observant cet homme si élégant se faufiler comme un serpent à travers la porte ouverte. Aucun jugement moral pourtant, devant cette infidélité flagrante. Mais cet homme a sûrement un anniversaire pour avoir l’air si heu­reux. 



			
— Joyeux anniversaire, omri. 



			
Maya s’attendait à ce genre de phrase. 



			
— Merci. 



			
Elle a souri et Bayou n’a pas remarqué que ce sourire n’était pas comme celui des cinq derniers anniversaires. Cinq ans que Bayou et Maya se connaissent, cinq ans de cadeaux, de présents sans futur et de galipettes sans complexes. Bayou s’est installé à sa place habituelle, sur le divan, près de la lumière. Un verre et quelques bavardages futiles plus tard, Bayou a sorti son cadeau, qu’il avait dissi­mulé dans l’entrée. Avec son éternel sourire tran­quille, il a tendu un petit paquet à son amante. 



			
— Un parfum…, a-t-elle simplement dit. 



			
— Ce n’est pas un parfum…



			
Maya a soupesé le cadeau. Même au bord de la mort, elle n’en reste pas moins une femme, sensible aux cadeaux et aux marques d’attention. Mais elle a posé le paquet sans l’ouvrir. Ils se sont regardés un long moment sans rien dire. Puis Bayou a fait la constatation de l’année : 



			
— Tu n’es pas très bavarde. 



			
Maya n’a pas répondu. Elle a traîné dans le salon, fait quelques aller-retours au balcon puis a in­timé un ordre sec et non négociable à son amant : 



			
— Tu vas rentrer chez toi. 



			
Comme s’il avait senti la tournure des choses, Bayou s’est levé et est parti sans rien dire. Il a tiré doucement la porte derrière lui. Dans les escaliers, il a croisé Yamam qui montait les poings serrés et qui lui a lancé un regard mortel. Bayou a mis ça sur le compte d’un voisin jaloux de la relation qu’il a avec Maya et continué sa longue descente de dé­ception. Yamam a poussé la porte, elle n’était pas fermée. Il a trouvé Maya dans le salon, assise sur le divan. 



			
— C’est ton anniversaire. 



			
— Je sais. 



			
Comme s’ils se connaissaient depuis seize ans, Maya et Yamam ont discuté de tout et de rien, par phrases courtes et sèches. Maya a tenté sans succès de lui expliquer ce qu’est un anniversaire. Yamam a tenté sans succès de lui expliquer son problème. 



			
— Tu connais le monstre de Heidegger ? dit-elle au jeune garçon



			
— Non. Le monstre c’est moi. 



			
Yamam aurait eu une mère, elle aurait l’âge de Maya. Mais Yamam n’en n’a pas. 



			
— Mais on ne peut pas donner un anniversaire. C’est comme le temps, celui qui en a ne peut pas en donner à celui qui n’en n’a pas. C’est une denrée non échangeable et invendable. Le luxe su­prême pour une justice globale, mêmes les milliar­daires ne peuvent en acheter, même les plus pauvres ne peuvent le vendre. La seule façon d’ar­rêter le mons­tre est de le tuer. En se tuant. La mort arrête le temps, aussi sûrement qu’un coup de couteau bien placé peut stopper la vie et l’écou­lement des âges. 



			
— Moi j’ai le temps. Mais je n’ai pas d’anni­versaire. 



			
Maya est morte des suites de ses blessures. Une dizaine de coups de couteau qui ont eu raison d’elle. Yamam s’est allongé sur elle et l’a longue­ment serrée dans ses bras. Il l’a embrassée partout, lui a pris les cheveux, s’est perdu dans l’odeur de son cou. Puis s’est relevé et a rabaissé sa jupe pour donner un aspect digne à la morte. Pris de remords, Bayou est revenu. Il s’est introduit dans l’appar­tement par la porte restée entrouverte. Dans le salon, il a trouvé Yamam et le cadavre de Maya, gisant sur le sol, un sourire aux lèvres. Maya morte ? C’est toute sa vie tranquille qui ne l’est plus. Mais qui est ce jeune homme ? Son fils ou son amant ? Bayou n’a pas eu le temps de trouver une réponse adéquate à cet étrange anniversaire, Yamam a foncé sur lui et l’a attrapé par le cou. Bayou, bien que sportif, n’a rien pu faire devant l’énorme détermi­nation du jeune garçon, et a compris que s’il tentait le moindre geste, sa trachée artère serait immé­diatement écrasée. 



			
— Tu as un anniversaire ? Donne-le moi.



			
Yamam a dit ça d’une voix très calme, contrai­rement aux fois précédentes. Peut-être parce qu’il connaît la réponse ; cet homme élégant et tran­quille a sûrement un anniversaire mais il ne le fête pas et ne le porte pas sur lui. Bayou est resté tout aussi calme, bien qu’il ne comprenait absolument rien à la situation. 



			
— C’était l’anniversaire de Maya aujourd’hui, pas le mien. 



			
— Où est-il? 



			
— … Quoi ? 



			
— Où est son anniversaire ? a repris Yamam en désignant du menton la jolie femme ronde couver­te de sang. 



			
— … il est là. C’est ça…, lui répond Bayou en faisant un cercle avec ses yeux pour désigner l’ensemble de la pièce. 



			
Yamam s’est retourné, a regardé la pièce, Maya et Bayou. Puis Yamam a ressorti son couteau ma­culé de sang et a tué Bayou, mélangeant les sangs des deux amants. La dernière pensée de Bayou fut pour lui-même, comment quelque chose a-t-il pu déraper et lui échapper ? Quel événement n’a-t-il pu anticiper ? 



			
La police a conclu à un crime passionnel. L’amant et la femme surpris par le mari jaloux qui les a tué tous les deux. Un avis de recherche a immédiatement été émis pour le retrouver. L’of­fi­cier, après avoir examiné l’horrible scène du crime et les papiers de Maya, a juste lâché une remar­que :



			
— Tu sais que c’était son anniversaire aujourd’hui ?



			
— Beau cadeau…, lui a répondu un collègue en détaillant mollement l’appartement. Il y a une jus­tice. 



			
Le vent glacé de décembre dans le visage, la rage entre les dents, l’esprit résolu et la détermination dans ses poings éternellement fermés, Yamam cherche toujours son anniversaire.



			Khaled Bouali : 
Les Galactiques


			
Ishak ouvrit la porte de son appartement et se glissa à l’intérieur. Il enleva sa veste, ses chaussures et s’étendit sur l’un des divans du salon. Il était si fatigué, après avoir passé des heures à jouer aux échecs avec Kamel, son voisin et éternel adversaire à la tête de corbeau et au sourire ironique, qu’il décida de rentrer chez lui plus tôt que d’habitude, vers minuit. Dehors, il faisait un froid glacial, le vent hurlait dans les rues, cinglait les visages de ceux qui s’y risquaient, à coups de fouet et sifflait furieusement au dessus des toits et dans les bran­chages des arbres. 



			
Ishak n’avait parcouru qu’une petite distance depuis la maison de son voisin jusqu’à son appar­tement, mais la sensation du froid persistait encore en lui. Il se frotta le nez et les oreilles tout en son­geant à un type que la maffia avait mis dans un immense congélateur pour le faire disparaître en­suite en plein océan. Ce fut la énième fois qu’il songeait – il ne sait pourquoi – à cette scène cruelle, qu’il avait vue naguère dans un film poli­cier : 



			
— Bah! pensa-t-il, pourvu que cela ne m’arrive pas.



			
Dans sa vie, la quarantaine accomplie, il lui est arrivé tellement de choses qu’il n’était sûr de rien, sinon de la mort qui pourrait survenir n’importe quand et de n’importe quelle façon, y compris celle de la congélation, suivie d’une noyade en bonne et due forme. Quant à la vie après la mort, il n’y croyait pas tout simplement.



			
Il changea de position, sortit d’une poche un paquet de cigarettes qu’il déposa sur une petite table à portée de main, posa dessus son briquet couleur d’argent et s’allongea confortablement sur le dos. Tout son corps réclamait quelques heures de repos. 



			
Une pensée qui le tracassait de temps à autre, depuis fort longtemps, vint troubler la fragile tran­quillité de son âme. 



			
— Qui sont-ils? 



			
Il avait beaucoup lu, fureté dans nombre do­maines, y compris la magie, sans jamais aboutir à un résultat, ni une réponse satisfaisante. D’abord, ce « ils », que représente-t-il ? Les autres, avec A majuscule. Dans cette catégorie, il mettait les fan­tômes, les trolls, les farfadets, les lutins, les fées, les nains, les elfes, les djinns, les extraterrestres et les dieux de la mythologie. En d’autres termes il y pla­çait tous les êtres magiques aux pouvoirs extraor­dinaires qui peuplent nos histoires, contes et légendes. 



			
Le fantastique, le surnaturel, le merveilleux et tout ce qui dépasse l’entendement humain n’ap­partient et n’a jamais appartenu qu’à une même et seule source : les extraterrestres, ceux-là mêmes qui se déplacent dans des bulles de lumière, dans des soucoupes volantes, ou dans des engins spatiaux d’une facture bien au-dessus de nos moyens intel­lectuels actuels. Bien entendu, cela constituait à ses yeux une certitude. Depuis longtemps déjà, il avait dépassé le stade du doute vers celui de la convic­tion. Seulement, la question reste posée et le prob­lème demeure inchangé. 



			
— Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Que veu­lent-ils ? Qu’est-ce que l’homme pour eux ? Et que représente la Terre à leurs yeux ?



			
Mais aussi pourquoi s’enveloppent-ils dans le mystère ? Pourquoi se cachent-ils aux yeux des hommes ? Pour quelles raisons fuient-ils le contact avec les humains ? Et s’ils sont vraiment doués de bonnes intentions, comme le prétendent certains, pourquoi n’ont-ils pas intervenu depuis des millé­naires pour mettre fin à tous les génocides, tous les carnages et tous les désastres qu’ont connus notre monde et l’homme en particulier? 



			
II changea encore de position, prit une cigarette et l’alluma. Son regard suivit pendant un moment les volutes de fumée qui se tissaient et se dissi­paient dans l’atmosphère du salon, se fixa un ins­tant sur un cadre entourant un portrait dont le verre brisé empêchait de voir la partie frontale et le haut du crâne du sujet qui du reste n’était autre que lui-même. Le portrait fut réalisé par un pein­tre de la région, voilà plus de quinze ans. C’était à l’époque où la vie avait à ses yeux une certaine beauté, un goût spécial à la saveur cerise et miel. C’était, pour ainsi dire, une période faste, du temps où il se sentait plus heureux qu’un roi que la bonté divine a gratifié d’une reine à la beauté diaphane, au cœur aussi pur que l’eau de roche et qui lui voue un amour d’une ferveur inextinguible.



			
Il avait maigri, beaucoup maigri depuis lors. Cela est dû au fait qu’il a plus de soucis mainte­nant, plus de responsabilités, plus de tracas qu’il n’en avait il y a quinze ans. Il détourna son regard, ferma les yeux. « Et s’ils étaient la cause des mes échec, pensa-t-il soudain ? » Cette idée l’avait en­quiquiné bien des fois. De prime abord, cela paraît saugrenu et plutôt tiré par les cheveux. Une telle pensée peut sembler fantaisiste, voire défaitiste pour les férus de la logique et du pragmatisme mo­derne tant à la mode d’aujourd’hui. Mais il suffit de bien méditer la question pour s’apercevoir qu’il y a anguille sous roche. C’est du moins son avis car il a appris à penser depuis que ce monde n’appar­tient pas seule­ment à l’homme, aux animaux et aux végétaux comme il le croyait auparavant, mais bien plus à une instance supérieure, laquelle ne considère pas et n’a jamais considéré l’homme comme étant parti­culièrement important ou indis­pensable sur Terre. 



			
Il ouvrit les yeux, tira une bouffée de sa ciga­rette et la posa sur le cendrier en matière plastique placé sur une table basse près de lui ; tendit la main vers la bouteille d’eau, avala deux bonnes gorgées à même le goulot, la remit à sa place et s’allongea de nouveau. 



			
Selon lui tous les hommes ont souffert au moins une fois durant leur vie, des conséquences d’un mauvais choix. Ils auraient dû opter pour une certaine voie mais, pour une raison ou pour une autre, le plus souvent bête et on ne peut plus bana­le, ils ont changé d’avis, ou même de direction et ne se sont aperçus de leur erreur que lorsqu’il était vraiment trop tard… Les hommes ont l’habitude de couvrir leurs échecs et leurs erreurs sous des mots tels que destin, fatalité et malchance ! etc. Lui, pense qu’il s’agit justement de cette instance supérieure qui semble contrôler nos faits et gestes et qui intervient subtilement dans tout ce qu’on fait sur Terre et – cela va de soi – dans tout ce qui s’y fait. Il était convaincu que sans cette ins­tance supérieure, il n’y aurait pas eu tant de guer­res et l’homme aurait été moins misérable et peut être serait-il même heureux. 



			
Les Coptes à l’époque des pharaons, les Carthaginois, les Grecs et les Romains croit-il, étaient bien plus intelligents que nous autres, les peuples du 20ème et du 21ème siècles, en ce sens qu’ils savaient, eux, que les Dieux étaient respon­sables de leurs malheurs et que rares sont ceux qui bénéficient vraiment de leur clémence et de leurs faveurs. Il avait toujours pensé que les Grecs n’avaient pas inventé la Tragédie sous la forme connue dans la littérature pour s’amuser, ou pour divertir le peuple tout en l’initiant aux grands mythes, mais plutôt pour l’avertir d’un certain danger, pour lui expliquer que sa vie est un drame et que cela résulte d’un fait : l’existence des Dieux.



			
Oui ! Pourquoi lui, l’un des plus fins, des plus intelligents et des plus perspicaces, croit-il, parmi tous ceux qu’il a fréquenté durant la vie et qui ont – pour la plupart – trouvé un chemin vers la réussite et la stabilité, pourquoi a-t-il connu tant de déboires et de déception ? Pourtant, ses amis, ses collègues, sa famille n’ont jamais douté de son succès. Il avait suffi d’un petit déclic et le voilà sur la mauvaise voie, entre le coup du hasard et les coups de tête, un cheveu s’était mis à blanchir, petit à petit, jusqu’à la racine. Puis un autre, puis d’autres, puis ... Il avait cessé de s’en soucier le jour où il avait compris l’inutilité de faire la guerre au temps. De sorte qu’il entame le dernier lustre vers la cinquantaine avec l’impression non pas d’avoir gâché sa vie, mais en étant convaincu qu’on l’avait d’une façon ou d’une autre obligé à la gâcher, et que là réside justement toute la diffé­rence. 
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