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Cristina Origone nasceu em Gênova, onde vive e trabalha junto com o marido. 

Escritora versátil, cimentou-se em vários gêneros, passando do ensaio "semissério" Come portarsi a letto una donna in 10 mosse ao suspense Avrò i tuoi occhi. 

Em 2010, venceu a XXI edição do prêmio Writers Magazine Italia. 

Em 2016, estreou na publicação independente com Tutto brucia tranne te, traduzido em espanhol e francês pelo Babelcube. Publicou na Itália Alice a testa in giù; Chocolate Olivia e o romance erótico Due fratelli per Giulia. 

Em 2017 participou do concurso “Fai viaggiare la tua storia”, organizado por Libromania com o patrocínio de Autogrill, a colaboração de DeA Planeta Libri e Newton Compton Editori, e o romance L’amore che non sei foi escolhido por Libromania para a publicação na Itália.

Esta é uma obra de ficção. Os nomes, personagens e fatos são fruto da imaginação da autora e não devem ser considerados reais. Qualquer semelhança é mera coincidência. 
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Tradução de Mari Rodrigues

É mais fácil construir crianças fortes do que consertar homens quebrados. (Frederick Douglass)

1.

Eram quase três.

Enzo tinha um cansaço que nunca conseguiria amenizar. Tinha dirigido de noite por mais de quarenta anos pelas ruas de Gênova e tinha acabado de deixar o cliente nas colinas.

Estava parado em frente à cancela de uma esplêndida mansão circundada de numerosos prédios. A rua era escura e silenciosa, ouvia-se apenas o barulho do pisca-alerta. 

Desligou o taxímetro e ficou observando-o por alguns segundos. 

No táxi subia um cheiro azedo de suor que o incomodou. Era um dos aspectos desagradáveis do seu trabalho, mas logo aquele "cheiro de humanidade" seria apenas uma lembrança: já havia encomendado um carro novo e estava tratando com um amigo de um colega seu que queria comprar o táxi. Deviam somente combinar o preço. 

Tinha acabado de terminar a última corrida da sua vida. 

Percebeu uma estranha sensação no estômago. Não era ânsia. Era algo que lhe provocava aflição, mas ao mesmo tempo se sentia livre. 

Desligou o pisca-alerta e se dirigiu até o centro, enquanto notou as pálpebras cansadas.

Logo estarei em casa. Na minha cama. Com minha Adelina.

A sua casa.

A sua cama.

A sua Adelina.

Agora eram estas as prioridades de um homem de sessenta e quatro anos que deu o sangue por toda a vida sentado no táxi.

Normalmente trabalhava toda a noite, mas não naquela noite. Naquela noite decidiu terminar antes do seu horário habitual. 

Saiu na Via Chiodo, e depois desceu as curvas estreitas até chegar próximo à Piazza della Vittoria e dirigir-se até a Foce. Em Gênova, era fácil encontrar ruas íngremes e estreitas, mas os genoveses estavam de tal forma habituados que não desaceleravam nunca e Enzo dirigia com prudência, mesmo que as ruas estivessem desertas. Acelerou somente quando se viu no Corso Italia, uma rua larga de duas pistas por sentido, enquanto as luzes dos postes acariciavam os vidros para depois iluminar a carroceria do carro. 
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