[image: cover-image, Sere di stelle seconda parte]

Corrado S. Magro

 

 

Sere di stelle 

e 

Frinire di cicale

 

 

 

 

 

seconda parte

 

￼[image: thumb_D_1024.jpg]

 

 

 

 

 

 

editore

www.fantarea.com
Corrado S. Magro
Schulstrasse 9
CH - 8603 Schwerzenbach
Codice Camera di Commercio Zurigo N. 39887

 

ISBN: 978-3-906316-45-1

edizione digitale

 

Copyright: con tutti i diritti riservati a norma di legge e delle convenzioni internazionali.

 

edizione digitale del febbraio 2024

 

Ci scusiamo con i lettori se nonostante l'attenzione e la cura dovessero incappare in qualche imperfezione. 

 

 


Copyright © della copertina. 
Da uno schizzo dell’autore: Etna e Matterhorn

Il ruscello della vita è saturo di detriti, gli esseri, 

tutti diversi e tutti uguali, ieri, oggi, domani. 

Girini che, acquistata la forma del ranocchio, 

gracidiamo al chiarore fatuo della luna.

 

a Matteo, Emelin, Aurora, Melina,

i miei nipotini 

￼

Indice

Introduzione

Breve prologo

38. Catania

39. Darsi da fare

40. La mazzata

41. Rimescolare le carte

42. Vico Frumento

43. Abracadabra

44. Da Vindonissa verso Colonia

45. Köln am Rhein: Colonia sul Reno

46. Tedeschi: brava gente.

47. Alla meta.

48. Brisghi: il sogno svanisce

49. Il nuovo stato

50. Nei gironi della nuova commedia

51. La realtà si fa strada

52. Ristrutturarsi: i primi passi

53. Cinciallegre e taccole

54. Nel vortice degli eventi

55. Il Gambrinus

56. Patria, per quanto ormai?

57. Elfriede e le altre

58. Brezze di tramontana

59. Beep, xeno-fobia, xeno-filia

60. La Badenfahrt e la Rosina

 




Introduzione

Sette anni di eventi che dal 1963 al 1970 si susseguono a un ritmo intenso. Irretito da una infatuazione incantevole ma irrazionale e distruttiva come una voragine di magma, ho agito senza senno.

Precipitato in un “buco nero”, confrontato con qualcosa più forte di me, ho bruciato gran parte di me stesso. Per fortuna la materia grigia raccchiusa nella nostra catola cranica è come una salamandra, riesce a ripescare la sua entità, a ricostruirla, se disposti, sappiamo chiederle aiuto. Nello sgomento, prima di soccombere, una forza strana, nuova Fenice, mi ha estratto dalle ceneri. Il riscatto solo attraverso un sentiero tutto in salita. Mi si è aperto così l’accesso a un mondo nuovo, pregno di un futuro precluso forse a tanti più bravi di me.

Smetto di sviscerare gli eventi dal momento in cui, diventato un “omogeneizzato”, sono mio malgrado, un prodotto in scatola tra gli scaffali ordinati del supermercato della vita.

Non rimpiango il passato non osanno al futuro. Osservo la proiezione della celluloide del vissuto come il flusso del ruscello che che si snoda in una gola. Impossibile cambiare alveo, non resta che adattarmi. Mordendo il freno, mi sono adattato.

Nulla di strano quindi sotto un cielo sempre nuovo e sempre identico a sé stesso. Ho smesso di raccontarmi perché ancora non mi sento di sciorinare accadimenti suscettibili di coinvolgere chi mi è vissuto accanto. Non ne ho il diritto.

 

27.10.2023




Breve prologo

I versi di Carducci che ricordano la novella di “Re Porco”1, “Di lei che cerca il suo perduto amor!”, affiorano alla mia mente2:

	

Sette paia di scarpe ho consumate 

Di tutto ferro per te ritrovare: 
Sette verghe di ferro ho logorate 
Per appoggiarmi nel fatale andare:
Sette fiasche di lacrime ho colmate, 
Sette lunghi anni, di lacrime amare: 
Tu dormi alle mie grida disperate, 
E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare. 

 	Ma qui, non è la Lei a cercarlo. I ruoli si sono invertiti.

Quando si dice: scherzi dell’amore!

	E lui, senza gioielli e preziosi da donarle, si mette in viaggio sperando di ritrovarla. Povero all’osso proverà a offrirle la sola cosa che possiede: il proprio cuore.

	Sarà un dono degno di attenzione? 




38. Catania

Aeroporto di Fontanarossa.

	Finalmente non troppo distante dall’innamorata. Chissà quando mi sarà possibile andarla ad abbracciare. L’università è stata solo la scusa per ottenere il trasferimento. Assentarmi dal servizio non è facile e se avessi potuto strappare qualche permesso avrei raggiunto Noto anche a piedi. Non mi sarei certo infilato in un’aula ad anfiteatro.

	Appena preso in forza mi preleva il sergente maggiore Scordino. Al saluto militare risponde con una stretta di mano:

«Buongiorno maestrino presuntuoso. Sono un diplomato come te. Il mio comandante ti ha scelto per il suo ufficio. Ti occuperai della contabilità delle derrate alimentari di mia gestione e delle paghe degli ufficiali piloti».

«Mi va bene.», rispondo.

	Dal tono cameratesco, non è proprio il caso di darsi alle formalità.

«Seguimi, andiamo in magazzino».

	È la prima volta che metto piede tra sacchi di canapa ripieni di vettovaglie di ogni tipo, caffè da tostare, confezioni di biscotti le più svariate, forme di parmigiano impilate e tanto altro ben di dio.

«E i topi?», equivocando anche con lo sguardo.

	A Scordino, dalla tinta leggermente rossiccia, non abbisogna una spinta per capire:

«Con me hanno vita dura. Piccoli o grossi, con quattro o due zampe, sanno che se beccati li annego nel petrolio».

	Avviati verso l’ufficio del comandante, un edificio che testimonia la “creatività” del progettista di realizzare spazio e forma con parallelepipedi di un solo piano, antesignani dell’architettura da container, c’imbattiamo in un signore sui cinquanta in completo e cravatta.

«Buongiorno, le presento il nuovo militare assegnato al nostro settore.», saluta con enfasi il sergente e rivolto a me, « Il dottor Grasso, avvocato e funzionario civile.»

«Piacere, Magro!» allungando la mano.

	L’altro mi guarda di traverso e ritira il braccio già teso.

«Miiinchia! - da bravo catanese - Manco il tempo d’arrivare e non possiamo dire che lo spirito di patate faccia difetto.»

	Il sergente si fa rosso in viso, non per l’imbarazzo ma per frenare l’ilarità. Ha scelto a tempo record la sequenza dei convenevoli e ne gusta lo sviluppo.

«Mi spiace dottore. Si dà il caso che lei è Grasso e io Magro a tutti gli effetti e non possiamo farci nulla: Corrado Sebastiano Magro, aviere scelto, ex allievo ufficiale pilota e studente universitario.», recito serio e imperturbabile, mentre Scordino se la ride e l’esimio dottore, non senza sforzo, modifica l’espressione, tende nuovamente la mano e riesce anche a sorridere.

«Non venga a dirmi che non l’ha fatto apposta.», mentre andiamo.

«Cosa?... Taci, maestrino presuntuoso.»	

	Considero che con il tizio non avrei avuto problemi.

«Chi è il comandante?»

«Il capo del settore è il maggiore Salomone, il tuo e mio comandante é il capitano La R…»

«La R…? Da dove viene?»

	Mi è facile scoprirlo. È un concittadino. Conosco la madre, un poco, anzi tutta, svanita, il padre professore di liceo e il fratello, un ragazzone della mia stessa età con qualche neurone fuori orbita che lo spinge a palpeggiare con una certa foga, anche in zone intime, tutte le ragazze che gli vengono a tiro. Se non l’hanno ritirato dalla circolazione lo deve al padre che si adopera con tutti i mezzi a tamponare.

	Il capitano Rosario La R., estroverso e intelligente, laureato in legge a pieni voti, arruolato nell’Aeronautica ha poi scalato la vetta arrivando ancora giovane a indossare la toga e i galloni del giudice militare nella capitale. 	
	All’aeroporto di Catania-Fontanarossa è ancora per il momento il responsabile dell’amministrazione finanziaria nonostante la presenza del maggiore a cui deve formalmente riferire.

	L’incontro è da manuale. L’ufficiale è bene informato, sa a quale famiglia appartengo ma, non conoscendomi più di tanto, a giusta ragione, mantiene le distanze. Evita lo spettro dei favoritismi tanto caro al costume dei luoghi. Solo quando si rende conto di avere a che fare con l’aviere di leva che non pretende alcun trattamento di favore, elimina ogni barriera gerarchica senza pertanto familiarizzare.

 

	Il compito da svolgere mi confronta con pesi e misure che devono riflettere il valore delle derrate. 

	Bisogna “rispettare” le tolleranze dovute alla degenza di magazzino che asciuga il parmigiano, alla modifica di peso e volume del caffè tostato, allo scarto in più o in meno della bilancia a secondo se si tratta di roba in uscita o in entrata, e le bilance, è un dato acquisito, in funzione dei parametri atmosferici modificano queste tolleranze. 

	E poi scusate, siete in grado di spaccare una forma di parmigiano senza sgranare la polpa? Solo le paghe dei piloti non sgranano e non perdono peso perché sono di carta.

	Nella cogestione dell’amministrazione spunta la figura del cassiere-banchiere che eroga la liquidità. È un civile che almeno una volta al mese preleva le somme da una banca in città. Alcune volte devo andare con lui. Siamo in cinque: cassiere, due carabinieri, me e l’autista. A Catania, famosa quanto Napoli, i marioli non fanno certamente difetto ancora oggi.

	Quale misura propedeutica, parcheggiare nei pressi della banca, in un quartiere molto trafficato e non certo privo di manodopera vigile e pronta ad attivarsi, è interdetto. Il nostro veicolo resta a un buon centinaio di metri.

	Mi tocca portare a mano quel borsone marrone chiaro, zeppo di bigliettoni per una cinquantina di milioni di lire che, assieme a una buona quantità di spiccioli di metallo, pesa oltre trenta chili. I due carabinieri mi scortano con i mitra spianati e il cassiere mi segue scostato di qualche metro, la mano in tasca sulla calibro nove, pallottola in canna. 

	Beh, scopro per caso che lui ha il compito di tirare su di me se, colluso con qualche picciotto, oso fare uno scherzetto. 
	Nel pulmino, il cassiere siede vicino all’autista e nel retro transennato, con la porta bloccata a chiave dall’esterno, io seggo dirimpetto ai due carabinieri con i mitra spianati sulle cosce. Insomma temono di più uno sgambetto mio che un assalto alla “diligenza”.

	Impegnato in ufficio, il capitano mi cede malvolentieri per il servizio di giornata. Sono mio malgrado aviere scelto e quello di capoposto non posso evitarlo. Mi tocca assolverlo nei fini settimana quando gli uffici restano chiusi.

	Capoposto in aeroporto è impegnativo: cambio di guardia, ispezioni e allarmi improvvisi non concedono pausa. Le sentinelle dislocate a distanze ragguardevoli le raggiungo con la camionetta. Sono del corpo della PM e a Catania, cosa strana, la quasi totalità originaria dai paesi dell’isola ad alto tasso mafioso. 

	Nostalgici del botto notturno, forse abituale in famiglia, non esitano a premere sul grilletto se intravvedono un’ombra sospetta. Sanno bene che si tratta dei conigli selvatici che di notte si danno convegno a uno dei capolinea della pista di atterraggio. 

	Allo sparo, bisogna abbandonare la branda nelle ore più strane, forse dopo avere appena chiuso le palpebre, saltare sulla jeep e recarsi sul posto, indagare, stilare rapporti. 

	Di giorno è impossibile rilassarsi, e così preferisco restare sveglio per tutte le ventiquattr’ore.

	In occasione poi dell’omicidio del presidente americano Kennedy, l’aeroporto è messo in stato di allarme. I servizi di sicurezza rafforzati, i controlli intensificati. I permessi di fine settimana sospesi “sine die” dal comandante della PM, il maggiore Baglio: meno di dieci centimetri per i due metri e due spalle da Polifemo. 

	Agli avieri della Polizia Militare le misure adottate vanno di traverso. Danno sfogo al malumore combinando qualche guaio, tra cui ribaltare una ruspa del contingente NATO stazionato tra gli acquitrini dell’aeroporto di Sigonella.

	La sospensione dei permessi è di conseguenza prolungata anche durante le feste natalizie che mi vedono di servizio a cavallo di fine anno. In compenso ho avuto un permesso per Natale.

	I militari della PM sono inferociti. A voglia a provare di farli ragionare. Riesco a tenerli a bada dopo avere dimostrato che sono in grado di farmi valere anche senza redigere rapporti punitivi. Come? È stato affar mio. Mortificati ma non domati, mi hanno però avvertito:

«Capoposto! Se stanotte non stai attento e vuoi fare il furbo, sta sicuro che non ti risparmiamo. Il bersaglio non lo manchiamo!»

	Uomo avvertito uomo salvato, ma non è mai stato mio costume prestarmi a giochetti presuntuosi.

	Quella notte di fine anno è d’ispezione un capitano fresco di galloni. A mezzanotte è d’uso distribuire il panettone e lo spumante alle sentinelle dislocate.

	Alle consegne il neo capitano avanza una proposta:

«Capoposto, stanotte ho intenzione di beccare in fallo le sentinelle e tu mi accompagni.»

«Come vuole procedere, comandante?»

«Ci avvicineremo per i viottoli laterali…»

«Alt signor capitano! Lei si avvicinerà da dove le pare e piace, io l’accompagno con la jeep solo sul cammino ufficiale.»

«Ma così ci scorgono.»

«Certo, e dobbiamo anche pronunciare forte e chiara la parola d’ordine. Non mi è simpatica l’idea di finire come un colabrodo. Lei può fare quello che le aggrada ma senza di me.»

	Il bravo capitano a mezzanotte non appare, dimentico perfino della funzione di rappresentanza per augurare l’anno nuovo agli avieri della PM in servizio. Il compito è mio e tutto va liscio.




39. Darsi da fare

	Un fine settimana. 

«Devo andare a Roma, e con il treno non ce la faccio a essere di ritorno per domani sera.»

«C’è ancora un volo serale se non sbaglio.»

«Impossibile godere della tariffa ridotta senza il permesso speciale firmato da un comandante di settore.»

	Tenenti e sottotenenti vengono spesso a mendicarlo presso il maggiore Salomone per due motivi: non fa troppe difficoltà e ricorda raramente se il tizio ne ha goduto la settimana precedente.

	Ormai vicino o da poco sui sessanta, il nostro ufficiale è rimasto maggiore per la sua simpatia al vecchio regime. Un poco bizzarro ma alla mano e buono per natura, esente da voli pindarici intellettuali apparenti. Assuefatto allo “status quo”, senza propositi di rivincita o riscatto, non credo che la sua devozione al fascio vada oltre, e ora, vicino alla pensione, sogna di ritornare a gestire i fertili possedimenti agricoli nella campagna etnea.

«Il maggiore è già andato.»

«Per questo vengo da te.»

«E che sono diventato colonnello di notte?»

«Tu puoi aiutarmi.»

«Io?… E come?»

«Firmandomi il permesso.»

«Ma si rende conto di quello che mi chiede?»

«Sai, l’altro aviere lo fa. Per favore dai. Si tratta di una cosa importante.»

 

«Insomma mi sta chiedendo di falsificare una firma e di usare il timbro del comando. Praticamente tutto pronto per villeggiare sei mesi a Gaeta dietro il sole a riquadri scozzesi.»

«Dai, a un collega non si nega un favore.»

«Sto ca…zo! Collega?… Io aviere e lei ufficiale. Senti - dandogli del tu - è la prima e l’ultima volta. Hai preparato la richiesta?»

	Me la mette sotto il naso:

«Sapevo che non mi avresti lasciato nella merda».

 

	Quando posso disporre del sabato e della domenica mi reco in permesso, quasi sempre “ufficiale”, a trovare la ragazza di cui sono innamorato.

	Vado con la corriera o in macchina, un trabiccolo DKW-AutoUnion, bisavolo dell’attuale Audi, di un ufficiale che si reca a Scicli per i fine settimana. Ogni tanto, quando quello non può, faccio l’autostop per risparmiare.

	Sono appena sul ciglio della strada che da una Mercedes mi viene fatto segno di salire. 

	Caspita che fortuna! 

	Al volante una bonazza della mia età. Elegante, capelli neri corti e sciolti, un bel seno, pullover nero a mezza manica di cachemire, foulard di seta nero attorno al collo. Seduta al volante, la gonna antracite un poco stretta si è ritirata a un palmo dall’inguine, proprio dove iniziano le giarrettiere. Cosce modellate, molto disinvolta.

«Grazie.», dico riconoscente.

«Un bel ragazzo, e in uniforme, non si lascia ad aspettare. Dove sei diretto?»

«Vado a Noto.»

«Io vado a Siracusa al cimitero, mio padre vi è stato sepolto da poco. Ti lascerò dove mi dirai.», mettendosi in movimento.

«Mi dispiace!… È gentile da parte sua.»

«Dammi del tu. Siamo coetanei.»

«Grazie ma non è mia abitudine…»

«Si vede che sei in gamba. Per questo ti ho fatto salire.»

«Potevi sbagliarti.», ammiccando.

«In uno come te si legge come in un libro aperto.»

 

	Mi mette in subbuglio. Da maschio nessuna esitazione ma da innamorato è escluso. Gli apprezzamenti nei miei confronti sono allettanti, però lei sta su un altro livello. Non stimo sia in cerca dell’avventura quando, in lutto, si reca alla tomba del padre anche se tante, per inibire un evento triste cercano di ubriacarsi, annegarlo sull’orizzontale in uno sfogo selvaggio. Lascio convergere il dialogo sulla vita militare e sugli studi. La ragazza guida con scioltezza, sicura di sé. 

	Una stretta di mano, un grazie sentito e ancora un cenno di saluto quando a Siracusa mi lascio scaricare ai villini. E oggi ancora, un ricordo simpatico… o un’occasione mancata?

	Le poche ore quando posso incontrare chi occupa tutto di me, sono un soffio di zefiro, uno zampillo che inumidisce la bocca e il cuore assetati di amore. Sono pazzo dei suoi baci. Stravedo, da lei mi lascerei succhiare l’ultima goccia di sangue. Eppure… in attesa degli eventi.

	È la terza volta che un ufficiale pilota non trova più la propria auto lasciata nel perimetro aeroportuale militare. Si tratta della Karman-Ghia di un capitano della squadriglia antisommergibile, la vettura sua seconda amante. Prova a indagare.

	Dal cancello d’ingresso i militari di servizio sono certi di non averla vista transitare, sicuri perché unica. È sparita e non si sa come, ma a Catania e dintorni l’impossibile non esiste.

	Due casi precedenti hanno avuto esito positivo e così il nostro pilota crede opportuno chiedere consiglio.

«Rivolgiti al sergente maggiore Milo… Abbiamo dovuto sborsare ma l’ha recuperata e senza un graffio.»

	

«Ho saputo che è riuscito a recuperare le auto di due colleghi e le chiedo se può adoperarsi per la mia.»

«Ma com’è stato possibile?»

«Un bel rompicapo caro Milo… Manco fosse un elicottero.»

	Il sergente maggiore ride.

«Cos’ha da ridere?»

«L’elicottero… Ci proverò signor capitano. Non posso garantire. Sa queste cose… bisogna saperci fare. Sono già quasi due giorni e chissà… Mi metto all’opera ma mi dia un po’ di tempo, sempre sperando che non sia troppo tardi. Ha sporto denuncia?»

«Solo a voce. Penso farlo domani.»

 

«Uhm. Aspetti ancora. Mi sarà più facile senza fare scattare allarmi. Sia però consapevole che questi signori ci pascolano.»

«Faccia pure e ne parleremo.»

	E anche stavolta l’opera del sergente maggiore si rivela “meritoria”:

«Buone notizie signor capitano. L’ho rintracciata.»

«Sì?» chiede l’altro felice. «E mi dica…»

«Cinquantamila e domani le dirò dove recuperarla.»

	E così fu.

	

	Ma come spariscono le auto senza attraversare gl’ingressi? E perché quelle dei piloti? Perché i piloti amano carrozzerie esclusive che di notte, mentre il proprietario siede nella carlinga del ricognitore, un “misterioso personaggio” sposta verso un angolo discreto del muro di cinta, dove un automezzo, equipaggiato di gru e cinghie, è in attesa dalla parte opposta. Meno male che ci sta quel sergente, un angelo pronto a soccorrere i malcapitati. Anche Lucifero si dice che lo fosse.

	La naia si è trasformata in un incubo. Non ho né voglia né disponibilità per svagarmi in città. Mi sono ridotto anch’io a sbarrare i quadratini dei giorni del calendario. 

	Un esercizio che piuttosto di alleggerire l’ansia del congedo la esalta. Tutto, anche la lettura si rivela noiosa. L’unica distrazione benvenuta è l’occupazione in ufficio. 

	Qui ogni tanto, sebbene raramente, anche il capitano La R. si fa meno serio, raggiunto dal turpiloquio e dalle battute equivoche tra il maresciallo Flavio Florio e il ragioniere Massimino, impiegato civile che tiene il libro mastro.

«Massiminooo!», sbraita Florio da cui ci separa un corridoio a L. «Tu ci sputi e iu ma minu!» (tu sputi sul c..o e io mi masturbo) il vocione di risposta del ben pasciuto ragioniere, tre vani oltre.

	Una di queste antifone, inizio di un salmodiare in crescendo,  percuote i timpani della simpatica Cettina La R. venuta a recuperare le chiavi della seicento Fiat che il marito, sbadatamente, si è portato dietro in una tasca dell’uniforme.

	Inutile dire che non gradisce. Senza tergiversare, prima di reclamare le chiavi, la donna si reca difilato dal maggiore chiedendogli se un tale turpiloquio sia costume accetto e usuale. Rossa in viso viene poi dal marito. Lui non le chiede altro sentendosi in colpa proprio per quelle benedette chiavi.

 

«Comunicazione di servizio! Tutti in ufficio dal comandante.»

	Il capitano La R. aggrotta la fronte. Contrariato, sposta carte e cartacce, chiude una mappa, e: «Boh! Andiamo».

 

	Ci pigiamo tra i presenti stipati davanti alla scrivania del maggiore. Questi in piedi, berretto con cordone dorato calcato, polpastrelli delle mani poggiati sulla superficie di noce levigata, dopo un sguardo sommario, senza preamboli, lascia rintronare il timbro baritonale facendo vibrare anche i folti baffi grigi sotto il naso:

«Con questa minchia di parlare a testa di ca…o gliela dovete finire!»

 

	Lo sghignazzo di Flavio Florio, con radici che risalgono ai Flavi romani, così si diceva, contamina tutti i presenti che devono prendere sul serio le parole del maggiore. Perfino il capitano, compìto e scolpito nell’alabastro, è costretto a uno sforzo sovrumano per non accomunarsi.

«Che ca…o hai da ridere Florio!», redarguisce Salomone il graduato.

 

	Il maresciallo, si asciuga le lacrime e riesce a soffiare:

«Ma ti rendi conto di ciò che hai detto e dici?», cresciuti porta a porta, si danno del tu.

	Salomone lo guarda perplesso, aggrotta la fronte e:

«E cosa ho detto…?» 

	Riflettendo prova a ricordare. Ci riesce dopo una pausa non breve e trasognato ordina: 

«Potete andare!»
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