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			Introducción

			En sus años mozos Henry A. Kissinger, quien fuera emblemático secretario de Estado en los Gobiernos de Richard Nixon y Gerald Ford y, en general, una prominente figura del escenario internacional durante las décadas de los sesenta a los ochenta, se caracterizó por ser un donjuán. Él, que no se distinguía precisamente por su belleza, estuvo siempre rodeado de mujeres hermosas. En una ocasión un periodista le preguntó cuál era el secreto de su éxito con las mujeres, a lo que sin rodeos respondió: “El poder, el poder es el mejor afrodisíaco”. Probablemente tenía razón. En muchas ocasiones hemos podido constatar lo seductor que puede resultar un gallardo militar vestido con uniforme de gala, o un político (mejor si está enfundado en austeros pero impecables trajes grises), o un alto funcionario de algún organismo económico internacional (armado de su misterioso maletín, siempre de color negro, en el que celosamente guarda documentos que se convertirán en decisiones que afectarán a muchas personas), o un reconocido empresario, o un cantante al que le preceda una larga estela de fama mundial (tanto mejor si suele moverse por la ciudad en largas y fastuosas limusinas). El aspecto común a estos personajes es que detentan poder, y eso pone.

			El dinero, como el poder, es otro potente afrodisíaco. El poder de atracción que ejerce el dinero sobre las personas en algunos casos puede incluso incitar a rebasar la línea de los principios, de los escrúpulos o, incluso, del amor propio y la dignidad, todo, con tal de hacerse con él. No hace falta profundizar demasiado para argumentar que más de uno está dispuesto a lo que sea necesario con tal de hacerse con un fajo de billetes en su bolsillo, en su cuenta bancaria en un banco de las islas Caimán o cualquier otro paraíso fiscal, o guardado a buen recaudo debajo del colchón, como se hacía antiguamente. Esto nos recuerda lo que decía un viejo presidente de México de principios del siglo XX, Venustiano Carranza, en clara alusión a la connivencia entre los gobernantes y la ciudadanía: “No hay quien resista un cañonazo de 50.000 pesos”. Hoy en día podríamos decir lo mismo si hablamos de millones de euros o de dólares, porque mucha gente, incluso aquellos pertrechados en firmes convicciones de honradez y rectitud, en más de algún caso verían flaquear sus principios a medida que se incrementase la cantidad de dinero que se les ofrece, a tan sólo unos centímetros de su mano. Esto nos lleva a afirmar que el flagelo de la corrupción y el cohecho, tan comunes como nefastos, en realidad no son otra cosa que parte de la condición humana.

			Empero, ello no significa que todos estemos dispuestos a corrompernos por dinero. Hay otros caminos, con diferencia, más diáfanos y lícitos, como el trabajo. Pero, el hecho de comprar billetes de lotería, de apostar en la quiniela o de comprar el Euromillones es una forma de evidenciar lo interesados que estamos en hacernos con dinero, y mejor si es rápidamente. La cuestión radica en el hecho real de que casi todo el mundo desearía ser rico. Las explicaciones ante tales deseos se pueden encontrar en la suposición de que un magnate no tiene por qué levantarse temprano y salir a trabajar cada mañana, día tras día, mes tras mes, año tras año, o que nunca llamaría para pedir un préstamo a las empresas de estraperlo que se anuncian por televisión y cobran intereses draconianos, o que no tiene que esperar a las rebajas para renovar el armario, o jamás se encontraría ante la disyuntiva de tener que elegir entre pagar la hipoteca o irse de vacaciones, o que los ricos tienen un ejército de personas a su entera disposición, ya sea para hacerles la cama por las mañanas, la colada o la compra del supermercado. Curiosamente tendemos a darle excesivo valor al dinero, y queremos pensar que si tuviésemos grandes cuentas en el banco nuestros problemas, simplemente, desaparecerían. Por tanto, deliberadamente queremos creer que, si fuésemos ricos, seríamos muy felices.

			Las páginas que a continuación se presentan en realidad sólo tienen un fin estrictamente informativo y, si acaso, lúdico; por lo tanto, están al margen de las cuestiones ideológicas o concernientes a la formulación de juicios morales sobre la manera en que estas fortunas llegaron a amasarse. El sucinto recorrido que aquí exponemos a través de las vidas de treinta millonarios y de la forma en que hicieron su dinero únicamente pretende que el lector se entere cómo, personas que en principio eran comunes y corrientes (si bien dotadas de fuertes dosis de astucia, osadía y quizás también de temeridad), alcanzaron sus ambiciosos objetivos económicos, algunos de ellos, en apenas unos años. No obstante, la motivación que nos impulsó a escribir este trabajo está lejos de mostrar a estos millonarios como ejemplos de providencia (porque, todo hay que decirlo, en muchos casos se trata de personas que rayan en lo siniestro), sino que nos hemos concretado en sacar a relucir una selección de los hechos más relevantes de sus historias.

			Salvo una minoría de las personas que se muestran en estas páginas, que son ricos simple y llanamente porque heredaron su dinero (como Liliane Bettencourt o Bolkiah Hassanal), el resto amasó su fortuna a través de su trabajo, de sus habilidades para hacer amigos y aprovechar sus relaciones con la elite del poder, por sus dotes para especular, o por ver aquello que el resto de la gente no fue capaz de ver, pero en todos estos casos el dinero lo hicieron a través de sus empresas. A diferencia de los millonarios que en sus venas no corre el espíritu aventurero que subyace en todo empresario, los millonarios que son empresarios, amén de dirigir sus esfuerzos en el sentido de ganar cantidades ingentes de dinero, también han luchado por forjar un vasto imperio de empresas.

			Lo interesante del caso es que éstas generan puestos de trabajo que demandan empleados altamente cualificados (y bien remunerados), incentivan el desarrollo de innovaciones tecnológicas, favorecen la competitividad en los sectores industriales en los que se desempeñan, dinamizan las relaciones y la convivencia entre agentes que actúan en el actual escenario de globalización internacional, y contribuyen, entre otros muchos aspectos, a crear mercados cada vez más amplios y complejos entre oferentes y demandantes. Pero por encima de todo lo anterior, las grandes empresas de estos millonarios contribuyen a forjar un sentimiento de progreso en las sociedades en las que están insertas. De este modo, los ricos empresarios y sus poderosas organizaciones son generadores de riqueza y valor para la sociedad en su conjunto. Por consiguiente, estos elementos nos llevan a argumentar que, después de todo, es bastante positivo que haya ricos empresarios que estén interesados (en función de su afán de lucro) en que a través de sus empresas se gestionen proyectos orientados a crear nuevos y mejores productos y servicios, a cambio, claro está, de que una parte de nuestro dinero vaya a parar a sus dilatadas cuentas bancarias.

			Si bien puede que en su camino a la cumbre estos treinta millonarios hayan arrollado a mucha gente y perjudicado muchos intereses, cosa que no se debe soslayar, pero lo cierto es que ha habido casos peores. Nos referimos a aquellos que han amasado grandes fortunas a partir del ejercicio de la fuerza, ya mediante golpes de Estado o mediante la imposición de revoluciones ideológicas y económicas. Personajes de la talla de Fidel Castro, Augusto Pinochet o el matrimonio Aquino, sólo por mencionar a unos cuantos, se han valido del poder (detentado desde los más altos cargos públicos) para enriquecerse, con tan malas artes que no les ha importado cegar las vidas de cientos, o tal vez de miles, de disidentes que levantaron la voz y denunciaban las atrocidades cometidas. Estos pintorescos personajes han creído que en el contrato de mandato, sostenido entre los que detentan el poder y la ciudadanía, los que mandan son ellos, siendo justo lo contrario, que los que mandan son los ciudadanos, y los políticos, los que obedecen. A diferencia de esta clase de millonarios taimados, torticeros, sátrapas, oscuros, lúgubres y, sobre todo, asesinos, que se ocultan detrás de los cargos públicos, del fuero que gozan, de la nocturnidad y de la impunidad, los treinta millonarios que aquí mostramos no se avergüenzan de serlo, de hecho, todo lo contrario.

			Cada año la revista Forbes publica el ranking de millonarios, denominado como “Las personas más ricas del mundo”. En cierto modo, este célebre instrumento mediático funge a modo de termómetro, y se interesa en reflejar los éxitos y los fracasos de las personas que ahí figuran. Por ende, la revista Forbes se ocupa de poner nombres y apellidos a las más grandes fortunas y de revelar a cuánto ascienden éstas. Desde 1917, año en que por primera vez B. C. Forbes publicó esta mítica revista, periódicamente ha revelado el listado de los hombres y mujeres más ricos del mundo. Desde entonces hasta el día de hoy es posible constatar el baile de nombres que han figurado en los puestos más altos. Pero lo que más poderosamente llama la atención es que prácticamente ningún apellido de los que lideraban la primera lista se ha mantenido hasta la actualidad. Esto significa que no siempre los herederos de las fortunas son capaces de mantenerse en lo más alto del pódium de millonarios. Pero por el contrario, es posible que gente normal y corriente pueda encumbrarse en lo más alto.

			Esta cuestión es una de las más claras expresiones del éxito de las sociedades libres, que han abanderado el sistema capitalista y su instauración en todo el planeta a través de la globalización. A contrario sensu, los millonarios que han surgido de sociedades cerradas y oligárquicas, peor aún si son el fruto de regímenes totalitaristas o demagogos, más preocupados en repartir la riqueza (por supuesto, de acuerdo a los cánones que decida el dictador de turno o el aparato burocrático) que en generarla, por lo general sólo se han preocupado de sí mismos, sin importar el coste en vidas, en el deterioro de la calidad de vida de las personas o de destrucción del medio ambiente que impliquen.

			Las sociedades libres, democráticas y capitalistas, en las cuales los millonarios son una expresión de que en cierto modo las cosas marchan bien, logran evolucionar en la medida en que se sienten unas sólidas bases jurídicas, políticas y económicas, en función de las cuales a los empresarios les interese seguir invirtiendo su dinero, y no optar por guardarlo. En la medida en que los millonarios tengan incentivos para incrementar sus fortunas, crearán más empresas, que a su vez generarán más puestos de trabajo, y que en general tenderán a crear un entorno de prosperidad. Por consiguiente, la formación de grandes capitales, lejos de ser un problema social de nuestro tiempo, es un síntoma positivo, siempre, claro está, que no sean el resultado de acciones delictivas o monopolísticas.

			Todos los millonarios que aquí se estudian están vivos. Era de nuestro interés que todos ellos (sus vidas y sus acciones) puedan ser comprendidos como hombres y mujeres de su tiempo, que es el nuestro. Es usual que cuando un millonario muere (cuanto más si su vida estuvo salpicada de eventos polémicos), tarde o temprano salgan a la luz biografías escritas por periodistas sin más afán que llevarse una tajada de dinero y, en algunos casos, de desprestigiar al magnate finado y mostrarlo en la desnudez de lo que el firmante de la obra puede entender como su verdad, aunque, como es lo común en estos casos, la historia real se entremezcle de mitos y anécdotas imaginarias, sin más finalidad que añadir un poco de picante y generar morbo u opiniones antagónicas entre los lectores (en alusión a esto, recordamos que una de las máximas de los malos periodistas dice: “Que la realidad no estropee una buena noticia”).

			En este caso hemos querido hacer una selección de millonarios que se distinguen por su carisma (como Luciano Benetton o George Soros), su tenacidad (como Li Ka Shing, Carlos Slim Helú, Richard Branson o Donald Trump), sus malas artes (como Mikhaïl Fridman o Viktor Vekselberg), su espíritu visionario (como Michael Dell o Larry Page y Sergey Brin), su audacia (como Sheldon Adelson, David Thomson o Lakshmi Mittal), su magnetismo (como Oprah Winfrey o Al-Waleed), su sencillez (como Karl Albrecht), su clase (como Bernard Arnault o Miuccia Prada), su espíritu innovador (como Charles y David Koch), su discreción (como Amancio Ortega), su carácter (como Warren Buffett, Rupert Murdoch o Leonardo del Vecchio), sus aficiones (como Roman Abramovich), su tacañería (como Ingvar Kamprad), o por su genialidad (como Pierre Omidyar o Bill Gates), pero en todos los casos la condición primigenia era que debían estar vivos.

			Haber hecho una selección de millonarios que fuesen medianamente atractivos no fue fácil, lo confesamos, pero creemos que el resultado final se acerca bastante a lo que originalmente deseábamos. A final de cuentas, lo que sacamos en claro de estos treinta millonarios es que son personas, como nosotros y como usted, con la diferencia de que son inmensamente ricos. Sin embargo, al igual que nosotros, también tienen problemas, y tanto, que en algún caso es probable que más de uno estuviese bien dispuesto a cambiar su fortuna por la bendita salud, por unos años más de vida, por recuperar a la persona amada que súbitamente la muerte le arrancó de su lado..., porque, como dice Joaquín Sabina, “la muerte no acepta propinas”. Después de todo, a los que no somos millonarios nos queda el consuelo de pensar que la humanidad que reside en estos magnates, como en cada uno de nosotros, no discrimina el pobre del rico pero, sobre todo, que no siempre la riqueza es un salvoconducto a la felicidad.

			Madrid, invierno de 2008
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			ABRAMOVICH Roman

			Millones y fútbol

			Roman Abramovich es uno de los ejemplos más emblemáticos de los millonarios que se enriquecieron en muy poco tiempo tras el proceso de desmantelamiento territorial y productivo de la extinta Unión Soviética. Pero, como en el caso de otros empresarios afines al régimen y que posteriormente se vieron beneficiados con los procesos de privatización de las empresas estatales soviéticas, sobre él pende la fuerte sospecha de corrupción y tráfico de influencias que, en general, enmarcaron la venta de aquellas empresas.

			Roman nació el 24 de octubre de 1966 en Saratov, Rusia. Su primera infancia estuvo marcada por la fatalidad; quedó huérfano de madre antes de cumplir dos años y de padre a los cuatro. De la mano de su familia paterna fue llevado a vivir a Siberia, en donde estudió en Gubkin y tuvo la oportunidad de rodearse de la clase política más influyente de la región. Con los conocimientos que adquirió en la universidad, aunado al apoyo de sus poderosos amigos y de la buena suerte, en 1991 Roman abrió una pequeña empresa en Suiza dedicada a comprar petróleo ruso a muy bajo precio y venderlo en Occidente a precios de mercado.

			El despunte definitivo llegó cuando, junto con su socio Boris Berezovsky, en 1996 financió la campaña de Boris Yeltsin a la presidencia. Si bien no hay documentación que valide el pago por el favor, hay fuertes indicios para pensar que una vez que Yeltsin se hubo proclamado presidente de la Federación Rusa, Berezovsky y Abramovich resultaron ganadores (tras una amañada subasta y a precio de saldo) de la mayoría de las acciones de la empresa petrolera Sibneft.

			Durante los primeros años del Gobierno de Yeltsin, Berezovsky y Abramovich gozaron de todas las facilidades para que el negocio prosperara. El cerebro de las operaciones era Berezovsky, pero el que daba la cara era Roman, que era el presidente de la empresa. Pero Roman aspiraba a detentar el control absoluto de Sibneft. Desde las empresas de su propiedad, como Multitrans y Centurión-M, compró todas las acciones que pudo de Sibneft.

			En 2001 las cosas empezaron a cambiar. En ese año Vladimir Putin fue electo presidente de Rusia. Las relaciones entre Berezovsky y Putin eran conocidamente acres, de modo que a nadie extrañó que el nuevo inquilino del Kremlin quisiese ajustar cuentas con el petrolero siberiano. Antes de tres meses Berezovsky fue acusado de fraude contra el Estado y de evasión de impuestos, tras lo cual se vio obligado a exiliarse. Este hecho le dio la oportunidad a Roman, quien la aprovechó haciéndose con el control absoluto de la empresa. Su siguiente paso fue comprar, de nuevo a precio de saldo, las tres empresas petroleras rusas más emblemáticas y grandes, la Lukoil, la Severnaya Neft y la Slavneft, con lo cual este empresario se constituyó como el líder indiscutible del sector en Rusia y en uno de los más poderosos en todo el mundo. El imperio petrolero de Roman produce 9 millones de barriles diarios; en 2004 los beneficios netos ascendieron a los 1,2 billones de euros, y en 2005, a 1,8 billones de euros.

			Una vez que Sibneft estaba bajo su control, Roman incursionó en el mercado del aluminio. En un golpe de audacia, Roman reunió a los dos mayores oligarcas del sector del aluminio ruso, Oleg Deripaska (dueño de Siberian Aluminium) y Lev Chernoi (dueño de Transworld), y les convenció de que en vez de luchar entre ellos debían unir sus fuerzas e ir a por los hambrientos mercados internacionales que cada vez están más ávidos de ese metal. Oleg y Lev acordaron unirse y designar a Roman como el director de semejante empresa. Añadidamente Roman compró la empresa Petmol, la cual es una de las mayores empresas lecheras de Rusia.
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