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			Introducción

			Este es un libro sobre profesores, pero también sobre militantes y organizadores culturales que durante seis décadas trataron de dar forma a ese objeto de estudio llamado literatura latinoamericana. Más que una historia de hitos y acuerdos, se trata de un proceso atravesado por disputas y enfrentamientos, polémicas y rechazos, cuyos protagonistas establecieron alianzas cambiantes y operaron desde múltiples centros de poder y saber. Lo primero que muestra la constitución de esa área de conocimiento es que distó en gran medida del latinoamericanismo idealista, derivado del ensayismo de la unidad continental, del que usualmente se lo hace concomitante. No solo sus agentes fueron otros, sino que involucró materialidades y procesos alternativos a este, y no fue tampoco ajeno al aparato cultural de Estados Unidos y sus variadas formas de expansionismo político, comercial y simbólico.

			Este libro trabaja sobre la hipótesis de que la constitución del saber disciplinario latinoamericanista entre 1900 y 1960 fue activada y mediada por el horizonte de la guerra y tuvo entre sus objetivos pensar la región como mercado hemisférico. En particular, la investigación de archivo muestra que la construcción del objeto literatura latinoamericana por parte de una larga lista de agentes que intervinieron en su definición sirvió también como plataforma para debatir las posibilidades del continente como espacio económico. Ese proceso cobró especial notoriedad en momentos de conflicto armado internacional: la Guerra Hispano-Estadounidense, la Primera y Segunda Guerra Mundial, y la Guerra Fría. Formulada a contrapelo de discursos autoctonistas, la producción de conocimiento literario sobre América Latina sigue en ese sentido una línea diversa y en gran medida conflictiva con la del ensayismo de la identidad continental desarrollado en el mismo período por José Martí, José Enrique Rodó o José Vasconcelos, generalmente considerados como pensadores fundacionales del campo.

			El conjunto de materiales que analizo en este trabajo pone en evidencia que el creciente número de agentes involucrados en establecer y consolidar la disciplina no se propuso defender la idea de América Latina como reino incontaminado de los valores del espíritu, reverso del utilitarismo y el materialismo representados por Estados Unidos, sino algo muy distinto y en algunos casos, opuesto: su proyecto consistió en otorgar a la cultura un rol central en la construcción de modelos alternativos de integración económica en la región. Por eso, más que recurrir a formulaciones estetizantes de la unidad latinoamericana, sus propuestas apelaron a modelos teóricos tan distintos como teoría de los “caracteres nacionales” y la “socioliteratura”. Y no dudaron en valerse de formas novedosas de transmisión cultural que, más allá del intercambio epistolar y la circulación de libros, involucraban el cuerpo y la voz: en su proyecto fueron decisivos los ciclos de conferencias y los cursos de extensión universitaria, los viajes diplomáticos y las campañas militantes, los actos populares y el cable submarino. Por esos medios debatieron el significado y las implicaciones de eso que llamaban entendimiento transnacional y el rol del intelectual como traductor y mediador cultural.

			Entiendo por latinoamericanismo el conjunto de saberes articulados en torno a la idea de América Latina como espacio unitario, y cuyo objetivo último es la integración regional. El latinoamericanismo no es por lo tanto en mi formulación “la suma total del discurso académico sobre América Latina” (Moreiras, 2001: 1), sino un conjunto de intervenciones intelectuales e institucionales que se proponen situarse más allá del nacionalismo de Estado y del internacionalismo mundializante como forma de pensar los lazos regionales.1 Es desde este punto de vista que analizo la producción de una serie de figuras que a lo largo de seis décadas protagonizaron el debate sobre los alcances y las prioridades del estudio especializado de la literatura latinoamericana. Se trata de los angloamericanos Jeremiah Ford y Alfred Coester, responsables de establecer, en el marco del incipiente panamericanismo, un campo académico inexistente para 1900; de los españoles Federico de Onís y Américo Castro, encargados de negociar el lugar del hispanismo en el contexto de la expansión del latinoamericanismo dentro y fuera de Estados Unidos entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial; y de los latinoamericanos Luis Alberto Sánchez, Pedro Henríquez Ureña y Enrique Anderson Imbert, que desde el discurso de la Reforma Universitaria encabezaron el debate desde América Latina y definieron su lugar frente a las agendas panamericanistas e hispanistas desde el surgimiento del fascismo hasta la Guerra Fría.

			Al emprender este estudio soy consciente de la gruesa pátina hagiográfica que cubre algunos de estos nombres, haciendo casi impensable abordarlos desde la perspectiva del conflicto militar y de las economías de mercado. Pero una lectura cuidadosa de sus textos y estrategias de intervención en el espacio público no tarda en mostrar que estos temas ocuparon un lugar central en los textos programáticos que escribieron, en los manuales y antologías literarias que publicaron, en la profusa correspondencia que intercambiaron, en las organizaciones políticas, sociales y culturales para las que trabajaron y en la labor de construcción institucional de la que fueron responsables a lo largo de varias décadas. Al reposicionar e intervenir este archivo (a veces más reverenciado que analizado) con las herramientas de la historia intelectual y la crítica cultural, y desde una mirada que privilegia la materialidad cultural, es posible ofrecer una perspectiva de largo plazo –con sus variables puntos de fuga– en torno a las finalidades y posibilidades de un campo cuyo estatuto epistemológico y político ha obsesionado a sus participantes hasta el presente.

			Para estos profesores, que operaron alternativamente como organizadores culturales y activistas, pensar el latinoamericanismo en términos de mercado, proponer que las sociedades latinoamericanas podían participar como socias y consumidoras en las variadas esferas del capital internacional, o definir la región en términos de racionalidad económica, no solo supuso distanciarse y cuestionar una serie de relatos identitarios autoctonistas (fundados en el “espiritualismo” como forma de resistencia imperial) o cosmopolitas (articulados en el deseo de participación igualitaria en el espacio y tiempo de la globalidad cultural). Implicó también algo más fundamental y de largo alcance: abandonar todo proyecto político de gobernabilidad regional en un sentido bolivariano, así como el objetivo de forjar un programa de solidaridad obrera a nivel internacional. Frente a la imposibilidad de articular la unidad continental a través de instituciones políticas, sobre todo a partir de la consolidación de los Estados nacionales en 1880 y el surgimiento de conflictos armados interamericanos, el mercado se convirtió poco a poco para ellos en un instrumento para pensar una salida a la integración latinoamericana en dos direcciones fundamentales: como realización de un proyecto hemisférico de fundación estadounidense o, alternativamente, como instancia de socialización democrática participativa. Las intervenciones disciplinarias que abordo en este libro a través del estudio de manuales, libros de viajes, tours de conferencias y correspondencia privada se ubican precisamente en esa disyuntiva y surgen de esa tensión.

			Invirtiendo el aforismo formulado por Carl von Clausewitz en De la guerra (1832) –“la guerra es la continuación de la política por otros medios”–, Foucault sostiene en Defender la sociedad que “el papel del poder político sería reinscribir perpetuamente [la guerra] (…) en las instituciones, en las desigualdades económicas, en el lenguaje, hasta en los cuerpos de los unos y los otros” (2002: 29). Desde un punto de vista histórico-político, la guerra, según Foucault, “puede identificarse como el fondo de la sociedad civil, a la vez principio y motor del ejercicio del poder político”, por lo que debe entenderse sobre todo como un “modo de relación social” (2002: 31). Postula en consecuencia que, en la “paz civil”, los enfrentamientos por el poder “no deberían interpretarse sino como las secuelas de la guerra. Y habría que descifrarlos como episodios, fragmentaciones, desplazamientos de la guerra misma. Nunca se escribiría otra cosa que la historia de esta misma guerra, aunque se escribiera la historia de la paz y sus instituciones” (2002: 29, las cursivas son mías).

			El conocimiento literario latinoamericanista se construye precisamente como parte de esa reinscripción de la que habla Foucault, en la medida en que la guerra es el horizonte material y simbólico sobre el que se definen y redefinen sistemáticamente sus objetos y postulados. No es que los dispositivos disciplinarios destinados a dar cuenta de la producción literaria continental se detengan a conceptualizar la guerra o incluso a representarla. Pero ella opera, sin embargo, como dispositivo frente al cual el campo forja su productividad y mide sus alcances, y forma parte de los modos de relación social y cultural que ella define más allá del propio conflicto armado. De hecho, lo que demuestra una investigación sobre estos dispositivos disciplinarios es que el latinoamericanismo se interesó hasta muy recientemente solo por ciertas formas de la guerra y por ciertas guerras. Porque si por un lado algunos enfrentamientos bélicos aparecen inextricablemente ligados a la emergencia y consolidación del campo, otros resultan notoriamente silenciados en su genealogía: en ese sentido, puede señalarse que para el latinoamericanismo son cruciales algunas guerras transnacionales, europeas y norteamericanas, así como aquellas destinadas a suprimir la “anarquía interna”. Pero no ocurre lo mismo con las luchas armadas entre los países de la propia región, generalmente silenciadas en su discurso por poner en cuestionamiento la idea misma de unidad continental. Un ejemplo notorio de esa exclusión son la Guerra del Chaco (entre Bolivia y Paraguay) o la Colombo-Peruana (también conocida como Conflicto de Leticia), ambas ocurridas a comienzos de la década de 1930, justo en el momento de consolidación del campo.

			Desde 1900 hasta 1960, el latinoamericanismo disciplinar está circunscripto a dos eventos militares decisivos: la Guerra Hispano-Estadounidense y la Guerra Fría, lo que pone a la política exterior de España y Estados Unidos como parteaguas de su desarrollo. Pero en ese período el campo tiene en la construcción de Alemania como rival geopolítico una de las fuentes más importantes y sostenidas de su transformación. Guerra y mercado están en el centro de esta articulación: este libro muestra que una de las temáticas más recurrentes en la emergencia de los estudios literarios en torno a América Latina es aquella que señala a Alemania como potencia enemiga interesada en acceder a los mercados regionales. En este contexto, importa subrayar que no se trata tan solo de la Alemania nazi (que da lugar a la retórica de la “crisis del hombre” y la “civilización occidental”, propia del humanismo de las décadas de 1930 y 1940). Ahí deben incluirse también las ambiciones alemanas durante la Primera Guerra Mundial; estas también operan como espejo sobre las que se leen las agendas latinoamericanistas de comienzos del siglo XX. El temor a la penetración militar alemana en una América Latina indefensa, o no deseosa de defenderse (poblada por inmigrantes germanos, o gobernada por una clase dirigente sospechada de progermanismo), hará que los académicos del campo defiendan sucesivamente sus proyectos de “cooperación” hemisférica frente a la amenaza del Eje.

			Por eso, si Ford y Coester opondrán de modo explícito pangermanismo a panamericanismo durante la Primera Guerra Mundial, la retórica antinazi será un factor clave en la obra de Sánchez en la década de 1930 y de Henríquez Ureña en 1940: estos concebirán el latinoamericanismo como arma contra el creciente militarismo y la instauración de gobiernos nacionalistas de la región. Las intervenciones académicas de Castro también estarán mediadas por su rol de consejero de los intereses norteamericanos en América Latina en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, y Anderson Imbert pensará la disciplina a partir de la supervivencia de los totalitarismos en el continente después de la derrota del Eje.

			Pero hay también otras guerras cruciales para las epistemologías del campo. No vienen del “exterior”, sino de “abajo”, y son parte de un pasado solo en apariencia clausurado por las políticas de Estado de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Me refiero a las intervenciones armadas que algunos países latinoamericanos llevaron a cabo contra grupos disidentes y marginados, y que se manifestaron en levantamientos populares, rebeliones caudillistas o formas de revuelta revolucionaria. Las diferentes agendas disciplinarias del latinoamericanismo celebrarán la derrota de las masas no solo en términos de “madurez” política continental, sino también como garantía de estabilidad social, esencial para la expansión de un mercado regional de bienes y servicios.

			En última instancia, lo que está en juego es la construcción de América Latina como territorio de paz, funcional a la consolidación de ideologías de mercado. Desde 1900 hasta 1960, representantes destacados del latinoamericanismo disciplinario presentan la región como territorio libre de relaciones belicosas y lo promueven como tal. De hecho, podría pensarse incluso que el conocimiento especializado trabaja en ese período sobre el postulado de que América Latina constituye, frente a un mundo en guerra, la realización geopolítica del proyecto de la “paz perpetua”, para apelar al título del texto que Kant escribió después del Tratado de Basel (Hacia la paz perpetua, 1795), en el que promovía una federación de Estados que, sin perder su estatuto soberano, sostuvieran su relación a partir de lazos comerciales y de interés mutuo. En el fondo, como ha puntualizado Allen Wood, el razonamiento de Kant está basado en la idea de que el “espíritu del comercio” es en última instancia incompatible con la guerra; y entiende por eso que una alianza transnacional debía fundarse más en principios de derecho que de moralidad (1998: 67-68).

			La importancia del discurso de la paz como garante de lazos económicos puede ejemplificarse en la centralidad de la retórica de la Diplomacia del Dólar en los inicios de la disciplina, en tanto reclamaba la sustitución de “balas por dólares” como modo de definir la relación de Estados Unidos con América Latina. Pero también se observa en los postulados de la Política del Buen Vecino, consolidada en la década de 1930, que sostenía el principio de que la suspensión definitiva de la intervención armada en la región podía fomentar lazos económicos. Por último, el discurso que construye a América Latina como espacio de la paz se inscribe en el humanismo académico antimilitarista surgido en la propia América Latina a raíz de los golpes de estado de las décadas de 1930 y 1940.

			Planteado en términos de guerra y mercado, el origen del saber literario latinoamericanista resulta así menos un discurso de carácter normativo o idealizante configurado sobre un imperativo abstracto y utópico, que el producto de escenarios políticos y demandas sociales particulares. En mi lectura de Ford, Coester, Onís, Castro, Sánchez, Henríquez Ureña y Anderson Imbert emerge una disciplina que imagina alianzas y lealtades en términos bélicos y económicos: estos autores, de hecho, discuten de modo sistemático el paradigma espiritualista y antimperialista defendido en “Nuestra América” de Martí, Ariel de Rodó y “A Roosevelt” de Darío. Indago por eso de qué modo el latinoamericanismo como forma específica de transnacionalismo se comporta de manera diferente en variadas coyunturas, coordenadas y escalas espaciales y temporales. Y en mi lectura de la constitución del campo tal como se manifiesta en declaraciones públicas, discursos pedagógicos, textos didácticos, proyectos editoriales, correspondencia oficial y privada y realizaciones institucionales, presto atención a las heterogéneas localizaciones institucionales (Estados Unidos, Perú, Argentina, México, España), diversas articulaciones partidarias (APRA, peronismo, cardenismo) y numerosos paradigmas epistemológicos (filología, psicología social, “socioliteratura”) que contribuyeron a su múltiple y conflictivo desarrollo. En este sentido, la lógica de la religación continental que supedita el sentido y la función del campo debe verse siempre desde variables que abordan esa totalidad imaginaria desde modalidades de poder y saber particulares.

			Es por eso que prefiero hablar de latinoamericanismos situados. También podría llamarlos latinoamericanismos vernáculos o localizados, siguiendo teorizaciones recientes en torno a los transnacionalismos, que discuto más abajo. En todo caso, esos términos sugieren una compleja relación entre autoridad y cultura y reclaman una perspectiva epistemológica opuesta a postulaciones generalizantes, pero también ejemplares y principistas.

			Es importante señalar que la perspectiva situada que surge de los textos que analizo no se asimila a la defensa del “lugar de enunciación” desde el cual algunos críticos contemporáneos plantearon formas de resistencia epistemológica a las conceptualizaciones latinoamericanistas de la academia metropolitana, particularmente la estadounidense. Entiendo que estos reclamos, que retoman la tradición del ensayismo latinoamericano, asumen paradójicamente un punto de vista normativo y generalizante sobre el campo. Es lo que hace Hugo Achugar cuando dice: “Hablamos desde un espacio configurado por la utopía, en un intento de diálogo, pero sobre todo desde la precariedad de una situación (…) Hablamos desde la periferia latinoamericana” (1994: 234). O lo que sostiene Nelly Richard, quien en su crítica a la monopolización de representaciones de América Latina por parte del latinoamericanismo norteamericano “utilitario” y “burocrático”, asimila “lugar de enunciación” a una fuente primaria e inmediata de acción e imaginación, de lucha y experiencia, dentro de “márgenes –opacos, difusos o reticentes– de no representación” (1997: 357). En ambos casos se produciría, como apunta Abril Trigo, una “inversión de la mistificación” en tanto al criticar la academia metropolitana estos autores otorgan un “estatuto epistemológico privilegiado” a su propio lugar de enunciación, lo cual “nos aproxima siempre, peligrosamente, a posiciones fundamentalistas” (2012: 66). En estas posturas subyace, como agrega Trigo, una “fetichización de América Latina como locus de lo Real y reservorio ético” (2012: 68).

			Definidas por competencia de miradas, desplazamientos geográficos, modificación constante de perspectivas políticas y epistémicas, las diferentes formulaciones del conocimiento literario que investigo en este libro no permiten sostener la dicotomía entre perspectivas metropolitanas (situadas “afuera” y “arriba”) y discursos localizados, de carácter “auténtico”. Vale decir: entre un hablar “sobre” y “desde” América Latina. De hecho, el conocimiento disciplinar formulado desde diversos centros de saber situados en América Latina a comienzos del siglo XX no se piensa subordinado a la academia metropolitana, ni tampoco se construye como sede de una verdad privilegiada, definida por un esencialismo posicional. Si Sánchez, Henríquez Ureña y Anderson Imbert abrazaron el discurso antimperialista al comienzo de su trayectoria, no lo hicieron fundados en un principio de subordinación. Y tampoco su perspectiva fue la misma a lo largo del tiempo: el surgimiento del nazismo los llevó en su momento a cooperar directamente con los proyectos pedagógicos puestos en marcha en Estados Unidos, por lo que su latinoamericanismo fue adquiriendo intereses y prioridades diferentes en función del cambiante horizonte político y de los sucesivos puestos que ocuparon, incluso en Estados Unidos, país al que llegaron también militantes como Sánchez.

			Esto no implica pasar por alto las claras desigualdades que existen en el acceso a recursos de investigación, así como las notorias diferencias en cuanto a los mecanismos de legitimación disciplinaria, entre quienes producen conocimiento en Estados Unidos y en diferentes puntos de América Latina. Vale la pena subrayar también que la literatura latinoamericana como campo ha ocupado históricamente un lugar subordinado en la propia América Latina, donde el saber académico sobre las respectivas literaturas nacionales –establecido con anterioridad y de forma separada, aunque no enteramente independiente, del objeto literatura latinoamericana– resulta preeminente en lo que respecta a estructuras institucionales –cátedras, centros de investigación, publicaciones–, e incluso prestigio intelectual.

			Esta distinción es fundamental para subrayar la compleja relación entre los transnacionalismos y los nacionalismos culturales, que está en la base de mis consideraciones en torno a los latinoamericanismos situados. Aunque los transnacionalismos han intentado configurarse históricamente más allá de los discursos y mecanismos del Estado-nación, y en ocasiones los han combatido de forma explícita, en raros casos parecen haberse constituido de modo independiente de ellos. Bruce Robbins apunta que el transnacionalismo “en ocasiones ha funcionado junto con el nacionalismo, antes que en oposición a él” (2012: 2); por eso insiste en explorar con más profundidad la conexión entre la lógica de los transnacionalismos y las del Estado-nación, de la que operaría como apéndice o extensión. Esta conexión explicaría, por ejemplo, la variabilidad histórica y geográfica de los transnacionalismos, así como su importancia relativa en ciertos marcos institucionales, pero no en otros. También permitiría explicar la dimensión política del campo. En ese sentido, es obvio que el latinoamericanismo, como forma del transnacionalismo, no es un discurso históricamente ligado a un régimen constitucional, a un conjunto de derechos y obligaciones ante la ley, a un sistema electoral, o a rituales patrióticos; en fin, a lo que Robbins caracteriza como “las desagradables demandas diarias” del Estado-nación (2012: 32). Carente de una función cívica similar a la que ha tenido el discurso de las literaturas nacionales, el latinoamericanismo como campo de saber deberá responder necesariamente a otros cuestionamientos y otros incentivos.

			Cabe considerar, en este contexto, la idea de “servicio patriótico”, central en la configuración inicial del latinoamericanismo académico: los investigadores angloamericanos, españoles y latinoamericanos que estudio en este libro apelan de forma sistemática a esa fórmula a la hora de explicar su relación con la disciplina. Y “patriótico” no se refiere aquí a la llamada “nación latinoamericana”, sino a los diferentes Estados-nación que estos académicos representan, y para cuyos intereses diplomáticos y comerciales, científicos y culturales, trabajan. Ford, Coester, Onís y Castro fueron integrantes activos de las redes de consejeros y consultores del servicio exterior norteamericano y español. Para los intelectuales latinoamericanos que entendieron la disciplina como un medio de combatir el militarismo y el autoritarismo, su rol de agentes culturales en la región estuvo definido por los regímenes políticos desde los cuales operaron: el de Arturo Alessandri y Pedro Aguirre Cerda (en Chile) para el caso de Sánchez, y el Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán (en México) para Henríquez Ureña y Anderson Imbert. De esa lógica también dependerá su colaboración con los intereses hemisféricos del gobierno de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial.

			Por su parte, al teorizar la relación entre formulaciones principistas y situadas de los transnacionalismos, así como su traducción en términos de política y cultura, Robbins señala que “algo del viento en las velas del cosmopolitismo viene del capitalismo” (2012: 18). Tal como se desprende de la variedad de materiales y prácticas que estudio en este libro, la lógica transnacional del capital cumple un rol decisivo en los discursos latinoamericanistas a comienzos de siglo. En ese sentido, Robbins apunta que todo discurso de solidaridad transnacional es inescindible del horizonte de las tecnologías y mercados de transporte y comunicación existentes, por lo cual escribe que “las obligaciones éticas hacia los extraños no son atemporales y absolutas sino más bien proporcionales a las tecnologías de comunicación y transporte en su desarrollo histórico, lo que quiere decir, a aquellos mecanismos sociales que estrechan lazos solidarios y los hacen imaginables y factibles” (2012: 19-20). Ya Goethe señalaba que esa otra forma de conocimiento transnacional elaborada como respuesta al nacionalismo y la guerra a comienzos del siglo XIX, la literatura mundial, era resultado “inevitable” de las “facilidades siempre crecientes de comunicación”, así como de una serie de prácticas de consumo cultural (2012: 10).

			El cruce de fronteras, como la retórica del viaje, ocupa de hecho un lugar prominente en los textos que analizo. Ford, Coester, Onís, Castro, Sánchez, Henríquez Ureña y Anderson Imbert tematizan de modo explícito y recurrente las condiciones materiales de conectividad y desplazamiento que constituyen materialmente el latinoamericanismo literario. No se trata ya solo de escritores conectados por correspondencia personal o revistas de alcance continental, sino de investigadores que se valen de telegramas, barcos, aviones y giras de conferencias para construir sus redes de saber y de acción. Por eso este libro no piensa el latinoamericanismo solo desde el punto de vista de una conciencia exílica, resultado material y psíquico de la dislocación y el extrañamiento que, según Emily Apter, también constituye esa otra forma de saber académico articulada en torno al transnacionalismo: la literatura comparada (2013: 86). Planteo que los orígenes de la disciplina latinoamericanista no se encuentran tan solo, como muchas veces se ha afirmado, en el trauma del exilio, particularmente en su versión melancólica. Los textos que estudio demuestran una y otra vez que no hay latinoamericanismo sin distancia y sin desplazamiento, pero distancia y desplazamiento cumplen en él variadas funciones.

			Como se verá más adelante, las historias literarias y los textos didácticos producidos por numerosos latinoamericanistas fueron concebidos como narrativas de viaje por el continente en las que se busca construir redes diplomáticas, comerciales y culturales estratégicas. Para Ford y Coester, el viaje representa una oportunidad para analizar, espiar y obtener ventajas sobre potenciales socios y clientes latinoamericanos en un momento de dramáticos cambios políticos y económicos en Estados Unidos. En el mismo sentido puede leerse la trayectoria intelectual de Castro y Onís, que se propusieron reinscribir a España en las redes políticas, culturales y comerciales establecidas entre Estados Unidos y América Latina después de 1898. Por último, si el exilio es un factor en las experiencias académicas del peruano Luis A. Sánchez (radicado en Chile), del dominicano Pedro Henríquez Ureña (radicado en Argentina), y del argentino Enrique Anderson Imbert (radicado en Estados Unidos), su latinoamericanismo debe ser leídos menos como un proyecto melancólico resultante del desplazamiento y la alienación que como una propuesta militante de reconstitución hemisférica a partir de fuertes circuitos políticos y lazos de mercado.

			Por último, me interesa subrayar la relación entre los diferentes latinoamericanismos situados que estudio en este libro con los dispositivos pedagógicos formales e informales a que dieron lugar. Puede afirmarse que como actividad político-partidaria el latinoamericanismo ha sido históricamente una práctica discontinua y ocasional que reconoce espacios y tiempos de diferente intensidad y compromiso a lo largo de su trayectoria ya secular: los años iniciales del APRA y los movimientos revolucionarios de los años 60 constituyen un lugar de particular excepción en este sentido. Lo mismo ha sucedido con su versión utópica y espiritualista, que parece reconocer áreas y momentos de flujo y reflujo variable a lo largo del siglo XX. Frente a ellos, solo el espacio de la educación superior representa su zona de articulación más sostenida a lo largo de las décadas. En la academia norteamericana, los estudios literarios sobre América Latina fueron desde su origen un discurso profesionalizado con cátedras, asociaciones y revistas, cuya importancia se ha mantenido a lo largo de los años; en América Latina, por su parte, sus orígenes se remontan a las prácticas culturales inauguradas por la Reforma Universitaria, tales como cursos de extensión, charlas en colegios libres y la intensa labor llevada a cabo por editoriales populares. En este último sentido, la constitución de un proyecto pedagógico latinoamericanista es menos el resultado de un programa político y ético elaborado por elites criollo-mestizas en defensa de sus derechos epistémicos (esto es, un producto del colonialismo interno) como sostiene Walter Mignolo (2005: 58-59), que la articulación de una agenda educativa destinada a suplir las demandas de una clase media liberal en expansión, que busca nuevas instancias de participación en una esfera pública dominada por el discurso nacionalista.

			Aunque sigue un recorrido más o menos cronológico, este libro no se plantea como una historia de las epistemologías y prácticas institucionales del latinoamericanismo. No podría serlo. Un trabajo de ese tipo supondría el análisis de la actividad de múltiples agentes, así como de una infinidad de cruces y polémicas articulados en decenas de focos de irradiación, proyecto que sobrepasa las posibilidades de un solo libro y de un solo investigador. Más que desplegar un relato panorámico y exhaustivo, me interesa investigar una serie de planteos recurrentes, formulados por referentes del campo durante más de medio siglo, como parte de una red crítica dispersa pero fuertemente conectada. En otras palabras, mi propósito no es trazar un mapa tan grande como el territorio, sino privilegiar puntos de inflexión y zonas de intensidad conceptual y crítica en la formación de la disciplina.

			Como resulta claro a esta altura, al hablar de latinoamericanismo lo hago fundamentalmente desde una perspectiva culturalista, y utilizo una denominación para el campo que se volvió común en las últimas décadas. No quiero con esto reducir la significación y pertinencia de los múltiples nombres dados a esta área disciplinaria y a sus especialistas a lo largo del tiempo. El término “América Latina” surge en el siglo XIX, pero existieron variadas formas de nombrar la unidad continental, muchas veces en competencia, a lo largo de los siglos; a pesar de amplias investigaciones y debates en torno al problema de la designación, el tema no ha sido resuelto y todavía hoy la alternancia de nombres es común.2 La problemática central de mi libro no se dirime, sin embargo, en el espacio de las nomenclaturas. De ahí que, para evitar aún más complicaciones, prefiera usar la denominación “latinoamericanismo” para referirme a los debates y epistemologías que analizo, subrayando otras formas de designar la región y el campo cuando resulte pertinente al tema que planteo. Soy consciente también de los debates continentalistas existentes en otras disciplinas, que cuentan con propias trayectorias y problemáticas específicas. Los trabajos de Iván Jaksić (2007), Helen Delpar (2008) y Ricardo Salvatore (2016) contienen información crucial para entender lo sucedido en el campo de la historia y de las ciencias sociales. Pero además de la particularidad de su enfoque disciplinario, estas investigaciones conciben el latinoamericanismo como un proyecto unitario, situado exclusivamente en Estados Unidos y casi sin conexiones con lo producido en la propia América Latina. Su perspectiva analítica, en este sentido, difiere de la mía, que pone énfasis en sus muy variados centros de irradiación.

			En otras palabras, este no es un libro sobre la emergencia de los saberes latinoamericanistas en Estados Unidos, aunque subraye la manera en que las agencias e iniciativas generadas en este país constituyeron un factor central para la formación del campo, incluso para los propios investigadores latinoamericanos. La novedad de mi proyecto consiste en plantear, por primera vez, el carácter multifocal y localizado de las variadas propuestas de constitución de un saber literario sobre América Latina, y por eso entiende su trayectoria en términos de quiebres y tensiones anclados en distintos polos de saber y poder, y donde lo propuesto desde América Latina es central.

			La primera parte del libro (capítulos I y II) estudia la emergencia de saberes sobre América Latina formulados desde una perspectiva panamericanista en el contexto de la Primera Guerra Mundial y la construcción del Canal de Panamá. Propongo que esta emergencia debe entenderse en el marco de los llamados “discursos profesionales-gerencialistas” que apelaron a “expertos” para ampliar los nuevos intereses financieros y comerciales de Estados Unidos a escala global. Centrándome en la labor intelectual de Ford y Coester, analizo su lugar como organizadores institucionales, consejeros y espías al servicio de agencias norteamericanas involucradas en proyectos de expansión hemisférica. Trabajo también el rol que desempeñó la teoría positivista de los “caracteres nacionales” como herramienta interpretativa al servicio de funcionarios y representantes comerciales de Estados Unidos interesados en entender las conductas de potenciales socios y clientes en América Latina. Discuto por último la forma en que Ford y Coester salieron al cruce de las espectaculares campañas políticas y culturales llevadas a cabo por Manuel Ugarte y Rufino Blanco-Fombona, defensores de un continentalismo definido en términos de mercado, pero que excluía a Estados Unidos. Por su parte, al presentar a Ugarte y Blanco-Fombona como agentes del Eje durante la Primera Guerra Mundial, Ford y Coester sentaron las bases de una disciplina que debía operar como herramienta de oposición a los intereses geopolíticos de Alemania en la región.

			En la segunda parte (capítulos III y IV) analizo cómo dos figuras claves del hispanismo negociaron el lugar cultural y comercial de España en el marco de las políticas expansionistas de Estados Unidos. Centrándome en Federico de Onís y Américo Castro –que se instalaron en Estados Unidos durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial, respectivamente–, exploro modos alternativos de pensar la posible incorporación de la historia y la cultura de España en el campo del latinoamericanismo. Trabajo en primer lugar el modo en que la noción de frontera (asociada sobre todo al sudoeste de Estados Unidos y a Puerto Rico) opera en la obra de Onís como modo de facilitar la inserción del hispanismo en los proyectos hemisféricos gestionados desde Estados Unidos. En el caso de Castro, que actuó como consejero al servicio de la Política del Buen Vecino, analizo el modo en que utiliza la noción de translatio imperii como fundamento de su teoría de transmisión y continuación del poder imperial: para Castro, el hispanismo podía ofrecer un modelo histórico de administración de un cuerpo social “rebelde”, como el latinoamericano. Para explicar las diferencias entre Onís y Castro a la hora de entender el rol de España en América Latina, me detengo también en sus relaciones con las instituciones culturales del Estado español antes y después de la Guerra Civil, y discuto el modo en que tanto la obra del ensayista brasilero Gilberto Freyre como el Estado Novo de Getúlio Vargas le sirvieron como referentes claves a la hora de pensar modelos de autoridad política y cultural en América Latina.

			En la tercera parte (capítulos V a VII), me centro en los orígenes de los estudios literarios latinoamericanos en América Latina a partir de su disparador más inmediato: la Reforma Universitaria iniciada en Córdoba en 1918, y después extendida a todo el continente. Discuto en esta sección el impacto que tuvieron los proyectos educativos de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), partido antimperialista fundado por el reformista peruano Raúl Haya de la Torre, en la promoción del discurso latinoamericanista dentro y más allá de las universidades de la región. La obra del crítico aprista Luis A. Sánchez, autor de la primera historia de la literatura latinoamericana escrita en América Latina, y protagonista de su expansión institucional en el continente a fines de la década de 1930, me permite subrayar el rol que una nueva perspectiva teórica –la “socioliteratura”– tuvo en el cuestionamiento del Estado autoritario emergente en los años 30 bajo la forma de regímenes militares y ultranacionalistas. Inicialmente promovido a través de instituciones de la sociedad civil (colegios libres, clubes obreros, universidades populares), el latinoamericanismo de Sánchez articuló una estrategia política y cultural “policlasista” para la cual la categoría de consumo cultural era crucial.

			En segundo lugar, analizo el proceso de escritura del clásico libro de Pedro Henríquez Ureña, publicado originalmente en inglés bajo el título Literary Currents in Hispanic America (1946) y traducido al español años más tarde. La obra fue resultado de las conferencias Norton pronunciadas por Henríquez Ureña en Harvard en el marco de las demandas de la Política del Buen Vecino y la lucha contra el nazismo. El acceso a los papeles personales del autor me dio pistas claves sobre las condiciones de producción del texto: en este capítulo muestro que Henríquez Ureña fue invitado a pronunciar estas conferencias como representante de los grupos antinazis argentinos y desde ese lugar operó como mediador entre las agendas panamericanistas, hispanistas y reformistas que se disputaron durante la guerra. El análisis de las conferencias y el libro en inglés, así como de las cartas y notas de prensa que circularon durante la estadía de Henríquez Ureña en Estados Unidos, permite ver cómo la construcción de América Latina como espacio de paz en tiempos de conflicto bélico (espacio capaz no solo de servir de relevo civilizatorio de una Europa en guerra, sino también de asegurar el éxito de los lazos diplomáticos y económicos entre Estados Unidos y América Latina resultantes del conflicto) constituyó uno de los ejes fundamentales de la visita. Como en los casos de Castro y Onís, subrayo cómo Henríquez Ureña coloca al Brasil de Vargas y a la obra de Gilberto Freyre en el centro de su proyecto hemisférico, presentándolos como modelos de autoridad política, control social y disciplinamiento cultural.

			Por último, indago cómo un best seller del Fondo de Cultura Económica con cincuenta años de presencia sostenida en el mercado editorial, la Historia de la literatura hispanoamericana (1954) de Enrique Anderson Imbert, introduce un modelo de intervención cultural frente a los “totalitarismos” latinoamericanos surgidos después de la derrota del nazismo, cuyo paradigma más ostensible es, para él, el peronismo. Formulado desde una perspectiva socialista que cuestiona las políticas populistas, el latinoamericanismo de Anderson Imbert ve en el mercado cultural y la sociedad civil alternativas democráticas al currículum literario nacionalista impuesto en las instituciones oficiales. Escrita en Estados Unidos y publicada en México cuando el legado político de Lázaro Cárdenas empezaba a debilitarse de la mano de los presidentes Ávila Camacho y Alemán, la Historia de Anderson Imbert pone de manifiesto modalidades estratégicas de articulación institucional entre Estados Unidos y México durante la Guerra Fría. Como resultado de esta colaboración, los intereses panamericanistas e hispanistas se fundirán en un nuevo proyecto disciplinario latinoamericanista que se prolongará a lo largo de las siguientes tres décadas.

			

			
				
					1 Excepto que se especifique en la bibliografía, todas las traducciones me pertenecen.

				

				
					2 Las últimas precisiones sobre este debate se encuentran en Esther Aillón Soria, “La política cultural de Francia en la génesis y difusión del concepto de L’Amerique Latine, 1860-1930”, Construcción de identidades latinoamericanas: ensayos de historia intelectual (siglos XIX y XX), ed. Aimer Granados y Carlos Marichal (71-106). John Beverley sintetiza en Latinamericanism after 9/11 el origen del término y algunos de sus desarrollos e implicaciones contemporáneas.

				

			

		


		
			Capítulo I. Viles latinoamericanos

			A comienzos de la década de 1910 Jeremiah Ford (1873-1958), profesor de lenguas romances de Harvard, instaba a sus doctorandos a dejar de lado los objetos y métodos de su formación inicial –la filología española medieval y del Siglo de Oro– para dedicarse a investigar la literatura de América Latina, un campo hasta entonces prácticamente inexistente en el ámbito universitario. Entusiasmados por las oportunidades que ofrecía la nueva hegemonía de Estados Unidos en la región a raíz de la apertura del Canal de Panamá y del estallido de la Primera Guerra Mundial, los “Ford boys”, como se autodenominaban orgullosamente, no dudaron en abrazar la propuesta de su director. Entre 1916 y 1917 Alfred Coester, el discípulo más ambicioso de Ford, escribiría la primera historia de la literatura latinoamericana producida en lengua alguna y ocuparía puestos directivos en las recién fundadas asociaciones profesionales y revistas de la especialidad en Estados Unidos, como la Asociación de Profesores de Español y su órgano, Hispania; Isaac Goldberg prepararía antologías de cuentos brasileños y publicaría numerosos estudios fundacionales en este campo; Sturgis Leavitt se dedicaría a la tarea de organizar el archivo latinoamericanista a través de bibliotecas y bibliografías. Varios de ellos escribirían obras didácticas para la enseñanza del español y coordinarían colecciones de libros clásicos de literatura latinoamericana. Aunque los escritos de Ford sobre América Latina fueron escasos, durante cuarenta años su influencia resultaría clave para la puesta en marcha de iniciativas institucionales, entre las que se cuenta la fundación en 1929 del primer centro de estudios latinoamericanos creado en Estados Unidos (el Harvard Council on Hispano-American Studies), la propuesta de nombrar a Pedro Henríquez Ureña como primer latinoamericano en ocupar la Cátedra Norton (de donde saldría su clásico Literary Currents in Hispanic America), y la promoción del nombramiento de Amado Alonso (director del Instituto de Filología de Buenos Aires hasta la llegada de Perón al poder en 1946) como su sucesor en Harvard.

			Desde el siglo XIX ya existía en Estados Unidos una destacada nómina de hispanistas que habían dedicado considerables esfuerzos al estudio de España y sus colonias: George Ticknor, William Prescott y Henry Longfellow; algunos de ellos (Ticknor, Longfellow) habían sido profesores de Harvard. A pesar de dedicar estudios claves a distintas áreas del imperio español, estos hispanistas, sin embargo, estuvieron lejos de proponerse establecer programas académicos dedicados a analizar la cultura de América Latina. Por su parte, las antologías que se publicaron bajo la rúbrica de literatura latinoamericana, hispanoamericana y sudamericana desde el siglo XIX –desde las compiladas por Juan María Gutiérrez y Marcelino Menéndez Pelayo, hasta las de Rufino Blanco-Fombona y Manuel Ugarte– habían sido concebidas como proyectos archivísticos dedicados a legitimar acontecimientos políticos (ya sea la independencia de América Latina o el imperialismo español). Quienes las publicaron no las imaginaron, ni explícita ni implícitamente, como instrumentos académicos destinados a promover la fundación de una disciplina.

			Ford, en cambio, insistiría en hacer de la literatura latinoamericana un campo especializado de enseñanza e investigación, justificando su valor pedagógico en términos cívicos y económicos. La realización de ese objetivo implicaría confrontar el escepticismo de aquellos críticos que habían dudado de su existencia o de la relevancia cultural de la literatura latinoamericana como constructo discursivo –entre ellos, el letrado argentino Bartolomé Mitre y, quizás de forma más significativa, el ensayista uruguayo José E. Rodó. Si para Mitre el corpus de la literatura latinoamericana carecía de valor modélico en términos de formación del sujeto (en su opinión este corpus no contaba con modelos de excelencia lingüística y retórica y era débil como discurso patriótico), para Rodó la articulación del esteticismo opuesto a los valores de la racionalidad capitalista de Estados Unidos debía fundarse en fuentes clásicas y cristianas, y no en la lectura de textos escritos en el continente (Mitre, “Letras americanas” 1897; Rodó, Ariel 1900).

			Para Ford, el proyecto de desarrollar y legitimar la literatura latinoamericana como campo académico estaba en relación directa con el capital político y cultural adquirido por Estados Unidos después de su triunfo en la Guerra Hispano-Estadounidense (1898), la formulación del corolario de la Doctrina Monroe (1904) y la consiguiente construcción del Canal de Panamá (1904). El estallido de la Primera Guerra Mundial ofreció nuevas oportunidades para ampliar la influencia estadounidense en países con fuertes conexiones económicas y culturales con Europa, como eran Argentina, Chile y Brasil. Para Ford, el estudio de América Latina debía servir como una herramienta pedagógica del panamericanismo, discurso que había promovido, desde el Congreso de Washington de 1889-1890, la colaboración hemisférica y diplomática bajo la hegemonía de Estados Unidos (Schoultz, 1998: 282-284). En otras palabras, el ascenso de Estados Unidos como potencia global demandaba la creación de un campo académico capaz de responder a los valores de la modernidad capitalista norteamericana y de sus intereses geopolíticos.

			El compromiso de Ford con el nuevo campo tendría origen en su participación en un ambicioso programa cultural destinado a legitimar el nuevo poder imperialista de Estados Unidos en América Latina después de finalizada la Guerra Hispano-Estadounidense: la escuela de verano para maestros cubanos (Cuban Summer School) organizada por Harvard (en cooperación con el gobierno de Estados Unidos) en 1900 para cimentar la ideología anexionista entre los docentes de la isla. El proyecto tendría como objetivo instruir a 1283 docentes (casi la mitad del total de la isla) en historia y geografía de Estados Unidos, inglés y métodos de enseñanza, psicología educativa y gestión escolar. La estadía comprendería también visitas a instituciones oficiales, escuelas, universidades, fábricas y complejos industriales de las principales ciudades. Llegados a Boston en cinco embarcaciones de la marina estadounidense el 4 de julio, Día de la Independencia de Estados Unidos, los maestros viajarían a Washington para saludar al mismo presidente McKinley y visitar el Capitolio; el recorrido comprendería también paradas en la tumba del expresidente Grant, el Independence Hall y la academia militar de West Point. La experiencia de viajar por Estados Unidos en barco, tren y tranvía pretendía, por último, mostrar a los maestros los beneficios de una sociedad sujeta a la racionalización y tecnificación de las comunicaciones. A su regreso a los pueblos y ciudades de Cuba, se esperaba que los docentes promovieran las oportunidades que suponía la pertenencia a una nueva red de poder colonial.3

			Ford tuvo un papel activo en la organización de la visita de los maestros cubanos, a quienes dictó lecciones de historia de Estados Unidos. Como resultado de esa experiencia, Ford también publicó A Spanish Anthology (1901), un libro destinado a ampliar la oferta de materiales pedagógicos disponibles para la enseñanza de una lengua ahora crucial para entender, administrar y controlar zonas de interés financiero y comercial del nuevo imperio. Al acusar recibo de un ejemplar enviado por Ford, Charles Eliot, presidente de Harvard, celebró la publicación, ya que confirmaba el compromiso de la universidad con los intereses estadounidenses en la región:

			Ud. parece haber aprovechado bien la oportunidad que ofrece el creciente interés por el español en escuelas y universidades. Por lo que permite juzgar el presente político, es probable que haya una sostenida demanda de libros de texto en español. Sería de verdad estúpido si el Congreso no hiciera posible un intercambio productivo entre este país y las repúblicas sudamericanas.4

			Al final de la carrera de Ford, Henry G. Doyle diría que la participación de su mentor en la escuela de verano fue “un episodio significativo para el desarrollo de los estudios hispánicos en Estados Unidos y para las relaciones interamericanas”, subrayando que el interés de Ford por la literatura latinoamericana “precede al de la mayor parte de los investigadores estadounidenses” (1948: 156-157). William Barrien, encargado de asuntos latinoamericanos del American Council of Learned Societies, apuntaría algo similar en una carta al propio Ford: “Para aquellos que hemos dedicado la mayor parte de nuestra atención a promover los estudios latinoamericanos en las humanidades, es siempre grato recibir una palabra de aliento del hombre que ha sido responsable de establecer este campo en Estados Unidos”.5

			Especialista en literatura medieval, y autor de estudios de filología francesa, portuguesa y española, Ford fue nombrado catedrático de Harvard en 1907, y cuatro años después, director del Departamento de Lenguas Romances, puesto que ocupó hasta su jubilación en 1943. Desde estos espacios, favorecería directamente la complicidad entre saberes universitarios y estrategias de expansión capitalista del Estado y las empresas norteamericanas en América Latina. De hecho, la construcción del Canal de Panamá en 1914 acentuaría su convicción de que era necesaria una reformulación de las prioridades disciplinarias del hispanismo y el lugar América Latina dentro de los estudios universitarios. Por eso aceptaría participar en un largo tour por el extremo sur del continente organizado por la Cámara de Comercio de Boston en 1913, cuyo propósito era extender el área de influencia comercial de empresarios de Nueva Inglaterra más allá de la cuenca del Caribe. Este viaje, en el que figuró como representante de Harvard, constituiría el disparador definitivo de una actividad latinoamericanista a la que dedicaría cuatro décadas.

			El tour se realizó dentro de una particular modalidad del panamericanismo: la denominada Diplomacia del Dólar, promovida durante la presidencia de William Taft, quien había llegado a la Casa Blanca en 1909 después de haberse desempeñado como gobernador general de Filipinas, gobernador provisional de Cuba y Secretario de Estado (cargo desde el que había actuado como supervisor de la construcción del Canal de Panamá). El establecimiento de la División de Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado al comienzo de su presidencia había representado una ratificación de la centralidad que daría su administración a la región (Hunt, 1914: 242-247). El proyecto de Taft buscaba reemplazar la “política del garrote” de Theodore Roosevelt, fundada en intervenciones militares en América Latina como modo de corregir “malas acciones”, y promover la sustitución de “balas por dólares”. Su premisa era que las inyecciones de capital en la región reducirían la necesidad de una intervención militar directa, en tanto la solvencia fiscal representaría una garantía contra los desórdenes políticos y los intentos revolucionarios. El control de las aduanas, los procedimientos presupuestarios y los gastos, así como los empréstitos, serían en sí mismos instrumentos de “paz internacional”, garantes de estabilidad y progreso sostenido.6 Según Emily Rosenberg, esta política básicamente permitiría expandir la influencia de Washington por medio del uso de banqueros en lugar de marines (2003: 61).

			Como parte integrante de una delegación de 38 miembros, Ford visitaría Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay y Brasil para entrevistarse con funcionarios y hombres de negocios de los respectivos países, incluyendo presidentes de la nación y representantes de cámaras de comercio. El panfleto de la gira anunciaba que el propósito de los viajeros (entre quienes se contaban empresarios del cuero, caucho, carbón, papel, motores, automóviles y armas de fuego, así como proveedores de productos dentales, ópticos y agroquímicos, agentes inmobiliarios y representantes de la banca) era “obtener información precisa y de primera fuente sobre los recursos, carácter e industria, así como sobre las condiciones económicas y financieras fundamentales de los países visitados” y, en particular, la disponibilidad de materias cruciales para la expansión del sector manufacturero de Nueva Inglaterra (Boston Chamber, 1913: 3).

			Pero el viaje incluyó también representantes del sector educativo, sellando de ese modo la buscada colaboración –y complicidad– entre dispositivos económicos y académicos en esta nueva etapa de expansión hemisférica. Entre ellos se contaban editores de textos escolares, profesores y estudiantes universitarios, y dos alumnos secundarios, cuyos gastos corrieron por cuenta de la ciudad de Boston, “como recompensa a sus esfuerzos por familiarizarse con Sudamérica, su lengua, su gente, y su comercio” (Boston Chamber, 1913: 8). Como último dato, pero no de menor importancia, el tour incluiría su propio publicista: Albert Sequier, un “artista, viajero, conferenciante”, quien “a su regreso a Estados Unidos recorrerá el país dando charlas sobre las características económicas, sociales y pictóricas de Sudamérica (Boston Chamber, 1913: 8). La participación de Sequier se enmarca en la espectacularización del latinoamericanismo que se consolidó después de 1910.

			A su regreso Ford presentaría algunas ideas en torno a cómo convertir a sus colegas en mediadores estratégicos de los proyectos geopolíticos hemisféricos. En su opinión, los empresarios de Estados Unidos que lo acompañaron a Sudamérica carecían de familiaridad con la cultura de los países recorridos y llegaban a ellos con ideas preconcebidas sobre la región, lo cual creaba más obstáculos que oportunidades a la hora de solidificar lazos con líderes locales. Era necesario entonces modificar las representaciones simplistas de la dirigencia diplomática y comercial estadounidense sobre los vecinos del sur y así superar trabas y resistencias que imponían las elites sudamericanas. Como ha señalado Ricardo Salvatore, entre 1904 y 1919, “cuando el panamericanismo transformó el significado de la doctrina Monroe en una ideología de cooperación mutua, numerosos argumentos se aliaron para dar respaldo ideológico a una nueva forma de relación entre Estados Unidos y las repúblicas hispanoamericanas” (2006: 64-65).7 Si la “política del garrote” de Roosevelt se caracterizaba por una mirada esquemática y generalizadora sobre la sociedad y la cultura de América Latina, la nueva Diplomacia del Dólar exigía la utilización de instrumentos cognitivos más amplios y sutiles, capaces de permitir la realización efectiva de los objetivos panamericanistas de expansión capitalista. La incorporación de América del Sur a la órbita del imperio exigía, en particular, una “maquinaria representacional” diferente para el área (Salvatore, 2006: 65).

			La segunda preocupación de Ford era la fuerte influencia europea en Sudamérica. En “Diplomacy below the Equator”, un artículo publicado en el Boston Evening Transcript a su regreso del tour, Ford reclamaría un mayor rol político y económico de Estados Unidos en la región, señalando la necesidad de formar personal capaz de sacarle ventaja a los agentes imperiales británicos: “Habiendo estudiado la psicología de los pueblos, estos han respetado sus caracteres dominantes. Han entrenado hombres para servir en estos países, y no han perdido oportunidad de asegurarse posiciones ventajosas” (1913: 24). Exigiendo el nombramiento de representantes “inteligentes y enérgicos”, entrenados en temas comerciales de interés para Estados Unidos, Ford criticaba la “burda indiferencia” de Washington hacia sus vecinos del sur (1913: 24). En particular, llamaba la atención sobre el potencial de la economía brasilera, e insistía en enviar profesionales informados a ese país, puesto que “desde un punto de vista comercial e industrial, Brasil es todavía un terreno virgen, presta a recibir capitalistas extranjeros que lo ayuden a expandir sus enormes recursos” (1913: 24).

			Para Ford, el desarrollo del latinoamericanismo como disciplina académica era esencial para profundizar en el conocimiento del “carácter” o la “mentalidad” de los latinoamericanos y así asegurar los objetivos geopolíticos del imperio naciente. En particular, el estudio sistemático de los textos literarios podía ayudar a superar las perspectivas de análisis estadístico sobre el continente, predominantes durante la administración de Roosevelt. El objetivo de la disciplina era, a este respecto, obtener una comprensión más detallada y matizada de los deseos, comportamientos e ideales de los poteciales socios económicos del sur. En este sentido, el latinoamericanismo era concebido por Ford como una disciplina “patriótica” cuya función principal era generar un archivo para el acercamiento, entendimiento y la dominación del hemisferio occidental. En efecto, la construcción del conocimiento disciplinario latinoamericanista debía ser parte de lo que Emily Rosenberg llamó discursos de gestión profesional (professional-managerial discourses), un verdadero “movimiento cultural” dentro de la Diplomacia del Dólar que funcionaba bajo la premisa de que la formación de especialistas y consejeros financieros era la clave para promover “intercambio monetario como vía hacia la eficiencia y prosperidad” (2003: 9). Para los representantes de este movimiento, la dominación económica global por parte de Estados Unidos se debía lograr a través de decisiones informadas analíticamente, ya que la intervención económica internacional (más que la ocupación militar) era un arma para el progreso social constante y regulado (así como para la elevación moral).8

			Ford entendió la disciplina latinoamericanista como otro instrumento especializado de cooperación con banqueros y funcionarios gubernamentales para expandir la influencia económica de Estados Unidos. Este es el motivo por el cual la crítica humanista al capitalismo norteamericano tal como la formularon por esos mismos años José Martí y José E. Rodó fue ajena al proyecto disciplinario de Ford quien, de hecho, se opuso decisivamente a ella. Contrariamente a lo que suele suponer la crítica sobre el lugar de Martí y Rodó en los orígenes del campo (Avelar, Beverley, Mignolo), el primer latinoamericanismo académico no surge como un proyecto institucional destinado a retratar América Latina como un reino de valores incontaminados del espíritu. Más bien, las instancias fundacionales de constitución del campo hacen hincapié en la potencialidad del área para la actividad industrial y comercial, asiento de una población moderna con amplios deseos de consumo, y zona viable y abierta a las economías de mercado.

			Un examen de los anclajes institucionales y redes de producción material de este primer latinoamericanismo académico muestra que las referencias a Martí, si ocurren, refuerzan su lugar como poeta y héroe nacional cubano, no como pensador de la unidad continental. Este es también el caso de sus tempranos lectores latinoamericanos, para quienes sus crónicas constituyeron un género secundario respecto de su poesía. En el caso de “Nuestra América”, por ejemplo, Margarita Merbilhaá ha demostrado que incluso los defensores abiertos de la integración latinoamericana a principios del siglo XX, como Manuel Ugarte, no habían leído el texto, sino que lo conocían como “rumor intelectual” (2009: 177): el artículo había quedado sepultado en las páginas de los periódicos de México y Nueva York que lo dieron a conocer originalmente. Incluso en Cuba su circulación fue extremamente limitada.9 Estuvo prácticamente casi fuera del alcance del público (incluso especializado) hasta la publicación de las ediciones conmemorativas de la obra de Martí que recogieron sus crónicas publicadas en el exterior, a partir de la década de 1930 (Merbilhaá, 2009: 236). La primera edición popular de “Nuestra América”, distribuida a nivel continental, fue la realizada por Henríquez Ureña para la editorial Losada en 1941, en una compilación del mismo título.

			Algo similar ocurre con el Ariel de Rodó: solo unos pocos intelectuales tuvieron acceso al libro en 1900, año de su lanzamiento. Solo después de 1908, cuando se publicó la edición española de Sempere, comenzó a ser más conocido (Merbilhaá, 2009: 204). Al mismo tiempo, aunque se hicieron ediciones en algunos puntos del continente en la primera década del siglo XX (República Dominicana, Cuba y México), estas aparecieron en revistas locales o pequeñas tiradas (Belén Castro, 2004: 91-110). Pero lo más importante es que la obra fue leída desde una perspectiva nacional, tal como ocurrió en México con la edición pagada por el general Bernardo Reyes durante los últimos años del Porfiriato. Queda claro que la recepción amplia de Ariel en Estados Unidos no tuvo lugar hasta después de 1920. Samuel Waxman, otro de los discípulos de Ford, confirma su marginalidad en los círculos académicos en un artículo publicado en 1920: “El pequeño grupo de hispanistas de este país conoce bastante bien a Rubén Darío y Chocano. Muchos menos conocido es José Enrique Rodó” (1920: 384). Hay que recordar que el Ariel no estuvo disponible en inglés hasta la traducción de Houghton Mifflin en 1922.

			Latinoamericanismos espectaculares

			Martí y Rodó no preocupaban demasiado a Ford. Su mira estaba puesta en las agresivas campañas culturales emprendidas en la esfera pública por dos decididos intelectuales antiimperialistas: el argentino Manuel Ugarte (1875-1951) y el venezolano Rufino Blanco-Fombona (1874-1944), ambos muy conocidos en Estados Unidos a comienzos del siglo XX. Desde París y Madrid, donde alternaron sus años en Europa, Ugarte y Blanco-Fombona se valieron de variadas tecnologías de comunicación –conferencias para públicos masivos, prensa periódica y ediciones de libros baratos– para articular un ataque sistemático al expansionismo financiero y militar de Estados Unidos. Asimismo, excepcionalmente hábiles en el manejo de las posibilidades que ofrecía el mercado de bienes simbólicos, Ugarte y Blanco-Fombona contribuirán a la emergencia de un nuevo tipo de intelectual: el organizador latinoamericanista de cultura que, alejado de una concepción antiutilitaria y espiritualista del continente, trabajará el problema de la integración regional desde una perspectiva económica. El de ellos será un latinoamericanismo perfilado no solo por el desarrollo de la industria editorial sino también por la “espectacularización” de la figura del intelectual. Atentos a los éxitos de público logrados por Ugarte y Blanco-Fombona en el continente, los académicos panamericanistas harán del aula y de los manuales universitarios un elemento central para contrarrestar sus ideas.

			Manuel Ugarte fue el primero de los dinámicos y agresivos organizadores de cultura contra el cual desplegaron sus armas Ford y sus discípulos. Nacido en una familia de la elite porteña, Ugarte se trasladó a París en 1897, ciudad en la que residió hasta 1911, momento en que dio inicio a una gira de propaganda latinoamericanista de dos años por todos los países del continente y Estados Unidos. Poeta y cronista desde su juventud, su carrera cobraría una dimensión internacional a partir de artículos de opinión publicados en la prensa en español de París y de Madrid, así como en sus colaboraciones con medios argentinos. Según su propio testimonio, su pensamiento continentalista no comenzó a elaborarse sintomáticamente hasta una visita a Nueva York en 1900. Fue allí (no en Francia o en Argentina) donde encontró fuentes en inglés que lo llevaron a captar la magnitud de los discursos imperialistas que circulaban en Estados Unidos.10 En El destino de un continente (1923), Ugarte precisó que nada le permitió vislumbrar con más claridad la amenaza que representaba Estados Unidos para América Latina que la lectura de The Americanization of the World, or the Trend of the World in the Twentieth Century, del británico William T. Stead (21). Stead fue uno de los fundadores del periodismo sensacionalista; sus textos pronosticaban y celebraban la supremacía de los pueblos anglosajones, unidos en sus intereses, sobre el resto del globo. En la narración de la visita de Ugarte a Nueva York, la reciente Guerra Hispano-Estadounidense aparece curiosamente como un hecho ajeno a sus preocupaciones geopolíticas en 1900. Sobre el momento de su llegada a Nueva York, Ugarte escribe: “Ignoraba el imperialismo, no me había detenido a pensar nunca cuáles pudieron ser las causas y las consecuencias de la guerra de Estados Unidos con España (…) De suerte que no cabe imaginar antipatía, prejuicio u hostilidad previa” (12).

			Transformado en declarado latinoamericanista y decidido antimperialista en Nueva York, a su vuelta a Francia Ugarte iniciará una década de análisis y propaganda a favor de la unidad continental. Uno de los documentos donde registró su nueva posición ideológica fue el prólogo a La joven literatura hispanoamericana: antología de prosistas y poetas, publicado en París en 1906 para promover las obras de escritores latinoamericanos contemporáneos. El libro es crucial para entender la divergencia ideológica entre Ugarte y Rodó, ya que su publicación generó una ríspida disputa con el ensayista uruguayo. En una reseña para La Nación de Buenos Aires, Rodó cuestionó el continentalismo de orientación socialista de Ugarte. La crítica antiimperialista de Ugarte había sido formulada desde un ángulo preferencialmente económico y político; aunque lejos de ser radical, este socialismo se enfrentaba a la ideología estetizante del Ariel, fundada en una educación moral, antigualitaria, liberal, que debía promover la selección espiritual de los más aptos y el rol director de las elites letradas (Merbilhaá 2009: 204, 235-237). La disputa produjo una ruptura irremediable entre ambos. La refutación más enfática de la perspectiva de Rodó por parte de Ugarte no aparecerá sin embargo hasta años después de la muerte del uruguayo, cuando en El destino de un continente ataque precisamente el latinoamericanismo de Rodó por haber sido formulado lejos de cualquier perspectiva de mercado:

			Un prejuicio nacido de esa misma engañosa educación –escribe en relación al Ariel– parece eximirnos de todo esfuerzo material, otorgándonos, en cambio, una superioridad decisiva en el reino de las cosas espirituales. Los anglosajones son maestros de vida práctica –repiten algunos–, pero nosotros tenemos una mayor capacidad artística. El despropósito es tan evidente, que huelga subrayarlo (1923: 213).

			Con la publicación en Madrid de El porvenir de la América latina (1911), el pensamiento continentalista de Ugarte cobró una proyección decisiva en el espacio internacional. En este libro, Ugarte fundaba su razonamiento sobre el futuro latinoamericano en variables psicoantropológicas de clara filiación positivista y consideraba, desde esa matriz conceptual, la evolución de la región como inconclusa. Sin embargo, se alejaba del pesimismo fatalista de los análisis en torno al atraso regional al posicionarse fuera del vocabulario de las deficiencias y taras hereditarias (pereza, laconismo, arrogancia) que caracterizó las explicaciones de los positivistas. Esta había sido la tesis de Domingo F. Sarmiento (Conflicto y armonías de las razas en América, 1883), César Zumeta (Continente enfermo, 1899), Agustín Álvarez (La transformación de las razas en América, 1899), Francisco Bulnes (El porvenir de las naciones hispanoamericanas, 1889), Carlos O. Bunge (Nuestra América, 1903) y Alcides Arguedas (Pueblo enfermo, 1909), todos ellos influenciados por la antropología psicológica. Ugarte promovía en cambio la solidaridad continental a través de la reafirmación de su origen común en España. En términos ideológicos enfatizaba que “originalidad” continental era resultado de un legado común –lengua ibérica, religión e instituciones– modificado después de la independencia por el impacto de ideas francesas liberales. Pero insistía en destacar la importancia de variables políticas y económicas en el diagnóstico del desarrollo regional, mostrando así su deuda con el pensamiento de la Segunda Internacional, en cuyos congresos de Ámsterdam y Stuttgart había participado como delegado (Merbilhaá, 2009: 109; Altamirano, 2005: 118). Ugarte era optimista sobre la futura integración de América Latina a través de la socialización de sus medios de producción. En este sentido, en El porvenir Ugarte reafirmaba una perspectiva socialista no revolucionaria y antianarquista (parlamentarista, pacifista y respetuosa del catolicismo) para el futuro desarrollo del continente.

			El porvenir tuvo una recepción extraordinaria en la prensa latinoamericana, europea y norteamericana. Pero las ideas de Ugarte también fueron conocidas por su propio accionar como conferencista internacional. Sin duda fue la gira emprendida inmediatamente después de publicar el libro lo que garantizó su amplia llegada a los círculos interesados en la expansión norteamericana en la región y preocupó a los representantes del naciente campo de estudios sobre América Latina en Estados Unidos. Además de cada uno de los países latinoamericanos, la campaña incluyó una crucial visita a Nueva York en 1912, donde Ugarte denunció el bloqueo naval de Venezuela (1902-1903), el empréstito a Nicaragua y la política derivada de la creación de Panamá. The Tribune, The Daily People, The New York Herald y The Sun, entre otros periódicos, cubrieron la visita y registraron la espectacularidad de sus intervenciones. El New York Times no solo informó de su visita a la ciudad, sino que también siguió su recorrido posterior, dando cuenta de las conferencias pronunciadas en otras paradas de la campaña.11

			Realizada entre 1911 y 1913, la gira representó un acontecimiento decisivo y en muchos sentidos sin precedentes en la espectacularización del latinoamericanismo. Para llevarla a cabo, Ugarte se apoyaría en una esfera pública constituida al margen de las instituciones estatales y del libro como eje de circulación de ideas. Sin mandato oficial o institucional, y cubriendo los costos de la gira con su propia fortuna y colaboraciones en los periódicos, Ugarte decidió “entrar en contacto con cada una de las repúblicas cuya causa había defendido en bloque, conocerlas directamente” (1923: 43). En oposición a otros defensores de la unidad regional que no veían la necesidad de acercarse personalmente a todos los países que se proponían religar, la gira de Ugarte supuso un hito en la historia del latinoamericanismo como proyecto integracionista de cuño letrado. Yendo más allá de formulaciones latinoamericanistas ajenas a observaciones sobre el terreno (ningún otro partidario de la unidad regional se había propuesto hasta entonces fundar su autoridad en la experiencia directa, ni visitando la mayor parte de las capitales y algunas ciudades de provincia de los países de la región), la gira de Ugarte representó un parteaguas en la conceptualización y performativización del latinoamericanismo. Con su viaje, Ugarte logró una espectacularización del discurso de integración, llegando a públicos universitarios y obreros en proporciones desconocidas hasta entonces.12

			Ugarte entendió que el paso del profesional de la escritura en performer, que hacía de la voz y el cuerpo nuevos instrumentos de religación popular, era central para la reconversión del latinoamericanismo en un discurso políticamente comprometido con las realidades locales y definido en términos de solidaridad comunitaria. En El destino de un continente subrayaría su intención de trascender el rol tradicional de intelectual; esto era lo que había llevado “a desertar su mesa de trabajo para subir a las tribunas y tomar contacto directo con el público” (1923: 39). Lejos de un proyecto de autonomía letrada caro a los modernistas, Ugarte prefirió la militancia y la organización de comunidades transnacionales: no se trataba, en otras palabras, de alejarse de la “plaza pública” alegando tareas especiales, sino de “codearse con la multitud” (1923: 118). La idea del intelectual que toma partido –o del intelectual orgánico que, aún dentro de la profesionalización, reclama la lógica heterónoma como justificación de su práctica– dará lugar en Ugarte a formas de participación política que incluyeron no solamente el uso de la palabra escrita, sino también intervenciones orales frente a audiencias masivas. En particular, el dictado de las conferencias fue un medio de hacer del escritor un activista que abandona la posición “pacífica” (1923: 39) para convertirse en el eje de una política desplegada en el teatro, el auditorio, el balcón y la plaza. Estos, más que el parlamento o el comité partidario, serán para Ugarte los espacios privilegiados de construcción comunitaria. Por eso insistirá reiteradamente en que su gira “nace sin pretensiones, sin literatura, en franca comunión con la juventud y con el pueblo, como un grito que sale del conjunto” (1923: 9). Se trata de un gesto abiertamente populista para defender el efecto de alianzas afectivas construida en la “plaza pública”, “como parte que soy de ese mismo pueblo” (1923: 290).

			Como en sus intervenciones escritas de los primeros años del siglo, su campaña insistirá en la resistencia hacia Estados Unidos como enemigo común, pero lo hará menos en términos de orientación estrictamente política (socialista) que diplomática, subrayando ahora cuestiones de coordinación regional a nivel militar y comercial. Lo que Ugarte esperaba estudiar “no eran sólo las posibilidades de levantar la nacionalidad desde el punto de vista moral e ideológico, sino también y, sobre todo, las perspectivas en el orden de la organización económica, base primera sin la cual nada es posible” (1923: 232). La formación de un mercado regional sería una pieza crucial del latinoamericanismo de Ugarte. La construcción de lo que este llamaba la “patria grande” pasaba por la creación de líneas férreas, el desarrollo de minas, frigoríficos y plantas de producción de petróleo (1923: 213). Todo esto formaba parte de un plan económico proteccionista para “rehacer por lo menos diplomáticamente el conjunto homogéneo (…) y hacer de cada república más fuerte y más próspera dentro de una coordinación superior” (1923: 35).

			A diferencia de Rodó, Ugarte no centrará su ataque a Estados Unidos en cuestiones tales como la “vulgaridad” o el “utilitarismo”, sino en el efecto negativo que tenía una tecnología clave para el desarrollo del poder imperial: el cable submarino, entonces eje de los procesos de transmisión mundial de la información. Nicole Starosielski ha escrito en The Undersea Network que la red telegráfica global construida en la segunda parte del siglo XIX estuvo ligada directamente al colonialismo, en tanto seguía usualmente rutas internacionales de transporte y comercio; de este modo servía de apoyo al capital global en sus puntos geográficos más estratégicos. La expansión de redes de comunicación submarina en este período fue liderada por compañías privadas más que por administraciones gubernamentales, que las vieron como herramienta de control económico (31-34). Este fue el caso de la norteamericana Central and South American Telegraph Company, entre otras que constituyeron el eje de preocupación del pensamiento y la acción de Ugarte, para quien los cables eran –como señaló Alex Nalbach– “el hardware del nuevo imperialismo” (76).13 Subrayando la eficacia de la noticia como agente de división, Ugarte señala en este sentido: “el mundo solo sabrá de las cosas de América lo que quieran decir Estados Unidos, porque ellos son los que imponen a la opinión los cables” (1923: 183). A eso agrega: “Muchos de los choques que se han producido entre nuestras repúblicas tiene su origen en una información artera. Y aun dentro de la paz, el cable cultiva alejamientos y hostilidades. Cada vez que en Buenos Aires tuve que defender a México, tuve que empezar a refutar la opinión hostil de las agencias”. Y concluye: “Cuando pensamos que (…) nuestras naciones tienen que utilizar hasta para sus comunicaciones oficiales el cable extranjero, podemos medir la eficacia que alcanzará la acción gubernamental” (1923: 136-137).14

			Por eso se hacía necesario construir una “opinión pública” desde la “plaza” (1923: 118): esto es, de forjar discursos de resistencia pensados más allá de las estructuras del Estado y de los partidos locales, así como de los espacios tradicionales de constitución política. En otras palabras, se trataba de un proyecto identitario fundado en la defensa de la soberanía y los intereses económicos regionales desde nuevas categorías de religación supranacional, en las que entraban nuevas formas de pensar nociones de representación y tecnologías de funcionamiento del poder. El latinoamericanismo de Ugarte se pensaba así al margen de los turnos del poder y de las luchas internas a nivel país, ya que partir de ellas implicaba necesariamente parcializar y fragmentar la idea de bloque continental. Desde su llegada a México Ugarte se vería obligado a considerar la mejor manera de no “dar lugar a que se me atribuyesen preferencias o simpatías [políticas] en un sentido o en otro (…) Claro está que como extranjero legal nada tenía que ver en las luchas que sólo me interesaban desde el punto de vista de la mayor o menor capacidad defensiva del país ante las pretensiones extrañas” (1923: 85).
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