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			Nota alla traduzione 

			Valerio Cianci

			La prosa di Teoria del navigatore solitario è meno una questione di forma quanto di metodo.

			Il testo è, a prima vista, spoglio, desolato: frasi lapidarie, quasi laconiche, in cui ogni singola parola è esattamente dove dovrebbe trovarsi. Il contraltare a queste scarne “parole di silenzio” è tuttavia un profluvio di note, talvolta notevolmente più lunghe di quanto dovrebbero glossare, che difficilmente ne elaborano il contenuto, gravandole invece di una nuova profondità, quale solo le misurate divagazioni (non)autobiografiche possono conferire.

			Un equilibrio precario, la cui stessa precarietà è minuziosamente deliberata. A fronte di questa specificità, esplicitamente discussa dall’autore, la scelta è quasi obbligata: non alterare l’architettura testuale di Grelet, innestando fra le già numerose glosse alcune osservazioni traduttive, ma anteporvi una breve nota il cui unico scopo è rendere conto del metodo, e non da meno di alcune casistiche specifiche, della traduzione.

			In questa sede, pertanto, non verranno raddoppiate le già precise, per quanto dense, definizioni e contestualizzazioni stilate da Robin Mackay nella sua prefazione al presente volume.

			A un primo livello – in superficie – c’è lo stile di Grelet: uno stile segnatamente letterario, spesso convoluto, che indulge sovente ai barocchismi o a scelte lessicali desuete. Considerata l’estrema somiglianza, in termini di possibilità sintattiche, fra italiano e francese, la scelta è ricaduta sull’aderenza. Si è mantenuto lo stesso stile spezzato, ricco di subordinate e incisi, e allo stesso modo si è deciso di ricorrere a diverse soluzioni altrettanto desuete o letterarie (per esempio “enfiatura”; “dacché”; “checchesia”; “in guisa” eccetera).

			La prosa di Grelet ha inoltre un’evidente inclinazione alla poesia: numerosissime allitterazioni, consonanze, polisemie… Ça va sans dire che in questo caso specifico non è stato possibile mantenere a ogni occorrenza le stesse soluzioni, anche in termini di ritmo, si è dunque proceduto secondo un principio di compensazione – là dove fosse possibile ricreare in italiano lo stesso effetto, lo si è fatto, anche qualora non figurasse nell’originale, per l’appunto per compensare i casi in cui simili accorgimenti non fossero perseguibili.

			Venendo invece ad alcune scelte lessicali, gravate da un certo peso concettuale, la prima è la finisterre. Specifica regione geografica che tuttavia per Grelet diventa, quale luogo in cui la terra svanisce nel mare, icona in cui si cristallizzano diverse esigenze filosofiche. Si è dunque deciso di trasformare il termine – la cui etimologia è più che evidente – assegnandogli morfologia italiana e rendendolo dunque finisterra, per non dover ricorrere a soluzioni prolisse come “luogo in cui la terra finisce” o simili.

			In maniera affine, un principio che regola la “mondanità” del mondo, contro la quale l’autore combatte la sua crociata, è la S(p)écularité Suffisante. In francese, “séculaire” e “spéculaire” presentano le stesse vocali, laddove in italiano diventano “secolare” e “speculare”. Tuttavia, risultano numerose attestazioni, arcaiche o regionali, dell’aggettivo seculare – che, del resto, ha perfettamente senso in termini etimologici. Dunque si è mantenuto quasi inalterato il gioco di parole dell’autore traducendolo come S(p)ecularità sufficiente. Qualora invece l’aggettivo “séculaire” comparisse senza l’inciso (p), lo si è reso in italiano corrente come “secolare”.

			Vera spina nel fianco per il traduttore è invece l’analogia che l’autore istituisce mediante omofonia fra vidange (svuotamento) e vie d’ange (vita d’angelo) – (per il valore concettuale che i due termini rivestono si rimanda all’introduzione di Robin Mackay). Inutile dire che una simile omofonia era irrecuperabile in italiano, tuttavia vista la già menzionata natura poetica della prosa di Grelet, e viste le diverse occorrenze di questa coppia concettuale, in un primo momento la soluzione adottata è la seguente: vidange diventa “vano gelo”, in cui se è vero che c’è un’aggiunta (il “gelo”), in virtù delle immagini che evoca – il vuoto, l’aridità e simili – non altera il concetto originario; mentre vie d’ange diventa “vangelo”. In questo modo non si snatura eccessivamente il portato concettuale dell’originale e si salva tanto la fluidità del testo (senza dovervi inserire parentesi o note) quanto il collegamento fonetico, in cui però l’omofonia diventa una forte assonanza. Van gelo, vangelo.

			Dico “in un primo momento” perché al punto [12.8] e seguenti si inserisce un terzo termine: vit d’henge. Nel quale l’henge è una costruzione monolitica e vit significa tanto “perno” quanto “pene”.

			Ora, a fronte di quanto già ripetuto, si è deciso di non sacrificare il gioco di assonanze né il ritmo della prosa di Grelet, ma si è sacrificata l’uniformità traduttiva. Se in precedenza “vidange” e “vie d’ange” erano, rispettivamente, “vano gelo” e “vangelo”, qui diventano: gelo che vuota e angelica vita, per permettere l’assonanza con il terzo termine: aggetto che invita.

			Nel caso dei primi due termini dell’“equazione” si tratta di un’evidente riformulazione che nulla muta o aggiunge, la traduzione del terzo è sicuramente meno intuitiva.

			Come si avrà modo di capire leggendo il testo di Grelet, il vit, ossia perno, protuberanza, che costituisce l’henge, ha valore proprio in quanto “costruzione” o “erezione” – termine ripreso in un inciso della traduzione per rimandare alla natura “genitale” della formulazione di Grelet – in cui il navigatore solitario può trovare una leva, un ancoraggio.

			Ora, la traduzione adottata permette, grazie a una certa assonanza, di salvare il collegamento fonetico fra i tre diversi termini: henge diventa “aggetto”, che rende l’idea di una “sporgenza”, tanto naturale quanto edificata, benché la dimensione veicolata dal termine sia per lo più orizzontale. Sporgenza che, nel dedalo costituito dalle strutture dell’henge, è ben presente. “Invita” invece va qua inteso nel secondo significato del verbo, attestato da Treccani, quale variante di “avvitare” – l’“aggetto” è dunque ciò che svita, che impernia al suolo e permette al navigatore solitario, così come il vit della formulazione originale, di “radicarsi”, trovare il proprio perno nella lotta con il mondo.

			La scelta, come già osservato, tiene più all’aspetto poetico della prosa di Grelet che all’uniformità linguistica. Come si avrà modo di vedere, nel punto successivo viene ripresa la prima formulazione, dacché, in quel contesto, anche nell’originale, l’omofonia fra i termini non ha un eccessivo peso in termini di fluidità e ritmo della prosa.

			In conclusione, quale necessaria eccezione alla regola finora applicata, restano escluse dalla presente avvertenza un paio di occorrenze – integrate alle note dell’autore – dal momento che in quei casi specifici vi si affrontano direttamente questioni linguistiche o traduttive.

		

	
		
			Introduzione. 

			Percorsi del mare

			di Robin Mackay

			Quanto a lungo ho sopportato e dimorato nel mondo!1

			Ginza Rabba

			Ero tutto intero in ciò che mi era estraneo.2 

			Jean-Jacques Rousseau

			Qui parla l’uomo degli alberi e delle vele,

			 per il quale il mare non è un elemento navigabile, ma un intimo compagno.3

			Joseph Conrad

			Teoria del navigatore solitario è un libro che avrebbe potuto tranquillamente non essere scritto, e il mondo se ne sarebbe a malapena accorto. Eppure, non scriverlo non ne avrebbe compromesso la silenziosa insistenza. È un libro di filosofia? È una biografia, forse perfino una confessione, la scrittura di una vita la quale, come lo stesso autore ammette, non vanta qualità spettacolari tali da poterla narrare ai lettori, e un saggio teorico che ripudia con veemenza le soddisfazioni speculative della filosofia. Una biografia antifilosofica, dunque, la cui unica pretesa – senza dubbio rara – è di presentarsi come fedele trascrizione, la cui elaborazione teorica non è mai più che necessaria, di una vita umana in cerca di un metodo rigoroso con cui tenersi a distanza dal mondo, senza ricadere nel suo nauseante abbraccio o gettarsi a capofitto nell’abisso.

			Un’opera esemplare di “azione limitata”, da cui “tanto vale [separare] l’autore”, è anche un libro che “non richiede approccio di lettore”, poiché “è unico: fatto, esistente”.4 Eppure c’è un certo tipo di lettore che ne ha bisogno: colui che è afflitto da un’inquietudine che non può essere lenita dalle illusorie gioie del mondo – o allo stesso modo da quelle della filosofia, la quale non fa che tradurre e ripetere l’incessante tormento del mondo in un altro registro.

			Rousseau era preda di simili afflizioni: “L’esperienza [gli] insegnò ben presto di non essere fatto per [vivere nel mondo], e che non [sarebbe] mai pervenuto a quello stato cui sentiva bisogno il [suo] cuore”, smise così “di cercare fra gli uomini quella felicità che sentiv[a] non potervi trovare”, l’“immaginazione ardente” del giovane Rousseau “oltrepassava già con un balzo lo spazio della [sua] vita appena avviata come un territorio estraneo, per riposarsi su un assetto tranquillo in cui potess[e] finalmente fissar[si]”.5 Rousseau è uno degli spiriti che guidano il libro di Grelet, eppure il suo “assetto tranquillo”, l’elemento estraneo in cui trova quiete, non è né fermo né stabile. Il movimento del suo autore è quello del navigatore solitario, per il quale la reiterazione del monotono ciclo del mare prende il posto della linea di fuga, e la circoscrizione assume la priorità rispetto al movimento.

			Scritto nella pietra

			All’età di quarant’anni, la stessa età a cui Rousseau aveva fissato “il termine dei [suoi] sforzi per diventare qualcuno, e quello delle [sue] pretese in ogni campo”,6 Grelet si dedica a sua volta a una “riforma”, in cui rientrano una “totale rinuncia al mondo, e quel gusto vivo per la solitudine”.7 Ha lasciato la città per vivere in mare, in maniera permanente, senza alcuna intenzione di tornare alla terraferma. Da allora ha lasciato di rado la sua barca a vela, Théorème, per più di un paio d’ore alla volta. Questo allontanamento, un atto di rifiuto radicale che comporta un processo nel corso del quale vengono disfatti, punto dopo punto, tutti i legami che ancorano l’uomo al mondo, è inseparabile dall’indefessa campagna antifilosofica di Grelet, un attacco teorico coordinato contro ciò che viene considerato realtà, contro la distillazione di un’umanità generica – intesa (secondo un certo Rousseau) quale essenzialmente solitaria – a partire dalla sua connessione con il mondo.

			Se si è deciso di dedicarsi a questo allontanamento radicale, perché scrivere? Perché sottoporre questo breve pamphlet al pubblico – dopotutto non si potrebbe opporre resistenza al vociare del mondo semplicemente rinunciandovi? Non si potrebbe semplicemente decidere di andarsene, lasciando che a regnare, sulla scia dei propri passi, sia il silenzio?

			Ma l’idea che sia così facile imbattersi nella semplicità riduce un allontanamento radicale a una banale richiesta di riposo, nulla più che una vacanza la cui quiete ci prepara al nostro rientro nel mondo. Una risposta del tutto inadeguata a un’inquietudine per la quale diventa necessario forgiare nientemeno che una vera e propria disciplina esistenziale. Il genere di scrittura a cui Teoria del navigatore solitario si dedica – una scrittura che infrange il silenzio da cui emerge e che al contempo cerca di trascriverlo senza snaturarlo – nasce da una dedizione che, qualora non fosse così incondizionata, raccomanderebbe senz’altro la prudenza e un semplice commiato dalle lettere. Ma lasciamo che sia Rousseau a dirlo: “Ma anche quella prudenza mi era estranea […]. Perseverai”.8 Teoria del navigatore solitario è un trattato della e sulla perseveranza. L’allontanamento è irto di “difficoltà e problemi, ripulse, fatiche”,9 come Jean-Jacques non ha tardato a scoprire. Immaginare che si possa “andarsene e basta”, vuol dire confondere la semplicità con il sollievo, e l’allontanamento con una decisione che possa valere una volta per tutte. Per diventare un navigatore non basta imbarcarsi, e il navigatore solitario è una figura particolare, definita dalla differenza che la separa da coloro i quali si imbarcano, con il mondo in valigia, e annettono il mare alla terra. Venire a patti con la teoria e una certa forma di scrittura divengono una necessità nel punto in cui si concentra l’incessante fatica dell’allontanamento.

			Sul versante opposto si trova l’errore dei filosofi che finiscono per invischiarsi – o persino di ritrovarsi intrappolati a vita – nella rete di questa necessaria deviazione dalla semplicità. Immune alla tentazione di diventare un virtuoso dei concetti, Grelet resta risolutamente irremovibile nell’unico obiettivo a cui si è consacrato. Nessuna compiacenza, nessuna indulgenza a un percorso più semplice che si rivelerebbe inevitabilmente illusorio, senza allo stesso modo permettere alla complessità di divenire vanagloria, il mezzo di un perpetuo differimento (o différance) del ritorno a un reale che è porto natìo e destinazione. Per quanto non siano senza dubbio assenti, le ricercatezze teoretiche qui intervengono solo nella misura in cui risultano necessarie per tracciare una rotta verso la semplicità. La bianca irrequietezza della pagina è segnata dall’esatto numero di parole richieste, non una di più, in un discorso fastidiosamente misurato, laconico, deliberato. Questa poetica minerale, per quanto formulaica e puntuale – sia un insieme sequenziale di necessità sia di buchi scavati a pugni nel mondo – descrive un movimento aggraziato e incessante: come una serie di punti su una carta nautica che tracciano una manovra intrapresa con l’aiuto del vento e della marea – fra uomo e mondo, terra e mare, realtà e reale, una linea tratteggiata: strappare qui [0.1].10

			Una caratteristica di questo genere di scrittura – per fare un’anticipazione, una scrittura della gnosi, nella quale un’emblematica serie di tappe indica la direzione verso qualcosa che non può essere insegnato – è che richiede dedizione, riflessione e pratica affinché si possa mantenerne la rotta. Le note di Grelet sono un ulteriore strumento di orientamento contestuale, narrativo e discorsivo, ma, una volta lette con attenzione, è possibile percorrere il testo senza il loro aiuto e, punto dopo punto, seguirne davvero il movimento. Teoria del navigatore solitario è un libro che esige la rilettura reiterata necessaria a ottenere la giusta scorrevolezza.  

			Ma la vera sfida che lancia al lettore riguarda la soggettivazione: l’allontanamento non si può ottenere solo nel pensiero. La teoria senza soggettivazione è vuota, e non si dà soggettivazione senza azione sperimentale – un’azione che a sua volta manca di direzione in assenza di princìpi teoretici che ne traccino la rotta. Le due parti di Teoria del navigatore solitario riflettono questa scansione di soggetto-della-teoria e teoria-della-soggettivazione: Canone della circoscrizione/Organon della navigazione. Il Canone, una teoria del metodo, sonda ed elenca i criteri per una ribellione efficace, i requisiti metodici che devono essere soddisfatti affinché la circoscrizione dal mondo sia qualcosa di più che un’aspirazione votata all’insuccesso. È una sezione che offre tanto una diagnosi della malattia che si deve combattere quanto uno strumento grazie a cui calcolare la rotta. Ma allo stesso tempo è un cannone, un’arma del vuoto malinconico dell’umano-null’altro-che-umano contro l’impetuoso afflusso del mondo – come se fosse necessario lottare strenuamente per difendere il mare dalle coste che su di esso incombono. L’Organon, poi, presenta il metodo della teoria, la rotta seguita da una vita dedita a una pratica che accolga l’insegnamento del canone: la pratica della vela. Là dove il canone traccia una rappresentazione diagrammatica dello spazio della teoria, lo scopo dell’organon è sviluppare le esigenze del canone nel tempo, e così ne esamina la durata e la realizzazione: quelli che erano schemi concettuali diventano ritmo vissuto, un silenzio alimentato dal reiterarsi deliberato di quell’atto di circoscrizione che è il navigare.

			Il fatto che Grelet riesca a dimostrare che la sola dedizione esistenziale è in grado di portare a compimento la teoria – fatto così estraneo al cosmopolitismo dei navigatori (e surfatori) della domenica della professione filosofica – è una delle ragioni per cui questo libro straordinario non dovrebbe suscitare altro che vergogna fra i “filosofi radicali” del mondo – e difatti Grelet si dimostra severo anche verso coloro i quali considera suoi “maestri”. Forse, in definitiva, i riferimenti filosofici hanno minore rilevanza della ricercata biblioteca grelettiana di scribi nautici, autori di libri del mare che non sono storie d’amore ma tracce biografiche di coloro i quali hanno conosciuto il mare e ne hanno subito le furie e le epifanie, coloro la cui scrittura trabocca dell’odi et amo del navigatore, per citare Joseph Conrad, fra loro il più eminente. Ciò nondimeno, tre punti di riferimento cardinali offrono un’armatura teoretica alla teoria di Grelet, anche se la sua unica traiettoria non è facilmente deducibile dalla somma delle loro influenze.

			Dalla non-filosofia al teorismo

			Innanzitutto, Grelet segue François Laruelle nella ricerca di una “conoscenza umana”, una scienza dell’umano che si rifiuta di assoggettare l’uomo all’elaborazione filosofica, ma che vuole, piuttosto, dare voce e restare legata all’immanenza del reale-umano dinanzi al suo smembramento nell’astrattezza di diverse capacità e diversi attributi da cui, in seguito, il filosofo ne risintetizza la rappresentazione nella forma di antropoidi sintetici emessi da un pensiero internamente scisso da una decisione filosofica.

			La filosofia serve solo a esplicare ed esaltare senza fine i gesti e le operazioni di una modalità egemonica di pensiero mondano (la filosofia plasma il mondo e il mondo plasma la filosofia); appartiene al regime della mescolanza – l’ordine del pensiero di compromesso la cui limitazione suprema è l’incapacità di pensare in assenza della complementarietà di due termini (materiale e ideale, mente e materia eccetera) che vengono separati solo per poi essere articolati (la decisione filosofica: il sistema dell’uno e della diade). La storia delle “rotture radicali” nella filosofia non è nulla più che una monotona reiterazione di questo gioco diadico. È nella veste di un correttivo all’inconsapevolezza della filosofia rispetto alla propria “mancanza di umanità” che la non-filosofia di Laruelle si impegna a trovare una scienza rigorosa che “cominci dall’uomo e la sua solitudine”,11 e che Grelet continua a inseguire la possibilità di un pensiero-reale dell’uomo in opposizione alla filosofia.

			Ma come si può sfuggire alla filosofia se ogni “superamento” della filosofia, che finirà inevitabilmente per porla in relazione al suo esterno, non farà altro che ricostituire la struttura diadica qual è la filosofia? La non-filosofia si presenta come una modalità di pensiero irriducibile alla filosofia, radicata in un reale non ancora invischiato nel regime della mescolanza. Anziché permettere al mondo-filosofia di spingere il pensiero ad avere inizio con/in sé, a partire dall’assunto che questo sia l’unico modo in cui può procedere, la non-filosofia sostiene di prendere le mosse da un termine non-filosofabile, non-reciproco e indiviso, radicalmente indifferente al mondo – ciò che Laruelle chiama, fra le molte altre definizioni, “umano” o “l’Uno”.

			Ciò a cui la non-filosofia fa riferimento con questi nomi è un’esperienza immanente ante-filosofica che non viene, in termini teorici, articolata in quanto tale, poiché farlo vorrebbe dire tradirla. La non-filosofia pone questa immanenza radicale non filosoficamente, ma assiomaticamente (senza presupporre o dichiarare nulla rispetto al suo contenuto) come “simbolo non concettuale” o “nome primo” di ciò che, privo di articolazione, sottostà a ogni scissione. Questo dato ante-filosofico dev’essere difeso mediante un’anti-filosofia positiva, e l’opera di Laruelle non è altro che l’incessante lotta grazie a cui rimarcare la sua pensabilità non-filosofica, giacché l’obiettivo della non-filosofia consiste nel delucidarlo, da un punto di vista teorico, difendendolo, al contempo, dall’insidioso tormento del mondo (il che è in definitiva la stessa cosa).

			Il pensiero dunque può essere generato dalla filosofia, ma entrambi sono, in ultima istanza, determinati dall’Uno, il quale è un termine precisamente non filosofico, dal momento che concettualizzarlo filosoficamente vorrebbe dire accoppiarlo immediatamente a un termine complementare. A partire dal vantaggio unilaterale della “visione-nell’Uno”, la non-filosofia può pensare al mondo-filosofia resistendo al contempo alle sue onnicomprensive pretese e insistendo su un reale antecedente alle sue macchinazioni. La non-filosofia dunque si congiunge a una tradizione gnostica che vede nell’umano non l’origine, il progenitore o il corrispondente del significato e del mondo, ma un elemento radicalmente estraneo al mondo, uno straniero in ultima istanza indifferente alle schiere di termini in opposizione che danno al mondo la sua struttura.12

			Alla luce di questa breve esposizione, la domanda che si pone, e che senza dubbio si sarà posta più di una volta al lettore consumato di Laurelle, è la seguente: se la non-filosofia riesce a rompere con la filosofia, e dunque con il mondo, in maniera tale da non limitarsi a produrre più filosofia e più mondo, che cosa ne fa dello spazio di pensiero extrafilosofico che ha così dispiegato? La scienza, o “teoria-reale” prefigurata da Laruelle, mira a definire le diverse relazioni che legano l’umano-reale a questo mondo-filosofia-struttura, e difatti ne soffre, senza esserne mai interamente definita. Eppure, per quanto la sua sia una retorica della minoranza, dell’eresia e della resistenza alle autorità del mondo, nella pratica può sembrare che la non-filosofia si cristallizzi nella fase della contemplazione.

			La relazione di Grelet con la non-filosofia è segnata più di ogni altra cosa da un’insistenza sulla soggettivazione della teoria-reale, dal renderla ciò che lui stesso chiama teorismo – un attacco scagliato contro il mondo, un mezzo di scontro, e persino una sorta di “azione teorica diretta”. È con questa idea in mente che nel 2002, insieme a Ray Brassier e con la partecipazione di Laruelle, ha fondato l’Organisation Non-Philosophique Internationale (ONPhI) il cui obiettivo è rivolgere finalmente il pensiero-forza della non-filosofia alla realtà. Un’internazionale militante, nemica di ogni compiacenza che possa insistere sulla realizzazione – o, meglio, sulla realificazione (l’impego della forza del reale sulla realtà, réellisation piuttosto che réalisation) – dell’eretica rottura con il mondo che viene contemplativamente messa alla prova negli scritti di Laruelle. Alla fine, rassegnatosi alla consapevolezza che probabilmente l’ONPhI non sarebbe stata all’altezza di simili ambizioni e conclusa la sua collaborazione con il gruppo, Grelet è da allora diventato ancora più critico nei confronti dell’eredità della non-filosofia, giacché sembra essere divenuta non una ribellione o un attacco, ma una forma di beatifica indifferenza – un’opera sempre più incentrata sulla grandiosa e dimessa figura di Laruelle stesso (la quale ha inoltre, bisogna dirlo, trovato nell’industria culturale anglofona una comoda sistemazione, piuttosto in contrasto con le sue pretese di radicalità). Ma come ha detto Laruelle: “Chiamo discepolo chi mi tradisce, e amico chi mi tradisce rimanendomi fedele”.13 Le ambizioni che hanno animato l’ONPhI e una fedeltà allo spirito originario del progetto non-filosofico continuano a farsi sentire nell’incessante campagna di teorismo di Grelet.14

			Nella proposizione assiomatica dell’Uno quale indifferente alla filosofia, il pensiero scopre un’interiorità nella quale ancorare una teoria che possa esaminare, in maniera unilaterale, il grande continente della filosofia, e cioè ricusando, al contempo, la determinazione reciproca in cui la filosofia cerca immediatamente di intrappolarla. E, per servirci di una scorciatoia illuminante, ciò avviene secondo la stessa modalità con cui Grelet il marinaio osserva la terraferma dal mare, e, nel farlo, produce una visione della realtà a partire dal o a livello col reale (la “Visione-nell’Uno” di Laruelle) anziché immaginare i mari come un’appendice del continente del sociale, coimplicata nelle espropriazioni dei proprietari terrieri. 

			Ma se Teoria del navigatore solitario segue la non-filosofia nello sviluppo di una narrazione o finzione teorica (theoretical fiction) a partire dall’assioma dell’anteriorità della solitudine umana, prende una maggiore e più radicale distanza dalla filosofia rimarcando che la forza teoretica di questa finzione o narrazione è inseparabile dall’impresa di viverne, in termini esistenziali, l’ipotesi – ossia insistendo sul fatto che la teoria-reale non è separabile da una vita.

			Una vita a livello del mare, colui che divora: “Nulla può toccare l’amarezza che cova nella sua anima. Aperto a tutti e fedele a nessuno, esercita il suo fascino per la disfatta dei migliori”.15 Scevro da qualsiasi punto di riferimento, non-orientabile, il mare resta indifferente persino ai progetti della globalizzazione. Figura dell’Uno, che “determina in ultima istanza la realtà” [4.3], è indifferente e anteriore alla terra che cerca di reclutarlo quale suo termine opposto e complementare. Con maggiore precisione, potremmo dire che, all’interno della realtà, il mare è l’avatar supremo del reale, e serve – come vedremo, sotto certe condizioni – a risvegliare una certa realificazione, il genere di affetto che, come ci dice Laruelle, è la condizione della Visione-nell’Uno: “La fondazione di una scienza dell’uomo consiste in primo luogo nel creare un affetto non-filosofico: rendere sensibili i dati immediati, la realtà non-allucinatoria, l’esperienza trascendentale finita che si trovano nell’uomo”.16

			La rivoluzione culturale e l’Angelo

			Fin dall’inizio di quella che sarebbe diventata una relazione di sempre maggior dissidio con Laruelle,117 Grelet era profondamente mosso da un’altra corrente. La risoluta ferocia del suo pensiero è fortemente in debito con una figura di cui continuerà a lodare l’acume antifilosofico, l’intransigenza politica e la profonda malinconia: Guy Lardreau, con la cui opera venne in contatto grazie al suo docente del khâgne,18 Christian Jambet, con il quale Lardreau sarà, nel 1976, coautore del libro L’Ange [L’angelo].

			In questo testo che, a suo modo, si può considerare a sua volta una sorta di biografia anti-filosofica, i due pensatori sono tormentati dalla congiuntura politica dell’epoca. In seno al trambusto della sinistra intellettuale francese dovuto alle conseguenze dei progetti comunisti esistenti caduti in disgrazia e della disgregazione del maoismo francese, l’unica alternativa alla pura e semplice resa alle forze della reazione – così sembrava – era individuare una logica che potesse rendere conto di questi terribili fallimenti, preservando al contempo le speranze della soggettività rivoluzionaria. Eppure una simile prospettiva pareva a dir poco remota.

			Alle prese con il marxismo, il pensiero maoista e la nozione psicanalitica del soggetto, Landreau fa ricorso ai paralleli fra la gnosi siriaco-egiziana e il maoismo per trovare nella negazione del mondo e dei desideri terreni a opera dei primi eretici cristiani, un precursore o un esemplare di “rivoluzione culturale”, e generalizza in seguito quest’ultima in una prospettiva che permetta di comprendere le malferme fondamenta che la fanno rovinare nella catastrofe. Ed elabora in questo modo i “grezzi” ma “enormi” problemi che lo avevano tormentato in seguito all’atroce degradazione della “grande politica” in Cina e Cambogia: la volontà di rivoltarsi e di rifare l’umano, per quanto radicale sia, è forse sempre causalmente condizionata da quello stesso mondo che cerca di spodestare, e dunque già da sempre compromessa e destinata a fallire? È davvero possibile che ogni rivolta debba essere riassorbita nell’apparato di potere? Come fa il santo, il ribelle assoluto nei confronti del mondo, a diventare una figura utile, strumentale a una struttura di potere, a una chiesa – un’istituzione che, disfacendo il solitario allontanamento del santo dal mondo, cerca di imporre una riforma programmatica alla società?19 Sono domande che condividono una certa logica con la concezione di Laruelle della filosofia quale serie di eterodossie e “rivoluzioni” allucinatorie che di fatto non si allontanano mai dalla cerchia auto-circoscritta dell’ortodossia.

			La posizione che Lardreau finì per occupare rispetto agli intellettuali dell’epoca era unica – molti di loro virarono verso il centro politico o divennero addirittura entusiasti apologeti del neoliberismo, o quantomeno dimostrarono una tendenza a rinunciare alla politica in favore dell’etica in un nervoso tentativo di prendere le distanze dalla presunta onta del totalitarismo che ora si avvinghiava a qualsiasi grande gesto filosofico. Contro ogni buon senso, difese strenuamente l’unica logica alternativa: piuttosto che contenere l’azione in una zona sicura rinunciando a qualsiasi impresa politica volta a riformare radicalmente l’umano, si deve rinunciare a ogni azione in quanto già da sempre condannata a riprodurre la struttura del mondo. L’unica vera rivolta è quella che non ha programma e non propone alcun intervento nell’ordine causale del mondo, ma invece aspira allo stato di “ripudio assoluto” della realtà.20 Data la completa e mortifera solidarietà di ciascun elemento del mondo con il mondo quale totalità, qualsiasi sospensione dei propri sforzi per un rifiuto totale non può che essere un fatale compromesso.21

			La rivoluzione culturale implica un mutamento nel profilo di realtà dell’umano. È l’ombra che una generica umanità getta sulla realtà, un indefesso snaturamento di ciò che viene chiamato umano. Lardreau ne conclude, alla fine, che una simile trasformazione si può comprendere solo come disgiunta dalla causalità terrena – che è in ultima istanza la causalità del desiderio. Una conclusione ispirata dalla devastante descrizione del desiderio (rivoluzionario o di altro tipo) elaborata da Lacan: nella lotta fra padrone e ribelle, il desiderio, ivi inclusa persino “la volontà stessa, l’impegno e il desiderio per un mondo senza padroni” è “in quanto tale il dominio del padrone”.22 Come disse Lacan ai ribelli del Sessantotto: “Quello che desiderate è un padrone. L’avrete”. Chiedendosi come sia possibile che la volontà di spodestare e riformare il mondo possa “volgere al peggio”,23 Lardreau ne conclude dunque che è proprio la volontà, il desiderio stesso di agire sul mondo, a essere già coestesa e contigua a questa deriva verso il peggio.

			Secondo il particolare utilizzo che Lardreau fa dell’etica kantiana, l’“autonomia della rivolta” deve avere uno status trascendentale in relazione al mondo24 (una proposizione che ricorda la relazione unilaterale anziché causale fra l’umano-reale e il mondo in Laruelle). La rivolta è davvero libera, piuttosto che una parodistica allucinazione, solo se il suo principio viene elevato al livello di purezza dell’idea morale – e cioè sottratto dal mondo e dissociato dalla politica e dalla storia, entrambe corrotte dalla duplice natura di un desiderio che (secondo Lacan) è sempre implicato nella perpetuazione della struttura esistente. Questa purezza sottrattiva in relazione alla disperata carnalità di ogni desiderio mondano viene scarnificata, da Lardreau e Jambet, nella figura dell’angelo.

			Benché continui a trarre ispirazione dall’idea della rivoluzione culturale, dunque, a Lardreau mancano le basi per sostenerne la necessità storica. In effetti, vi troviamo implicata un’idea di occasionalità: il proletariato, per esempio, non può essere il motore della storia, ma, al massimo, l’occasione a partire dalla quale l’idea trascendentale-angelica può fare irruzione nella realtà storica. Al suo limite, persino la storia stessa è un’insignificante mascherata di rovesciamenti puramente apparenti fra padroni e ribelli fra loro intercambiabili.

			La figura santa o angelica di Lardreau così è foriera della pessima notizia – suffragata da non poche prove – secondo cui qualsiasi tentativo di agire in opposizione all’ordine stabilito del mondo è condannata a riprodurre il ciclo di ortodossia in cui “ogni ribellione concreta porta a un rinnovarsi delle condizioni di padronanza e sottomissione”.25 Ed è così che quindi Lardreau si trincera nella glossa ai precedenti falliti, in un incisivo rigore, in una visione anticipatrice priva di ogni fede e certezza: un attacco assoluto e incorruttibile che implica una dimensione di terrore, ma che, al contempo, non può che concretizzarsi in una disperata attesa dell’avvento dell’Angelo.

			Si è senza dubbio tentati di vedervi un ritiro dall’azione verso una qualche sorta di ingenua spiritualità meditativa, un’espressione isterica di una ritirata traumatica in seguito ai veri orrori politici degli anni Settanta. Ma per quanto scioccanti possano essere le sue conseguenze in relazione a quanto generalmente ci si aspetta dal “pensiero politico”, non è poi così semplice rigettare la forza logico-formale della posizione di Lardreau, secondo le cui implicazioni la vera ribellione deve consistere in una modalità di soggettivazione che non può venire assimilata dal mondo, e scagliarsi non solo contro qualche specifico aspetto di una società che desidera riformare, ma contro la realtà in quanto tale. È solo a partire da questa posizione che si può pensare in maniera davvero radicale (e dunque non-filosoficamente o antifilosoficamente). La rivolta dell’Angelo è non-dialettica e non-reciproca e non si pone in relazione con il mondo. Come il reale-umano di Laruelle, si ritiene – assiomaticamente anziché con il supporto di una tesi filosofica – che debba sussistere in qualche luogo anteriore, dal quale potrebbe (o non potrebbe) in seguito sorgere e lacerare la monotona trama burocratica del mondo secondo modalità che, per definizione, risulterebbero incomprensibili e inesplicabili.

			Theorème contro gli arconti

			Abbiamo menzionato la gnosi in relazione tanto a Laruelle quanto a Lardreau, e il loro pensiero, in entrambi i casi, è debitore alla separazione, operata dagli gnostici, dell’immanenza divina dalla creazione terrena del demiurgo. L’eresia gnostica consisteva nel sostenere la radicale assenza di relazione fra la scintilla divina negli uomini e il mondo temporale in cui gli uomini sono calati: nella misura in cui apparteniamo a Dio, non siamo parte di questo mondo, e Dio stesso vi è completamento estraneo. Nella gnosi secolare di Laruelle, il Dio estraneo viene rimpiazzato dalla scintilla divina dell’umano quale straniero nel mondo, vessato dai suoi incessanti tormenti. Grazie alla perpetua riproduzione delle loro creazioni spurie, le forze demoniche – i poteri inferiori, gli arconti, guidati dal Demiurgo (i “grandiosi attributi autoritari della Storia, della Lingua, del Potere ecc. e [la] loro totalità, che è il mondo”)26 – separano gli umani non da una divinità della cui luce sono frammenti, ma dal reale della loro generica umanità.

			Grelet tuttavia insiste sulla distinzione fra l’ispirazione della gnosi storica e la gnosi nel senso generale di “percorso” o “via” che non può essere esplicitamente insegnata ma che, al di là della lettera del testo, e grazie a quella lettera quale occasione, può rivelarsi al lettore e dunque dare inizio a un processo di soggettivazione. Per l’anti-filosofia che viene presentata in Teoria del navigatore solitario, le operazioni della filosofia teoretica possono essere nulla più che propedeutiche a questa gnosi – come accade anche per Laruelle e Lardreau. La non-filosofia di Laruelle professa di fare uso della filosofia solo in veste di “materiale”; l’intransigenza di Lardreau verso il ragionamento sistematizzante della filosofia vuol dire che la filosofia può essere impiegata solo come insieme di strumenti formali volti a costruire un discorso apofatico grazie a materiali tratti da altri luoghi, e punta così a qualcosa di non-filosofabile: un reale al cospetto del quale il linguaggio e la realtà non possono che essere passivi, come l’Uno di Laruelle o la Monade gnostica.

			Teoria del navigatore solitario, dunque, più che voler comunicare una tesi ci invita ad aprirci alla gnosi, servendosi di tutte le risorse contenute nella forma poetica, nell’elaborazione concettuale e nella biografia. Un elemento che potrebbe – e forse dovrebbe – dividere i lettori, dato che quanti fra loro siano già dotati di una sensibilità e di una diffidenza verso il mondo equiparabili a quelle dell’autore si sentiranno toccati dalla lettura senza che sappiano necessariamente e dettagliatamente spiegare perché – “in maniera chiara, se non forse distinta”, come promette Grelet, “si sono già riconosciut[i]”, (prendete questa prefazione a testimone). Ma è precisamente questo affetto non-filosofico, la “nostalgia risvegliata”, di cui parlavano gli gnostici27 che dispiega la via della gnosi. La “visione-nell’Uno” procede da una percezione dell’inquietudine dell’umano nel mondo, l’embrionale certezza (realificazione) che l’umano non ha bisogno del mondo. E, per Grelet, questo affetto è venuto alla luce, in maniera decisa e duratura, grazie alla navigazione, la quale lo ha amplificato e gli ha fornito i mezzi per poterlo vivere appieno. L’autore di Teoria del navigatore solitario sostiene dunque di non voler fare nulla di più che renderci recettivi allo stesso percorso che, grazie alla navigazione, ha imboccato.

			La gnosi, tuttavia, non implica il misticismo, ossia l’accesso diretto a una dimensione o rivelazione pre-discorsiva e pre-terrena. La gnosi ci richiede invece di prendere atto o (se si preferisce il registro della finzione teoretica) di ipotizzare o assiomatizzare l’anteriorità intimata da questo affetto,28 e di permanervi. Poiché il pensiero, per porsi allo stesso livello di un’immanenza non-tetica del reale in carne e ossa anziché darsi in una forma già-convertita in materiale filosofico (ossia intesa o tematizzata quale immanente), non richiede che si avanzi o vi si soggiorni (ciò che lo gnosticismo chiamava “la dimora nel mondo” o il divenire “figlio di casa”)29 ma che vi si rimanga, o, come direbbe Grelet, richiede una manenza [9.6]. Ancor una volta, è un trattato sulla perseveranza.

			Fanatismo del Fuori

			Ora dobbiamo rivolgerci alla terza grande influenza di Grelet, Alain Badiou, precisamente nella misura in cui il debito teoretico nei suoi confronti viene complicato dall’assoluta resistenza di Badiou al percorso della gnosi (analoga, come osserva Grelet, al disinteresse che il filosofo dimostra verso la malinconia).

			Come Lardreau, Badiou negli anni Settanta oppose una violenta resistenza alle tendenze reazionarie che richiamavano la filosofia all’ordine, a un’etica dimessa, al riformismo. Nelle lezioni raccolte nel 1982 nel libro La teoria del soggetto, risponde con algida determinazione e brillante acume teoretico alle problematiche che le mortifere disavventure del comunismo realmente esistente ponevano al pensiero. Grelet segue Badiou nel postulare che un soggetto è un’occorrenza aleatoria e rara, non è sostenuto da alcuna necessità strutturale o legale (da nessun obbligo terreno) ed è sequenziale: la soggettivazione dipende da una forza (l’evento) che proviene da un “fuorluogo” (horlieu), un fuori del situarsi strutturato (essere), ma anche da una procedura che sviluppa fedelmente questo evento in-situazione.

			Per Badiou, tuttavia, la posizione gnostica non permette una soggettivazione realmente consequenziale – ossia rivoluzionaria. È un “fanatismo dell’‘horlieu’”,30 dovuto al suo dualismo unilaterale, poiché “stringe in un cerchio ferreo la purezza originaria del Padre divino e la natura infetta del sesso, del mondo e della morte”31 (sembra quasi – e forse è così – che qui Badiou stesse pensando all’angelo di Lardreau e Jambet…).32 Secondo Badiou, la cui distanza dalla visione-nell’Uno si può misurare a partire dalla sua tesi secondo cui “la scissione” è l’“unica forma di esistenza di qualche cosa in generale”,33 l’umano potrebbe benissimo essere calato storicamente in una data realtà sociale che non ha costituito, ma la relazione fra i due è costitutiva poiché la torsione fra l’essere e l’essere-collocato è il motore della trasformazione dialettica. L’“horlieu”, ciò che eccede il situarsi, ha una sua valenza solo nella misura in cui partecipa alle contraddizioni che muovono la storia mediante la trasformazione dell’essere situato – un posizionamento all’interno del quale risulta costitutivo per il suo stesso essere-nella-scissione.

			L’attacco gnostico contro il mondo e la sua attesa per l’apocatastasi – la reintegrazione finale di tutti gli esseri nell’immanenza di Dio – è inconciliabile con questa concezione dialettica della soggettivazione quale motrice delle sequenze storico-politiche. Dalla quale lo gnostico si discosta proprio nella misura in cui nega ogni significanza costitutiva al posizionamento-in-situazione e garantisce all’altrove una posizione di anteriorità assoluta. La convinzione che il reale-umano non sia mai stato in-loco è evidente tanto nell’insistenza che Laruelle pone su un’esperienza pre-tetica dell’umano prima che venga inserito nel mondo/nella filosofia, quanto nella caratterizzazione dell’angelo, operata da Larcreau, come extra-casuale.

			In una minima eppure significativa revisione della sconcertante integrità della posizione di Laruelle, Grelet si rifà alla concezione della soggettivazione di Badiou per individuare una posizione minima in cui il ribelle, in principio ostile alla realtà del mondo, possa trovare e mantenere un precario punto d’ancoraggio nella realtà senza ricadervi interamente, o, professando di volerla spodestare, senza incoronarsi quale suo nuovo Padrone. Ma allo stesso tempo, se fa proprio il modello procedurale di soggettivazione di Badiou, segue Landreau nel proporre un soggetto angelico che non prende parte allo svolgimento storico delle tensioni dialettiche. E infine, in linea con la non-filosofia di Laruelle, continua a rimarcare che, in termini unilaterali, l’horlieu-reale non è essenzialmente confuso nella situazione-mondo, dialetticamente o meno.

			Per Grelet, così come per Badiou, la soggettivazione implica l’emergere di una seconda istanza: c’è l’evento, e in seguito c’è l’operatore di fedeltà che lo sostiene in-situazione.34 La soggettivazione “conta” tutto ciò che riesce a connettere e sostenere con successo, assemblandolo a partire da materiali terreni nella molteplicità finita di un luogo o di una situazione, una serie di punti che, fedelmente, conducono la forza dell’evento.35 Il soggetto è un’iscrizione puntuale, schematica del reale nella realtà, del fuori nel luogo, o dell’evento ultraterreno nel mondo. Tuttavia, seguendo Laruelle e Lardreau, Grelet non dichiara fedeltà a una verità storica ma alla semplicità dell’umano-null’altro-che-umano nella sua solitudine. Per lui, la sequenza della soggettivazione inizia fornendo le condizioni che rendono possibile l’irruzione, nell’individuo, della vuota malanconia dell’umano-null’altro-che-umano nella totalità del suo brutale sottrarsi dal mondo, ed è in seguito sostenuta dalla costruzione di un apparato esistenziale minimo che possa supportare questo vuoto nel-mondo: un’istituzione lo tiene a distanza dal mondo, e un luogo lo serve quale costante. La funzione di questa sequenza soggettiva non consiste nell’agire sul mondo, trasformare la situazione, o fare storia ma nel perseverare, rimanere in vita nella maggiore prossimità possibile alla sconfinata malinconia del reale. La massima di Badiou “Bisogna stabilmente tenersi fuori dal luogo”,36 assume, qui, tutt’altra connotazione.
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