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Introduzione


“In che mondo viviamo?” è una domanda, anzi un grido di dolore, di chi scrive rivolto a tutti, affinché si prenda coscienza della realtà che ci circonda, dell'egoismo, che sta permeando giorno dopo giorno il nostro vivere quotidiano, e dello scadimento di quei valori civili che hanno fondato la nostra democrazia.


C'è un evidente contrasto tra l'immagine, con cui si presenta questa pubblicazione, (una fotografia gentilmente concessa da E. Mattiazzi che ritrae un paesaggio delle Dolomiti) ed il contenuto dei racconti, che quasi sempre evidenzia degli aspetti dolorosi della nostra società.


Questo perché il paese in cui abbiamo la fortuna di vivere è, a dir poco, meraviglioso e non smette mai di incantare qualsiasi persona, italiana o straniera, che lo visiti.


Però, c'è un triste però, la realtà sociale che sta alla base di esso peggiora ogni giorno di più. 


E' come se l'Italia, da terra di progresso e civiltà, stesse scivolando, lentamente ma inesorabilmente, in un terribile degrado materiale e morale, senza che nessuno alzi un dito per fermare tutto ciò.


E' possibile che, dopo aver preso coscienza delle criticità del mondo attuale, si riesca tutti insieme a risollevare noi stessi ed il nostro “bel paese”?


Ho pensato molto prima di dare alla stampa questa serie di racconti.


Faccio bene o faccio male a rendere pubblici questi fatti dal contenuto così doloroso?


Questa è stata una domanda che mi ha assillato per parecchi mesi ed alla quale non so ancora dare una risposta sicura.


Si potrebbe dire che talvolta è necessario guardare in faccia la realtà, dal momento che quasi tutte queste narrazioni partono da un fatto di cronaca vero, al quale ho attribuito personaggi e stati d'animo da me liberamente inventati. Infatti bisogna provare ad immaginare quale sconvolgimento reale possano portare nella vita delle persone certi episodi luttuosi.


D'altra parte non si può ricercare nella lettura sempre e solo uno svago dalla monotonia della vita quotidiana, in una sorta di evasione dalla realtà che a lungo andare diventerebbe stucchevole e monotona anch'essa.


Non vi sembra giusto che una società abbia il dovere di guardare all'interno di se stessa per individuare le proprie criticità, cioè tutte quelle cose che non vanno bene e che bisogna modificare?


Se la vostra risposta e sì, potete leggere queste brevi storie con lo stato d'animo della persona che non vuole infliggersi una punizione ma soltanto riflettere su alcuni argomenti di attualità.


Se la vostra risposta è no, potete provare lo stesso, per vedere se nel corso della lettura troverete interesse per questi fatti ed affetto per i personaggi che prenderanno vita davanti ai vostri occhi.


Anche nell'antica Grecia la popolazione andava a teatro ad assistere a tragedie che contenevano dei drammi umani universali e gli spettatori ne traevano beneficio, rivivendoli in una sorta di catarsi collettiva.


Perché questo non dovrebbe valere anche oggi?


Comunque, per non affliggere troppo il lettore, ho cercato di equilibrare i racconti, alternandoli: uno più drammatico ed un altro dal contenuto più sereno, ecc.


Il penultimo “C'era una volta”, pur essendo inserito in un contesto luttuoso, ha un significato positivo perché tratta il tema dell'amicizia, di quella vera, e dà un senso di speranza e di fiducia nel futuro.


Infine l'ultimo racconto “Profumo di pane”è imperniato sulla figura di una giovane donna carina, gentile con tutti, che affronta la vita con serenità ed allegria, e rappresenta una sorta di, chiamiamolo così, premio per quei lettori che abbiano avuto la costanza di seguirmi in questo iter.


 L'autrice




Barletta 3 ottobre 2011


Monica aveva da poco compiuto quarant'anni. Sposata con Massimo, che aveva ereditato dai suoi una piccola tenuta agricola alla periferia di Barletta, aveva due bei figli, Luca ed Andrea, rispettivamente di quindici e di dodici anni.


Guardandosi allo specchio scorgeva i primi segni della vecchiaia incipiente, ma poi, col carattere allegro che la distingueva, ci scherzava sopra e diceva che si sentiva ancora una leonessa come quando aveva vent'anni.


Poteva ritenersi fortunata perché con Massimo c'era una sintonia perfetta ed i figli erano belli ed affettuosi: Luca era più serio e diligente, invece Andrea, più allegro e disinvolto, aveva il carattere della mamma e, come lei, non brillava negli studi, ma questo era un fatto che non la preoccupava più di tanto.


A toglierle la tranquillità invece erano i problemi economici, sì perché la terra dava sempre meno: un anno c'era stata la siccità che era durata più a lungo del solito, un altr'anno i raccolti erano stati in parte distrutti a causa di un'inspiegabile estate troppo piovosa per quelle zone meridionali, e così via, c'era sempre un motivo per cui il raccolto era sempre scarso .


Vedeva che Massimo era sempre più preoccupato e demoralizzato, anche perché i figli crescevano e le spese aumentavano, la vecchia casa di famiglia aveva bisogno di essere restaurata, però mancavano i soldi per affrontare simili spese. Si rendeva conto che il suo uomo soffriva, perché non riusciva più a dare alla famiglia quel tenore di vita che avevano sempre tenuto.


Monica aveva paura che Massimo tentasse, come avevano già fatto tanti capofamiglia meridionali prima di lui, di prendere la strada dell'emigrazione verso qualche città del nord Italia.


Il suo amico Antonio si trovava da circa un anno a Treviso, ricca città del Nordest, dove aveva trovato lavoro come guardia giurata (il lavoro era pesante, o per meglio dire monotono, soprattutto per uomini legati alla terra come loro ed abituati a muoversi liberi all'aperto, però era discretamente remunerato) e, quando tornava al paese, gli diceva sempre che avrebbe potuto trovare lavoro anche per lui.


Monica, quando sentiva quei discorsi, provava una fitta al cuore: le sarebbe stato molto doloroso separarsi dal marito per dei mesi interi, quel sacrificio le sembrava intollerabile, anche perché, a pensarlo da solo in una città ricca e vivace del nord, provava dentro di sé una forte gelosia.


No, non poteva permettere che la sua famiglia venisse divisa.


Così prese la decisione di cercarsi un lavoro per dare un aiuto all'economia familiare.


A Barletta le possibilità per una donna erano molto limitate, conosceva Maria Rosa che lavorava per otto ore al giorno come cucitrice presso un laboratorio situato al centro della città: le lavoratrici venivano pagate quattro euro all'ora, perché il padrone diceva che non poteva dar loro di più in quanto la concorrenza dei Cinesi era spietata, e per di più non vi erano contributi regolari, cioè si trattava di un lavoro in nero.


Nonostante tutto, la donna accettò perché quei venti o venticinque euro al giorno facevano comodo alla famiglia.


Fu così che Monica entrò a far parte del gruppo di operaie che lavoravano presso quel laboratorio situato in uno squallido scantinato presso il centro cittadino e, tutto sommato, era contenta anche perché aveva un bel carattere allegro e chiacchierone e stava bene in compagnia delle altre operaie.


Maria Rosa conosceva Monica da quando era piccola, poiché le loro case erano vicine, e le due donne avevano trascorso l'infanzia giocando allegramente insieme agli altri bambini nel cortile di fronte. Le loro strade si erano divise dopo il matrimonio, però erano rimaste lo stesso amiche e si telefonavano spesso per scambiare quattro chiacchiere.


Era stata proprio Maria Rosa a trovare lavoro a Monica presso quel laboratorio di maglieria.


Lei era stata nella vita decisamente più sfortunata: si era sposata giovane con Salvatore. Era rimasta affascinata dai suoi capelli chiari e dagli occhi azzurri, di un azzurro intenso, veramente una rarità in luoghi dove predominano le persone more e dalla pelle scura. Maria Rosa, invece, era la classica ragazza del sud con una testa di capelli neri e ricci, sempre spettinati, e con gli occhi scuri e dallo sguardo profondo.


Avevano vissuto una bella storia d'amore durata per ben dieci anni, erano molto legati tutti e due al piccolo Davide, nato dopo tanti anni di matrimonio, quando, improvvisamente, qualcosa si spezzò.


Salvatore faceva il manovale presso un' impresa edile che lavorava in Puglia, poi la saturazione del mercato edilizio lo costrinse a cercare lavoro più lontano. Dapprima trovò un impiego presso una ditta subappaltatrice della Salerno-Reggio Calabria, l'autostrada infinita, poi, quando la sua impresa venne sostituita da un'altra, purtroppo dovette emigrare addirittura in Germania, nei pressi di Monaco di Baviera.


Maria Rosa col suo carattere bonario e sempliciotto non soffrì molto per questa lontananza, convinta che fosse quello dell'emigrazione un destino ineluttabile degli uomini del sud, pensava che, in fin dei conti, molte famiglie prima di loro avevano conosciuto la sofferenza della lontananza, ma che poi per la maggior parte di loro le


cose col tempo si erano sistemate.


Non avrebbe mai immaginato di potersi trovare, di punto in bianco, da sola con un bambino di due anni appena ed un marito che non aveva più dato notizie di sé e che, senz'altro, si era creato una nuova vita lontano da loro.


Fu così che la donna tristemente tornò a vivere a casa della madre e, visto che anche lì la situazione economica non era delle migliori, Maria Rosa si trovò quel lavoro di magliaia che svolgeva da ben dieci anni, chiusa per molte ore al giorno in quello scantinato umido, pagata pochissimo, solo quattro euro all'ora. Si sacrificava perché quel misero reddito le permetteva di non pesare troppo sulla famiglia.


Nonostante tutto, era felice Maria Rosa quando vedeva il suo Davide crescere così bello e buono, era anche bravo a scuola Davide e lei sognava per suo figlio un futuro diverso dal suo, fatto di studi e di un lavoro sicuro e giustamente retribuito.


Per questo lavorava con impegno e passione perché pensava che tutti i suoi sacrifici e le sue sofferenze un giorno sarebbero stati ricompensati.


Donatella, invece era una diciottenne simpatica, sempre pronta a ridere ed a scherzare, ma era un po' scansafatiche, nel senso che non metteva nel lavoro l'impegno necessario, infatti era sbadata e spesso doveva disfare e cominciare daccapo la maglia su cui stava lavorando: era ancora in prova, infatti percepiva un salario addirittura inferiore a quello di quattro euro all'ora preso dalle altre donne.


Era andata a lavorare in quel posto perché non aveva voglia di continuare gli studi (aveva iniziato vari tipi di scuole superiori, ma non era mai stata promossa), così i suoi genitori avevano deciso che era giunto per lei il momento di mettere la testa a posto e di imparare a guadagnarsi da vivere: speravano così di farla crescere e maturare.


Donatella però era di quei tipi sempre allegri che prendevano tutto alla leggera, un po' inaffidabili, però era disinvolta e simpaticissima, infatti aveva portato una ventata di giovinezza e di allegria in quell'ambiente buio e triste, tanto è vero che, da quando c'era lei, tutte le altre andavano al lavoro più volentieri.


I padroni non erano delle cattive persone, anche se tenevano quelle operaie in condizioni di sfruttamento e con un salario molto basso, dicevano che non era colpa loro ma della concorrenza spietata di altri laboratori: se non avessero fatto così, avrebbero perso tutti gli ordinativi.


Se fossero stati dei cattivi padroni, l'avrebbero licenziata subito, invece vollero darle la possibilità di adattarsi al nuovo ambiente.


Donatella poi, con le sue chiacchiere e con i suoi discorsi di ragazza che ama la vita e la affronta con entusiasmo e spregiudicatezza, era entrata nelle simpatie di Giulia, la quattordicenne figlia del padrone, che spesso, con una scusa o con l'altra, si recava in quel laboratorio buio ed umido solamente perché aveva voglia di sentir parlare Donatella e per confidarle i suoi piccoli segreti di ragazza che si apre alla vita adulta.


Manuela aveva venticinque anni appena ed era tutta presa dai preparativi per il matrimonio: da più di dieci anni stava insieme a Fabio, un suo coetaneo che conosceva fin dagli anni dell'infanzia. Un po' alla volta era cresciuto tra di loro un legame fortissimo, che nessuno avrebbe potuto spezzare, ed ora erano felici perché finalmente potevano iniziare la loro vita insieme.


Fabio, diplomato in ragioneria e tecnica commerciale, aveva trovato posto presso l'ufficio dello zio che era dirigente di un grande centro commerciale a Brindisi; la sua vita non era facile, perché doveva stare fuori casa molte ore, dal momento che Barletta era distante parecchi chilometri dall'ufficio, però era contento, perché trovare un lavoro a tempo indeterminato al sud è veramente come vincere un terno al lotto.


Ora i due giovani avevano la possibilità di costruirsi il loro futuro: avevano trovato un piccolo appartamento in affitto alla periferia di Brindisi ed a loro sembrava di toccare il cielo con un dito, dovevano provvedere ad arredarlo in modo semplice (si accontentavano di cominciare con i mobili della camera e della cucina), però ci volevano ugualmente parecchi soldi, e poi dovevano pensare alla cerimonia che nel sud obbligatoriamente si svolge con un certo sfarzo e con un notevole dispendio di denaro.


Manuela aveva sognato per tutta la vita il momento del suo matrimonio e voleva che tutto funzionasse a puntino. Desiderava per quel giorno, come è giusto, essere bella, più bella del solito, sognava il vestito bianco, lungo, non eccessivamente sfarzoso, ma, proprio per questo, più elegante e raffinato, sognava di vedere i suoi capelli ricci e ribelli, come quelli delle donne del sud, scenderle morbidamente sulle spalle, accuratamente pettinati dalla sua parrucchiera di fiducia, sognava un giorno felice circondata da familiari, parenti ed amici, sognava gioia ed allegria al ritmo delle danze tipiche del suo paese.


Tutta presa da questi pensieri Manuela lavorava alacremente, senza quasi sentire la fatica ed il sacrificio di quel duro lavoro, perché aveva bisogno di mettere da parte più soldi possibile per realizzare al più presto il suo sogno.


E poi c'era Giulia, di cui abbiamo già parlato, la quattordicenne figlia dei padroni.


Nessuno potrà mai descrivere la felicità racchiusa negli occhi di una ragazza che, appena uscita dall'infanzia, si appresta a vivere la sua giovinezza e sogna, sogna un futuro tutto rosa fatto di sguardi e di dolci carezze, fatto di un amore dolce e delicato come desiderano tutte le ragazze!


Giulia aveva terminato le scuole medie e si era iscritta al primo anno del liceo statale di Barletta: era una ragazza precisa e diligente, a scuola aveva sempre avuto ottimi


voti e non aveva mai dato preoccupazioni alla sua famiglia, per questo aveva scelto una scuola così impegnativa.


La situazione economica dei suoi genitori, poi, era buona perché il laboratorio rendeva bene, grazie ai bassi salari delle operaie, quindi si potevano permettere di mantenerla tranquillamente agli studi per molti anni.


Giulia era una ragazza semplice, piuttosto timida, per questo andava volentieri, quando poteva, nel laboratorio dei suoi genitori e si divertiva tanto a parlare con la ragazza più giovane, cioè Donatella, che le dava allegria: tra le due era nata una certa amicizia, infatti Giulia spesso confidava a lei i suoi piccoli problemi di quattordicenne.


Quel giorno Giulia, per pura fatalità, era uscita da scuola alle ore dodici in quanto mancava l'insegnante di matematica, era contenta perché alle superiori, se manca l'insegnante, gli alunni possono uscire un'ora prima dalla scuola e non sono obbligati ad avere la supplente.


Era una bella giornata di sole, anche se si era già ad ottobre, ma, come si sa, nel sud l'estate dura a lungo e le giornate di ottobre spesso regalano ancora un bel sole caldo e piacevole.


Giulia aveva fatto la strada insieme a Giovanna ed a Cristina, due compagne di scuola, le aveva salutate con la promessa che si sarebbero telefonate dopo pranzo per accordarsi sul pomeriggio, quindi era entrata nel laboratorio in cerca dei suoi genitori.


Aveva saputo da Monica che la mamma ed il papà erano usciti da poco per andare a trattare con un grossista una grande partita di lana, aveva deciso di aspettare lì il loro ritorno, intanto si era messa a parlare con grande gioia con Donatella, le stava raccontando dei suoi compagni di scuola, di quelli che le piacevano di più, delle sue simpatie, ecc.


Ridevano contente.


Monica e Maria Rosa, invece, stavano parlando dei lavori che da più settimane si stavano svolgendo nel vecchio palazzo accanto, di quegli strani scricchiolii che sentivano spesso, delle loro preoccupazioni, dei tecnici che avevano fatto un sopralluogo e che avevano rassicurato tutti, di quell'angoscia che, nonostante tutto, non riuscivano a togliersi di dosso.
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