



[image: image]





 


Anna Maria Margherita Zanetti


 


 


 


Il fruscio delle storie


 


35 racconti 
in ordine alfabetico





 


 


Titolo | Il fruscio delle storie - 35 racconti in ordine alfabetico


Autore | Anna Maria Margherita Zanetti


ISBN | 9791220377461


 


© 2021 - Tutti i diritti riservati all’Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall’Autore tramite la piattaforma  di selfpublishing Youcanprint  e  l’Autore  detiene  ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell’Autore.


 


Youcanprint


Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it



 


 


Ringrazio Patrizia De Ferrari per il disegno in copertina


realizzato con pastelli acquerellabili e pastelli carrè colorati.


Tecnica mista. Ringrazio Maria Rita Perreca


per la correzione del testo e l’impaginazione editoriale.





 


 


Lettore attento


non troverai la Magia 


nel posare la mente


su rimpianti accartocciati 


come fiori appassiti


tra le pieghe del tempo 


ma nel volare alto 


su corolle socchiuse


in cui celata è l’essenza 


dei tuoi sogni segreti 


che riscopri seguendo 


il fruscio delle storie.
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Nella vita di una persona, di una famiglia, di un paese, di una nazione, persino di una considerevole  parte del mondo, giunge a volte un giorno in cui una sottile linea rossa divide in due il tempo, separando nettamente il prima dal dopo.


Per Gianni quel giorno fu il 26 giugno 1946.


Era un’alba  livida, come in Istria accade  raramente  all’inizio dell’estate. I colori, in piena sintonia con lo stato d’animo suo e di quello  dei  compagni  che  lo avrebbero  accompagnato  a Trieste,  facevano  apparire  il paesaggio,  di solito ridente,  una terra spettrale.


In quello  strano  preludio  di luce, iniziava  per lui un viaggio che  sperava  lo conducesse  verso  un futuro  di libertà,  ma  al momento lo portava a navigare contro vento e soprattutto contro la sua volontà che invece lo avrebbe voluto tenere ancorato al proprio paese, agli amici, ai parenti e soprattutto  a Nina, la giovane amata sposa.


Aveva  trascorso  insonne  gran  parte  della  notte,  sentendola piangere  piano  e  scorgendola,  nella  penombra,  premersi  un fazzoletto  sulla bocca  per cercare  di soffocare  i singulti,  ma non aveva avuto il coraggio di parlare, si era solo spostato vicino a lei, come per un movimento inconsapevole,  abbracciandola dolcemente.


La sua vita era stata stravolta di punto in bianco poche ore prima, mentre, al termine del lavoro, si dirigeva fischiettando verso casa con la gamella colma di quel pesce, che già pregustava di assaporare a cena, appena tolto dalla brace.


Era stato avvicinato da un amico fraterno che gli aveva rivelato, con molta  circospezione  e non senza  un notevole  rischio personale,  come quella mattina ci fosse stata una riunione degli esponenti del partito comunista di Rovigno, durante la quale si era stabilito di arrestarlo  l’indomani,  al ritorno dalla pesca.


Per conoscere  i motivi  di quella decisione,  occorre  tornare  a qualche  settimana  addietro,  quando  Gianni,  senza essere pienamente  consapevole  delle conseguenze  che la sua iniziativa avrebbe comportato,  si era fatto promotore  di uno sciopero di pescatori  tra l’altro ampiamente  riuscito contro il calmiere imposto dai rappresentanti  locali del regime titino, che aveva suscitato le ire dell’OZNA,  un dipartimento  dei servizi segreti iugoslavi.


Se in quell’occasione  non si era ben reso conto della pericolosità della sua impresa, ora però aveva ben chiaro che, dal carcere, dove avevano deciso di rinchiuderlo, a un salto definitivo nel fondo di una foiba, il passo poteva essere assai breve. Infatti, anche se sussurrate, ormai circolavano insistenti le voci che quella fine fosse riservata sempre più spesso a tanti italiani, di cui, da un giorno all’altro,  si perdevano  le tracce come per un malefico sortilegio.


Quindi non aveva scelta: doveva andarsene subito e lasciare la sua amata Rovigno.


Dopo l’attracco al porto di Trieste, i compagni, prima di ripartire, avrebbero voluto saperlo sistemato in un luogo sicuro, ma il capitano aveva spiegato che se si fossero attardati, avrebbero reso ancor più sospettosa la polizia alla quale si erano accordati di dichiarare  che il loro collega,  forse  ammalato,  quella mattina non si era presentato al lavoro che certo al ritorno li avrebbe interrogati.


Quindi non c’era tempo da perdere.


Nessuno doveva sapere dove si erano recati e perché e seppure di malavoglia, gli amici erano stati costretti a riprendere subito la navigazione e a gettare le reti, lasciandolo lì solo, con la sua vecchia sacca militare sulla spalla, con dentro un po’ di biancheria, qualche camicia e un paio di pantaloni.


Gianni si era fermato sulla riva, a osservare la barca che si stava allontanando  dal porto e aveva  continuato  ad aguzzare  lo sguardo  finché aveva potuto distinguerne  la sagoma,  ma non l’aveva mai lasciata con il cuore che, si sa, riesce a vedere ben più lontano degli occhi.


Pur se la posizione  di Rovigno  geograficamente  rimaneva  la stessa, per la sua triste realtà di esule stava diventando un luogo irraggiungibile  e quella imbarcazione,  che si stava perdendo all’orizzonte  fino a sparire del tutto, rappresentava  per lui l’ultimo brandello di tutto ciò che fino ad allora era stata la sua vita.


Quella feroce consapevolezza  di aver subito una perdita incolmabile gli attanagliava lo stomaco e lo faceva sentire smarrito, come se stesse svanendo per sempre un’importante  parte di sé, ma ben presto si era detto che non era quello il momento  di piangersi addosso, doveva farsi coraggio e cercare al più presto un alloggio per la notte.


Qualche  giorno dopo quella precipitosa  partenza,  Nina aveva ricevuto un breve, ma rassicurante, messaggio del marito, consegnatole  a mano da un amico da lui incontrato  al Molo Audace, a cui aveva risposto sempre suo tramite, ma senza sapere se la sua lettera fosse o meno giunta a destinazione.


Poi, due settimane più tardi, ecco un’altra sintetica missiva, in cui Gianni le chiedeva di raggiungerlo  a Trieste appena possibile,  perché  dalle  notizie  che  circolavano  con  insistenza,  in quel periodo così complicato,  aveva compreso che non avevano scelta: avrebbero dovuto costruire il loro futuro lontano dalle proprie radici.


Sei sempre stato una testa calda, pensò lei, appallottolando  con rabbia la lettera e gettandola a terra. A cosa è servito fare quello sciopero, con i titini che non perdono l’occasione  di dimostrare che comandano  loro, infliggendo  a tanti italiani inermi carcere, torture efferate e infoibamenti?


Ma sentendosi in colpa, un attimo dopo la raccolse e tenendola tra le mani, stropicciata com’era, scoppiò in singhiozzi. Piangeva  rannicchiata  sul  suo  letto,  quel  letto  della  camera nuova comprata,  nemmeno  un anno prima, per il matrimonio celebrato  a settembre  nella  chiesa  di Sant’Eufemia  e capiva che per lei era arrivato  inesorabile  il temuto  momento  in cui occorreva prepararsi a lasciare tutto. Il vecchio padre, i fratelli, le sorelle, i cognati e i nipoti, quei bambini che tanto amava e che aveva  cresciuto  come  fossero  figli suoi.  E poi la casa, i campi, gli uliveti, il bosco, la sua vita quotidiana  fatta di certezze e di avvenimenti attesi.


Piangeva senza riuscire a fermarsi, perché si sentiva sola, infelice e senza la possibilità di ricevere aiuto da nessuno.


Nei giorni precedenti, tra l’altro, immaginando  quello che stava per accadere, aveva provato a chiedere il visto per un eventuale viaggio a Trieste, ma glielo avevano negato.


- Questa vuole raggiungere il marito aveva detto sogghignando un poliziotto dell’OZNA all’altro e poi si era rivolto a Nina con una risata sguaiata:


- Se ti vuole vedere, bella mia, riferiscigli  che deve tornare a


Rovigno ché noi qui abbiamo qualcosa da dirgli…


Con quelle premesse non sarebbe stato saggio insistere e inoltre  i parenti  con  i quali  viveva,  temendo  una  sua  decisione sconsiderata, le ripetevano di continuo:


- Qui sai quello che hai, a Trieste invece andresti incontro all’ignoto e ora poi che Gianni non ha più neanche uno straccio di lavoro, come fareste a vivere? Porta pazienza, aspetta, forse le cose si aggiusteranno.


Ma adesso, dopo aver ricevuto la lettera del marito, sapeva con certezza di dover partire e confidandosi con Eufemia, la sorella a cui era più legata, ricevette da lei il consiglio giusto.


- Vai con il vaporetto a Parenzo, con la scusa di una visita ginecologica le disse e poi da lì qualche santo ti aiuterà a proseguire fino a Trieste.


E al pensiero di quel viaggio avventuroso  che appariva ormai imminente, scoppiarono  a piangere tutte e due, consolandosi  a vicenda.


Così, una bella mattina di fine luglio, tra le lacrime di tutti, che però non l’accompagnarono  per non dare nell’occhio, Nina lasciò i suoi cari e la sua casa e andò in bicicletta fino al molo, con solo la borsetta  e una piccola  valigia,  dove aveva messo alcuni capi di biancheria intima e un unico vestito.


A quei tempi, per fortuna, c’era l’uso di attorcigliare  i capelli con le forcine da chignon, in modo che non stessero fuori posto e lei ebbe l’accortezza  di inserire tra quei torciglioni,  con mani tremanti,  tutta la cartamoneta  che aveva, tranne qualche banconota,  ben  ripiegata  dentro  il borsellino,  che  verosimilmente le sarebbe occorsa per il viaggio in nave e l’immaginaria visita medica.


Lasciata poi la bicicletta nel cortile della casa di una parente al corrente del suo piano, si avviò a piedi per l’ultimo breve tratto che la separava dalla biglietteria marittima.


Mostrati i documenti, disse che doveva andare a Parenzo ultimo porto del territorio controllato dal regime di Tito, prima di arrivare nella zona A, vigilata militarmente dalle forze alleate proprio per sottoporsi a una visita ginecologica.


Le fu concesso di imbarcarsi, pur se la guardarono con aria sospettosa e le controllarono  scrupolosamente  il contenuto  della borsetta e della piccola valigia.


Poté così partire, seppure con un opprimente  nodo alla gola e le lacrime agli occhi.


Quando il vaporetto  giunse a Parenzo, quasi tutti i passeggeri scesero  e soltanto  poche persone  salirono  a bordo,  in quanto era piuttosto difficile ottenere il visto per proseguire oltre.


Nina rimase immobile al suo posto, ma con la sensazione  che il cuore le potesse uscire dal petto da un momento  all’altro e solo quando la campana della piccola nave annunciò che si stavano togliendo gli ormeggi, si avvicinò al controllore chiedendo un nuovo biglietto per Trieste, poiché, disse, si era accorta proprio in quell’istante  che il suo prevedeva  come destinazione Parenzo.  Sicuramente  a Rovigno  avevano  fatto un po’ di confusione!


Come era logico aspettarsi, lui non le credette e brontolò sostenendo che voleva metterlo nei guai e che avrebbe fatto rapporto, ma, commosso  dalla disperazione  che leggeva sul bel viso di Nina,  le fece pagare  l’integrazione  dovuta  e così  lei poté continuare il viaggio e il suo respiro, prima corto e affannoso, si fece a poco a poco di nuovo calmo e regolare.


Arrivati finalmente  a destinazione,  si apprestò a scendere,  felice e sgomenta  allo stesso tempo, chiedendosi  come avrebbe fatto a raggiungere suo marito, che non sapeva dove fosse.


Ma Gianni conosceva a memoria tutti gli orari di arrivo del vaporetto proveniente da Rovigno e ogni volta era sempre lì, puntuale sulla banchina, per incontrare qualche concittadino  a cui chiedere notizie e in quei giorni, senza neanche confessarlo a se stesso, con la speranza che tra i passeggeri ci potesse essere la moglie.


E quindi, anche in quel primo pomeriggio, si trovava in mezzo a una piccola folla in attesa, come lui, più di informazioni  che di persone care.


Appena posizionato lo scalandrone, la individuò subito, ultima della breve fila di viaggiatori in attesa di scendere a terra.


Lei non lo scorse, ché aveva gli occhi annebbiati dalle lacrime e guardava qua e là, senza sapere dove fermare lo sguardo.


- Nina! Gridò lui con quanto fiato aveva in gola. Nina sono qui!


E agitava tutte e due le braccia per farsi notare.


La giovane donna riconobbe subito la voce amata e seguendone la traccia, lo vide a sua volta e gli volò incontro per un abbraccio, che sembrava non dovesse mai finire.


Seduti su una panchina,  si raccontarono  piangendo  e ridendo gli ultimi avvenimenti,  poi lui le chiese se avesse mangiato  e alla risposta negativa di lei, la prese per mano e la condusse in una trattoria  gestita da una famiglia  rovignese,  dove a prezzi contenuti si potevano gustare porzioni molto generose, soprattutto di primi, che diventavano  ancora più abbondanti  quando erano servite ai propri concittadini.


Al termine del pranzo, la accompagnò  nella piccola camera in cui aveva vissuto durante quel periodo, spiegandole, molto rammaricato,  che purtroppo  non avrebbero  potuto permettersi di meglio.


Ma Nina non sembrava affatto preoccupata  da quella notizia e ridendo rispose:


- Non darti pensiero, amore mio, vedrai che per qualche tempo non avremo problemi e tu potrai cercare con calma un lavoro che sono certa troverai molto presto!


Mentre così diceva, si era seduta davanti allo specchio e aveva cominciato a togliere abilmente le forcine, liberando, senza scioglierle del tutto, le ciocche dei capelli.


Gianni, che invece si aspettava ben altro, rimase prima meravigliato,  poi un poco  accigliato,  a osservare  ciò che  faceva  la moglie, borbottando tra sé:


- Ma guarda un po’, non ci vediamo da oltre un mese e appena arrivata  in camera cosa fa? Si mette davanti allo specchio  ad aggiustarsi l’acconciatura!  Non ci posso credere!


E continuò a non credere a ciò che vedeva ancora di più, quando scorse spuntare,  dai bei capelli della moglie, le banconote arrotolate dentro ai torciglioni.


A quel punto cominciò a ridere, ad abbracciarla, a farla volteggiare, seguendo nella sua mente il suono di immaginarie note e continuò a ripeterle all’infinito quanto era fiero di aver sposato la donna più intelligente e ingegnosa del mondo.


Incominciò  così il 28 luglio 1946 la loro nuova vita da profughi, crudelmente sradicati dalla propria terra e dai propri affetti, senza più casa, né lavoro e troppo spesso respinti con aperta ostilità da chi non capiva o equivocava la loro scelta.


Era una realtà tutta da inventare, ma erano sicuri di farcela perché erano di nuovo insieme e insieme, con coraggio, avrebbero affrontato e vinto le mille inevitabili tempeste della vita.
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Sin da quando  era poco più di una bambina,  Veronica  aveva un desiderio  che  sovrastava  tutti  gli altri:  incontrare  l’uomo giusto,  un  compagno  ideale  con  cui  dividere  felicemente  la propria esistenza.


Ma dopo un matrimonio,  a cui certamente non si era accostata a cuor leggero e che tuttavia era fallito e una convivenza  che l’aveva profondamente  delusa, aveva deciso che per lei l’amore fosse da relegare, se possibile, in una vita futura o forse neppure in quella.


Qualche  tempo  dopo  la  chiusura  del  capitolo  sentimentale, aveva concluso anche quello lavorativo, cedendo la sua piccola amata libreria, che per oltre trent’anni le aveva dato magnifiche soddisfazioni.


Quel giorno era il primo nel quale non doveva alzare la saracinesca e neppure  recarsi  al negozio,  come negli ultimi  tempi, per l’inventario  e le consegne  al nuovo  proprietario  e quindi pensò di prendersela comoda e di andare finalmente, come tante volte  aveva  desiderato,  a passeggiare  senza  meta,  cominciando però con la consueta colazione al bar a cui non voleva rinunciare.


Salutò Mephisto,  il suo gattone nero come la pece, dopo aver provveduto a che le due ciotole personalizzate  dell’esigente felino fossero ben fornite di cibo e di acqua fresca e uscì.


Si era riproposta, immaginando  il suo prossimo futuro, di cercare un baretto vicino a casa che le ispirasse fiducia e al quale potersi recare a piedi ogni mattina, ma invece quasi meccanicamente  prese  la macchina  e si diresse,  come  aveva  fatto in tutti quegli anni, al solito caffè vicino alla libreria.


L’accolse Piero, il barista, che nel vederla rimase molto stupito e dopo averle augurato il buongiorno, aggiunse:


- Questa poi! Dopo quello che avevi detto sabato, salutandomi, non  mi aspettavo  certo  che  tornassi  tanto  presto…  anche  se con almeno due ore di ritardo, però!


E le strizzò l’occhio, ridendo.


Veronica ora, non essendo più vincolata al rispetto dell’orario di apertura,  poteva  prendersi  il lusso di sedersi  al tavolino  e così fece, ordinando soddisfatta la brioche preferita e l’abituale cappuccino,  poi, centellinandolo,  si mise a sfogliare un quotidiano locale, ma ben presto vide un’ombra stagliarsi sulla pagina aperta davanti a sé.


Riconobbe subito chi fosse il proprietario di quella forma e alzando lentamente i suoi begli occhi azzurri da gatta, gli rivolse un sorriso appagato, di approvazione.


- Buongiorno Luca, sono molto contenta di vederti!


- Ciao Veronica, ero certo, sai, di trovarti qui! Prendi un altro cappuccino? Un dolcetto?


- Ti ringrazio, ma sono a posto così. Rispose lei, pulendosi le labbra con il tovagliolino, attenta a non togliersi il rossetto.


Lui allora chiese un bombolone per sé e un cioccolatino per lei e le si sedette accanto.


Luca era stato in assoluto il più assiduo e affezionato dei clienti della  libreria,  soprattutto  da quando  l’anno  precedente  era andato in pensione, poiché vi si recava non solo per esaminare ed acquistare  i nuovi  volumi  in arrivo,  che lei conoscendo  i suoi gusti gli metteva da parte, ma principalmente  per conversare, visto che condividevano  gli stessi interessi praticamente in ogni campo del vivere e dello scibile. E se all’inizio, anche per il luogo nei quali avvenivano i loro incontri, si erano limitati a parlare esclusivamente  degli autori e delle opere che preferivano, in breve erano diventati ottimi amici.


Spesso  poi,  lui  arrivava  all’improvviso  con  un  caffè  o  una spremuta  d’arancia,  fatti preparare  appositamente  per lei proprio in quel bar, solo per vederla illuminarsi di un sorriso riconoscente  e si poteva essere certi che ciò che le aveva offerto era sempre quello che lei desiderava in quel momento. Insomma tra loro c’era una simpatia naturale e una forte affinità di gusti e idee su tutti gli argomenti e le questioni fondamentali della vita e del mondo, per cui, quasi a sua insaputa, la spinta propellente,  che l’aveva portata fin lì per la colazione, era stata prodotta più dal desiderio d’incontrarlo  che dall’aroma del cappuccino di Piero.


Si erano salutati il sabato, alla chiusura,  dopo aver abbassato insieme per l’ultima volta la saracinesca.


Veronica, con gli occhi velati di lacrime, era salita un po’ riluttante sulla sua auto e lui si era chinato nell’abitacolo,  altrettanto riluttante a lasciarla andare, per controllare ancora una volta che entrambi avessero messo nell’elenco Preferiti il numero di telefono l’uno dell’altra.


Infine le disse:


- Ti ricordi cosa sosteneva la nostra saggia Madame de Staël? Nella vita non esistono che gli inizi! Falla tua questa affermazione! Questa sera per te non è la fine di qualcosa che ti ha dato tanto, ma l’inizio di un nuovo momento  che ti darà ancora di più! Pensa solo a essere felice, Veronica, te lo meriti! Riposati, rilassati e ricorda che se avessi bisogno di qualsiasi cosa, puoi sempre contare su di me… io, per te, lo sai, ci sono sempre!


Visibilmente  commosso, Luca le fece una timida carezza sulla guancia, che lei abbandonò per qualche attimo sulla sua mano, poi chiuse delicatamente la portiera.


Ma a lei quel commiato, seppure molto tenero, non era bastato. Aveva timore di perdere, tutto a un tratto, la quotidianità della loro preziosa amicizia e la loro collaudata complicità.


Doveva rivederlo molto presto.


Volle assolutamente  essere lui a offrire la colazione  e mentre pagava alla cassa, le propose, con finta noncuranza, di fare due passi, visto che adesso erano entrambi liberi da impegni di lavoro.


Nello stesso momento in cui lui la invitava, lei gli stava chiedendo, dopo una leggera esitazione, se avesse voglia di accompagnarla per una passeggiata in riva al mare.


Paseo a orillas del mar, aggiunse poi ricordandogli  il celebre dipinto di Joaquίn  Sorolla che avevano ammirato molte volte insieme, nei libri d'arte sul primo Novecento spagnolo. Sorrisero entrambi, sia per quel ricordo pittorico che li univa, che per il sollievo  di essere riusciti  a esprimere  un desiderio che non avevano mai osato manifestare prima e si diressero di buon passo fino alla spiaggia,  puntando  decisi verso la battigia, dove camminarono, attenti a non bagnarsi le scarpe.


Solo da qualche giorno la ruspa aveva abbattuto la duna artificiale che, come  ogni anno,  viene messa  a salvaguardia  della costa romagnola.


I bagnini stavano livellando la sabbia, verniciando, strofinando i lettini, e ripulendo gli ombrelloni e le colorate tende esterne. Era un po’ come vedere un formicaio  risvegliarsi  e tornare a una vita frenetica, dopo un inverno vissuto in stato di letargo. Chiacchierando,  arrivarono  fino al faro e poi, dal lato destro del canale passarono a quello di sinistra, prendendo il traghetto, una specie di cassone galleggiante  che collega le due zone del paese, senza che per andare da una parte all’altra si debba arrivare fino al ponte, vicino alla chiesa parrocchiale.


A entrambi piaceva maggiormente  la spiaggia piccola, come é chiamato l’arenile di Ponente, perché più tranquilla, in quanto sono poche le persone  che vanno lì a passeggiare,  tranne nei mesi estivi, quando, trattandosi di una località turistica, il lido è affollato dovunque.


Giunsero così alla grande piazza Spose dei Marinai, dove c’è la statua bronzea di una donna con i suoi bambini che guarda perennemente  l’orizzonte,  aspettando  trepida  il  ritorno  della nota, amata imbarcazione nel porto.


E malgrado quello scenario l’avessero visto tante volte, ma ciascuno  per proprio  conto, oggi che lo ammiravano  insieme dava loro uno strano languore.


Si conoscevano  da parecchi anni, ma era la prima volta che si vedevano fuori dalla libreria, realizzò lei, godendosi l’aria della primavera appena arrivata.


Poiché era una bella giornata  però c’era più gente del solito: c’era chi portava a spasso il cane, chi correva e anche un nonno e un nipotino che inseguivano un aquilone un tantino spettinato.


Mentre camminavano,  qualcuno  li aveva riconosciuti  e si era fermato  a salutarli:  si trattava  di alcuni  fedeli bibliofili  e soprattutto  di comuni  cittadini  che, durante  i molteplici  anni in cui lui aveva ricoperto importanti incarichi pubblici nella città, gli avevano chiesto aiuto o consiglio.


Veronica  era  molto  scherzosa  e Luca  si  lasciava  contagiare dall’allegria di lei che era svanita, ma solo per qualche minuto, quando lui aveva menzionato tristi avvenimenti  passati riguardanti la propria sfera familiare.


Quella fu la prima di quotidiane passeggiate  che li vide insieme in amicizia e confidenza fino a quando, all’inizio dell’estate, Luca insistette per portarla a cena in un locale sulla spiaggia dove si gustava un’ottima cucina marinara e ci si divertiva con il karaoke e la musica degli anni Sessanta che lei adorava. Quella sera, complice una bella luna tonda tonda che si bagnava nel mare antistante, per la prima volta lui la baciò e malgrado il forte turbamento  provato a quell’atteso,  desiderato,  contatto, entrambi  ebbero la sensazione  che quello tra loro fosse un gesto consueto,  ripetuto  con immutata  passione  da tempo immemorabile.


Incominciò così la loro nuova avventura da innamorati. Vagamente impacciato lui, perché temeva che la gente potesse ridere di loro, se li avesse sorpresi in atteggiamenti  affettuosi, radiosa lei, che invece si comportava  con la massima  spontaneità.


- Sono un nonno!  Le disse una sera, in cui l’aveva  baciato proprio nel bel mezzo della piazza principale, davanti alla statua di Garibaldi, che gli sembrava stesse guardandoli  con viva disapprovazione.  Non siamo mica due ragazzini!


Fu quella la prima volta in cui non si trovarono d’accordo.


La seconda capitò alcuni giorni prima di Natale, il loro primo Natale,  magica  festività  che Veronica  desiderava  condividere pienamente  con Luca e che invece  lui annunciò  avrebbe  trascorso, come gli anni precedenti,  in famiglia,  senza fare neppure un minimo  cenno d’invito nei suoi riguardi,  ma aggiungendo  però che per Santo  Stefano  avrebbe  organizzato  qualcosa di speciale.


La terza si verificò quando, il giorno del loro primo anniversario, lei impulsivamente  gli propose di vivere insieme.


Luca di fronte a quell’idea si mostrò sorpreso e un po’ preoccupato,  sebbene  la  definisse  indubbiamente   desiderabile,  in quanto  temeva  che  la convivenza  avrebbe  potuto  in qualche modo turbare i figli, che per tutta la vita lo avevano visto sempre e solo accanto alla defunta moglie.


Poi le chiese se non le sembrava che la vita che conducevano fosse già perfetta così com’era:  si vedevano  o sentivano  ogni giorno, facevano gite e brevi viaggi spesso e volentieri e infine c’era da considerare che erano già anziani e avevano le proprie abitudini.


- Parla per te! Sibilò lei, piccata dall’essere stata definita anziana dall’uomo che amava.


Veronica  quella volta la prese davvero  male, soprattutto  perché lo sentì esporre le sue argomentazioni  dogmatico e sereno, come un prete che in chiesa predica su verità, che ogni fedele ritiene incontrovertibili.


Così, fumantina  com’era, gli disse che, visto come stavano le cose, la loro relazione  finiva lì e lo lasciò sulla panchina  del porto, al sole, con il viso sgomento  del giusto che ha appena incontrato  una pazza scatenata,  che vuole dimostrare  di avere ragione su argomenti indifendibili.


Verso  sera, malgrado  il contrasto  avvenuto  poche  ore prima, lui la chiamò.


- A che ora passo a prenderti? Ho prenotato un tavolo nel nostro locale, per festeggiare…


Se invece  di una  semplice  telefonata,  fosse  stata  una  videochiamata, Luca avrebbe sicuramente tremato nel vedere quegli splendidi occhi felini, che gli piacevano tanto, mandare lampi e sprizzare faville… ma se non li vide, però la sentì.


- Solone dei miei stivali, stolto ipocrita, non c’è niente da festeggiare! La nostra storia è finita sta mattina, non te ne sei accorto? Stai pure con i tuoi figli, i tuoi nipoti e le tue abitudini! Non cercarmi più!


E sbatté  con  foga  sul  divano  il malcapitato  smartphone  che rimbalzò  sui cuscini,  facendo  scappare  a gambe  levate il povero  Mephisto,  che  non  l’aveva  mai  vista  così  arrabbiata  in tutta la sua vita.


Un attimo  dopo,  ancora  agitatissima,  riprese  il telefono  maltrattato, digitando il numero di Anna, la sua migliore amica.


- Grosse novità, Annina cara! Che ne dici di vederci questa sera in Pizzeria?  Sì, come il solito Da Nevio! Sulle venti o facciamo un poco prima?  Sì? Ancora  meglio,  così ti racconterò quello che è successo, mentre prendiamo un aperitivo!


Luca nel frattempo  era rimasto  basito.  Per quella  sera aveva organizzato tutto alla perfezione: le avrebbe donato un magnifico bouquet che aveva già fatto confezionare in un modo molto particolare,  si sarebbero recati a cena nel loro locale preferito, quello sul mare, dove aveva predisposto anche una piccola sorpresa musicale…


Invece, meditava tra sé, Veronica, risentita in modo esagerato per questioni su cui si poteva dialogare e riflettere con più calma, gli aveva sbattuto il telefono in faccia.


Conoscendo  però la sua indole impulsiva,  immaginò  che nel giro di poche ore tutto sarebbe stato superato e cercò di rassicurarsi, sebbene non si sentisse propriamente  tranquillo, con il richiamare alla memoria la celebre frase della protagonista del noto romanzo americano Via col vento: Dopotutto domani é un altro giorno.


Ma non ci fu bisogno di aspettare le possibilità che avrebbe offerto l’indomani,  perché Luca, rimuginando  su quanto era accaduto e temendo che Veronica fosse invece seriamente in collera con lui, telefonò  ad Anna e le chiese se per caso avesse sentito l’amica.


Lei rispose che l’aveva invitata per una pizza, un poco prima delle venti e sebbene  non le avesse spiegato  cosa la turbasse così fortemente,  aveva  compreso  che era fuori  di sé. Poi gli suggerì, se nelle ore precedenti, fosse sorta tra loro una incomprensione  particolarmente  grave,  come  le era parso possibile dal tono concitato  di lei, di recarsi  al suo posto  all’appuntamento, davanti alla Pizzeria Da Nevio, per fare la pace.


Luca la ringraziò  riconoscente,  accettando  pienamente  il suo suggerimento.


Fece una doccia veloce, si vestì, indossando quella bella camicia di lino celeste che lei gli aveva regalato a San Valentino e infine passò dal fiorista.


Alle diciannove  e quaranta  era davanti  al locale, ma in posizione leggermente  defilata, in modo che lei giungendo  non lo notasse subito e magari, arrabbiata com’era, se ne andasse. Dopo una decina di minuti, la vide arrivare, parcheggiare  e dirigersi con passo deciso verso l’ingresso,  guardandosi  intorno in cerca dell’amica.


A quel punto Luca uscì dalla sua postazione  strategica  e le si avvicinò rapidamente.


Veronica lo vide, il suo cuore saltò qualche battito e poi accelerò fuori controllo. Si guardò intorno per vedere se ci fossero dignitose vie di fuga, ma in realtà senza voler andarsene  davvero e chiedendosi cosa fosse meglio fare.


Lui, timoroso che cercasse di allontanarsi, la trattenne, facendo scorrere gentilmente le sue mani sulle sue braccia.


- Veronica, amore mio, ascoltami ti prego! Hai ragione tu, sono stato uno sciocco a pensare di nascondere l’amore che provo per te sia alla gente - e chi se frega di quello che potrebbe dire - sia ai miei figli, che pur ti avevano accolto con simpatia quando vi avevo presentati lo scorso novembre! Sono stato un ipocrita a decidere di vivere due vite separate, come è successo a Natale, quando per colpa dei miei inutili scrupoli non abbiamo festeggiato tutti insieme! Così rimandando, un giorno dopo l’altro,  ho lasciato  che il tempo  passasse,  senza  decidermi  a parlare con la semplicità e la franchezza che deve avere un padre  verso  i suoi  figli,  dicendo  loro  la verità:  che  ti amo.  In quanto alle abitudini, poi, non so come mi sia venuta in mente una scusa così stupida! Ti chiedo di perdonarmi!


Veronica voleva fare un po’ la dura e mostrarsi sospettosa sulla veridicità delle sue parole, che invece le erano sembrate sincere, ma i suoi reali sentimenti furono traditi da due grosse lacrime che scesero improvvise  a bagnarle  il viso e quando lui l’attirò a sé, tutto il dolore che aveva provato si sciolse in quell’abbraccio e ogni incomprensione  fu dimenticata.


Luca, tornato il sereno, le propose di salire sulla sua macchina, lasciando  parcheggiata  quella  di lei,  che  sarebbero  tornati  a prendere più tardi e di recarsi subito nel loro ristorantino preferito, dove aveva prenotato per le ventuno, a festeggiare degnamente il loro primo anniversario.


Salendo, lei trovò, ben sistemato sul sedile, il bouquet che lui aveva fatto preparare, per l’importante occasione, in modo particolare.


Partirono e mentre aspirava felice il profumo di quei magnifici fiori variopinti, Veronica si accorse che, legato con un nastrino al fiore centrale, diverso da tutti gli altri - come se quel contrasto di varietà fosse stato studiato apposta per essere notato al primo sguardo - c’era qualcosa di speciale.


Luca percepì dal silenzio prolungato che lei già stava indagando su cosa ci fosse al centro del mazzolino  e le disse ridendo sornione:


- É una sorpresa! Per favore frena la tua impazienza finché non saremo arrivati!


Veronica  avrebbe  voluto  avere un periscopio  per vedere  meglio all’interno  del bouquet, ma dall’esterno  si notava solo un certo luccichio: certamente doveva trattarsi di un oggetto d’argento o d’oro.


Dopo  che  ebbero  parcheggiato,  Luca  le propose  di fare  due passi sulla spiaggia, prima di entrare nel locale.


Veronica  si tolse  i sandali,  che lui resse  galantemente,  visto che  lei era impegnatissima  a tenere  stretta  a sé la splendida composizione  floreale e giunti sulla riva del mare, con il sole che stava scendendo  velocemente  tra le onde un poco increspate, le disse che era giunto il momento di scrutare in essa. Lei, curiosa e - perché no? - anche un poco commossa, mise le sue piccole mani tra i fiori, cercando di non sciuparli e tirò su a mo’ di lenza… un anello con un magnifico solitario.


- Amore mio! - Sussurrò con la voce rotta dall’emozione.  - É magnifico…   superbo…   sembra…   sembra   quasi…   sembra quasi un anello… di… di fidanzamento!


E a lui, che annuiva  più turbato  di lei e incapace  di parlare, stampò  un  grosso  bacio  che,  iniziato  innocentemente   sulla guancia sinistra, continuò poi a piccoli passi fino a incontrare la sua bocca, dove si trasformò in un bacio profondissimo.


- Così a cena non ci arriviamo…  - Le sussurrò lui, vibrante di passione.


Veronica  in quel momento  ebbe la certezza  che il grande sogno di tutta la sua vita si fosse realizzato: Luca era il suo uomo ideale, quello che aveva sempre inutilmente cercato.


Ora poteva dire di avere incontrato l’amore: il suo primo e unico amore.


Scostandosi  con riluttanza da quell’abbraccio  appassionato,  in cui avrebbe voluto annullarsi, gli disse che desiderava fosse lui a metterle l’anello al dito. Cosa che fece, non prima di essersi guardato attorno con circospezione.


Vedendo che sulla spiaggia c’erano solo poche figure che s’intravedevano  a una certa distanza, pose un ginocchio sulla sabbia, mormorando con voce tremante:


- Veronica,  vuoi rendermi  felice e vivere con me per tutta la vita?


Lei sussurrò:


- Sì! Sì! Sì! - E lo baciò di nuovo, ma lievemente  e con timidezza stavolta… perché si era accorta che nel frattempo le persone che sembravano  lontane, incuriosite da quanto stava succedendo, si erano rapidamente avvicinate e stavano a guardarli senza alcuna discrezione,  applaudendo  pure, come oggi si usa fare in ogni occasione,  anche la meno opportuna.  Ma non era quello il caso.


Imbarazzati  e temendo che a qualcuno fosse venuta la malaugurata idea di girare un filmato della scena da mettere in rete, ringraziarono  l’indesiderato  pubblico e si diressero il più velocemente  possibile,  per  quanto  fosse  loro  permesso  dall’alto strato di soffice sabbia, verso il ristorante.


All’entrata nella sala, il dj fece partire la canzone che avevano cantato al karaoke l’anno precedente, Così ti amo, successo un po’ datato de I Califfi, che ai due innamorati  piaceva davvero molto e si commossero di nuovo.


Non si erano mai sentiti tanto felici.


Il Natale  seguente,  non  ebbero  più  occasione  di litigare  per pranzi familiari separati, perché alla fine di settembre si erano sposati e vivevano tutti in perfetta armonia.


Anna era stata la testimone  di Veronica,  alle nozze avvenute nella Sala consigliare del Municipio, venerata dalla coppia come il vero nume tutelare della loro giovane famiglia e sempre lei - per puro caso - si era trovata emozionata a stringere gioiosamente tra le mani il bouquet lanciato alla cieca, come vuole la tradizione, dalla sposa, mentre il testimone dello sposo le rivolgeva uno splendido accattivante sorriso.







 

Autogrill


 


 


 


Fabrizio, per tutti Fabry sin dal suo esordio nella categoria Pulcini, era un affascinante ex campione di calcio, molto amato dai tifosi e dalle donne.


Sebbene  non giocasse  più da una decina  d’anni  e avesse  un matrimonio fallito alle spalle, si sentiva appagato e compiaciuto poiché godeva anche nel presente di continue soddisfazioni, circondato  come era da amici fraterni, colleghi simpatici, ammiratori  che chiedevano  autografi  e selfie  e donne  che se lo contendevano e lo adoravano.


Aveva iniziato, sin da bambino, visto il suo innegabile talento come terzino  sinistro,  nelle giovanili  di uno dei club più importanti  della  serie  A  e dopo  qualche  anno,  in  cui  per  fare esperienza aveva giocato in prestito nella serie cadetta, era arrivato giovanissimo  in prima squadra e lì aveva costruito tutta la sua brillante carriera, fino a quando, per l’età che avanzava, il Presidente  lo aveva  informato  che  sarebbe  stato  ceduto  a un’altra società meno blasonata, ma sempre della massima serie, che avrebbe fatto certamente tesoro della sua indubbia abilità e solida preparazione fisico-atletica.


Lui però di passare a un altro club non ne aveva voluto sapere. È l’occasione  per appendere gli scarpini al chiodo! Aveva annunciato  deciso ai dirigenti  che, tenendo conto della sua gloriosa militanza, avevano rispettato la sua volontà.


Non volendo abbandonare  il mondo calcistico,  dapprima  aveva ricoperto  il ruolo di mister in alcune  formazioni  giovanili della serie cadetta, poi era stato chiamato ad allenare la primavera della sua squadra,  quella in cui aveva giocato  con tanta passione. Ma era un tipo sincero, che mal tollerava le ingiustizie e non sempre si sapeva adattare alle stravaganze  del Presidente e ai voleri di quelli che contano,  per cui la sua permanenza nel club era andata avanti a fasi alterne, ma, come succede con un grande amore, non era mai riuscito a stargli lontano per troppo tempo e anche ora vi ricopriva  il ruolo meno impegnativo di osservatore.


Oltre a svolgere quell’incarico,  prestava saltuariamente  la sua esperienza  e il suo fascino  come  commentatore  e giornalista sportivo  ed era corteggiatissimo  da diverse  tv locali e nazionali.


Seppure  non fosse  originario  di quella  regione,  ci stava  così bene che aveva deciso di mettere lì le sue radici e aveva posto la sua residenza in una magnifica località nei pressi della città capoluogo.


Era sposato da ventidue anni con la bellissima  Bianca, ma da molto tempo il loro matrimonio non esisteva più, se non come facciata.


Dopo la fine del loro legame, Fabry aveva avuto alcune storie, ma nessuna particolarmente  importante e mai si era permesso, o meglio interessato,  di indagare  sulla vita sentimentale  della moglie,  che apparentemente  giocava  sempre  a bridge  con le amiche, perché a lui andava bene così.


Del loro amore di un tempo, rimaneva unicamente  la gioia di avere  due  figli  adorabili,  che  però,  da  alcuni  mesi,  avendo scelto  entrambi  di studiare  e lavorare  a Londra,  riuscivano  a sentire soltanto al cellulare.


Quella domenica sera, Fabrizio stava tornando a casa dalla sua città natale, dove aveva partecipato a una trasmissione televisiva, ascoltando  la sua autoradio  a palla ma, a una trentina  di chilometri  dall’arrivo,  temendo  un colpo di sonno,  aveva deciso di fermarsi all’autogrill per prendere un caffè.


Entrò, fischiettando l’ultima canzone che aveva sentito.


- Ruby Tuesday! Rolling Stones! - Disse una voce dietro a lui. Si girò e vide che a parlare era stata una tizia che doveva aver più o meno la sua età e che quindi difficilmente  avrebbe notato.


- La risposta è esatta!


Rispose in modo un po’ teatrale e poi si mise in coda alla cassa proprio davanti a lei e voltandosi di nuovo, notò che gli stava sorridendo con simpatia.


- Posso offrire io?


Le chiese al momento di pagare, stupito di se stesso e sentendosi  in contrasto  con  le proprie  naturali  inclinazioni  di maschio.


Se proprio  questa  sera, caro Fabry,  sei in vena di galanteria, potevi  allungare  l’occhio  un po’ più in là, dove ci sono due splendide  ventenni  che ti hanno riconosciuto,  pensava,  redarguendosi ironicamente.


Intanto,  la donna,  che aveva prontamente  accettato  lusingata, gli stava dicendo:


- La seguo sempre in tv e quando è lei a commentare la partita, soprattutto quella dei Nostri, mi sembra molto più viva, più intensa… si intuisce che ci mette l’anima.


Beh, te lo sei proprio meritato  il caffè! Pensò allora Fabrizio sentendosi  a sua volta soddisfatto  per il complimento  che era palesemente sincero.


Gustando  il loro decaffeinato,  appollaiati  sugli  sgabelli  poco distanti dal bancone, parlarono con passione della loro squadra del cuore e lui molto compiaciuto  la scoprì intelligente,  competente, ben documentata e la sentì stranamente complice.


- Se dipendesse da me, saprei bene come raddrizzare le cose! Dissero all’unisono.


Fu una conversazione breve, ma frizzante e piacevole.


Infine si salutarono, per riprendere ciascuno la propria strada.


- Se capita agli studi, mi venga a salutare. Questo è il mio biglietto da visita con stampato sul retro un invito personale che deve  compilare.  Direi  di presentarci.  Lei sa già chi sono  io, mentre lei è la signora?


- Viola Belli.


Rispose  lei felice  per l’inaspettata  cortesia  e prese  dalle  sue mani il prezioso cartoncino.


- Verrò sicuramente molto presto.


Poi, riponendolo con cura nella borsetta, si congedò, tendendogli la mano.


Lui la seguì con lo sguardo e la vide salire su una Mini Minor rossa.


Avrà più o meno la mia età! Pensò tra sé e un sorriso divertito gli attraversò  il viso, togliendogli  parte della stanchezza,  che quella sera si faceva particolarmente  sentire.


A casa, Bianca non c’era, in compenso ad accoglierlo trovò la fida Catherine.


- La signora é dalle amiche per il bridge. Le preparo qualcosa, signor Fabrizio?


- No, non voglio  nulla,  vado a letto. Buona  notte Catherine.


Domani per me la colazione sulle nove.


E senza nemmeno girarsi, se ne andò in camera sua.


I giorni che seguirono inaspettatamente  furono un po’ bastardi. Spesso  e volentieri  s’interrogava  su se stesso  e sulla propria vita e non trovava più grandi soddisfazioni  su cui soffermarsi.


Poi magari  capitava  una serata speciale  o una premiazione  e l’umore tornava su e si sentiva di nuovo, come era stato durante tutti quegli anni, un vincente che, se non avesse avuto un carattere così impulsivo, forse sarebbe potuto diventare ancora di più un uomo di successo.


Ogni tanto gli veniva in mente l’incontro con Viola, la tardona


dell’autogrill, come la chiamava quasi affettuosamente  tra sé. Non era passata  poi agli studi…  chissà  perché?  Meglio  così però, se no chissà quanto lo avrebbero  preso in giro i ragazzi dell’emittente.


Poi, circa un mese dopo, quando proprio non ci pensava più, la incontrò, ma non alla sede della tv locale dove l’aveva invitata, bensì al campo, dove lei ogni tanto da brava tifosa andava ad assistere agli allenamenti  e Fabrizio, passando frettolosamente per entrare dalla porticina riservata agli addetti ai lavori, l’aveva quasi travolta.


- Autogrill!!!


Esclamarono  insieme, ridendo, con l’entusiasmo  di due vecchi amici che s’incontrano dopo molto tempo.


- Viola, l’aspettavo agli studi, come mai non è venuta a trovarmi?


Si ricorda il mio nome, considerò lei, sentendosi molto gratificata e sorridendo rispose:


- Ci ho pensato tante volte, a dire il vero, ma ho preferito non farlo perché era stato così piacevole  e simpatico  il nostro incontro che avevo paura di rovinarlo con una mia visita magari inopportuna, ma ora sono contenta, davvero molto contenta, di rivederla.


Anch’io lo sono, scemo che non sono altro… lesse nell’intimo del suo pensiero, ma invece disse:


- Vieni, ti presento il mister e i ragazzi, se non li conosci già. Non ti dispiace se ci diamo del tu, questo é ormai il nostro secondo appuntamento!


Risero ancora e lui ebbe la conferma che con lei tutto era più sereno e piacevole.


In tribuna c’erano quattro o cinque amiche di Viola che seguivano la scena con occhi spalancati e si guardavano interrogativamente  l’una con l’altra  senza sapere  cosa pensare  di quell’incontro misterioso.


Durante l’allenamento  si misero a parlare fitto fitto e lei fece alcune osservazioni  molto intelligenti che lui apprezzò e riferì prontamente  all’allenatore  affinché provasse a metterle in pratica.
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