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	Midt i søen ligger den lille ø.

	Den sø, der omskyller den, er en rest af havet, der trak sig bort, mens landet langsomt højnede sig og afskar forbindelsen. Set fra luften ser søen ud som et dødfødt barn, der reves bort fra sin moder oceanet.

	Oprindelig var den lille ø en brændingbestormet grund i havet, nu er den en holm i en ferskvandssø. I sit indre gemmer den lag på lag af forvitrede muslingeskaller, der, når de kommer for lyset, smuldrer som perlemorglinsende mel. Opslemmet dynd dannede dens muld, og bølgerne bar til den olden og bog og ellens frugt. De lune sommervinde tilpustede den blomsterstøv og frø, og planterne sloges om hver tomme af dens jord.

	Nu ligger den i søen som et lille afsondret fort, bygget af buske og træer, tækket af tungt og solhærdet løv. En hær af høje sivlanser løber ud langs den flade bund og spejder til alle sider, om nogen fjende nærmer sig.

	Men nej, i århundreder lå øen herreløs, den vildtvoksende natur skræmmede mennesker bort.

	Endnu er der over den et minde om den evigtrislende brænding, der omgav den, da den var et skær i havet.

	Det suser og syder gennem det vindtørrede løv, som søgte fra alle kanter en svag, men vedholdende brise ind mod denne holm. Og alt det sydende sus har vendt sig indad og samlet sig midt på selve øen som en forunderlig mumlen, der hvisker og hvisker med millioner af blades tunger.

	Men mod aften stiger bruset til et tungt og monotont suk, der går så uhyggeligt dybt til naturens sjæl, at ravnen vågner derved og skræpper højt som et ondt varsel. For ravnen er den eneste fugl, der bebor denne ø. Alle de små sangere tør ikke være i det evigtrislende sus, som ville drukne deres spæde sang. De flyver forbi på skyndsomme vinger, og det dybe løvmørke drager dem ikke.

	Engang er en såret kriger tyet hertil. Han lå i en båd, gemt under et forrevent sejl, han lå langs bundplankerne uden at kunne røre sig, hans tunge brændte i sårtørst, hans fingre klamrede om det bræt, der lå over bundvandet, neglene borede sig fast i det møre træ og rev det bort, og han drak af det slimede grønne vand, han så en regnorm krympe sig deri, men han væmmedes ikke, han drak og drak af den rådne drik, og trætheden tog ham, og han sov ind.

	Så drev strømmen ham mod Æbelø, ind mellem siv og rør, der lukkede sig om ham og lig en lansevagt førte ham videre som øens fange.

	Bredden dannede en lille fjord, hvor bunden hævede sig på den ene side som en kroget finger. Denne finger greb ham og holdt ham fast. Og søen rejste sig under aften og drev tungt op mod øen, og den lille båd huggedes læk mod den grusede grund, og vandet trængte ind og vækkede den sovende kriger.

	Hvor længe han havde ligget der, vidste han ikke, men jernsværdet var blevet rødt af rust, og blodet var størknet til en tyk skorpe på hans bryst.

	Vandet isnede ham igennem, og træernes susen isnede ham endnu mere. Ubarmhjertigt begyndte det stigende vand at skylle blodskorpen bort og at løse sårets rande.

	Han huskede intet. Kun når han pinte sine sanser, var det som han endnu for sine øren hørte jernet rasle og skrige og eder og vilde ord skrige endnu højere.

	En edderkop var dalet ned fra løvet over hans hoved og havde begyndt at spinde mellem hæftet på hans sværd og bådkanten, som det ragede op over.

	Han smilede sygt, da han så den løbe op og ned. Den gav slip på sværdknappen, faldt og firede sig langsomt ned, til den nåede rælingen. Således tog det lille bitte dyr uden videre det sværd i besiddelse, som for kort tid siden havde slået gnister i kampen. Rolig lænkede det våbnet med sin næppe synlige tråd. Det skulle aldrig bruges mere.

	Med stive lemmer krøb han op af båden ved skub, der skar ham i såret. Han trykkede den våde sejldugspjalt mod det løste sår, hvoraf blodet løb tyndt og næsten uden farve. Og halvt faldt han ud af båden, ind på den solstegte strand, hvor visne blade blandede sig med græs og rådnede siv.

	Der løb to røde myrer afsted med hinanden, de flakkede rådvilde om på hans finthårede bryst. Så slæbte han sig længer og længer op, og solen sugede vandet af hans tøj, og alt for snart gispede han i brændende hede.

	Suset over sit hoved forstod han ikke: det var en underlig blanding af hviskende ømhed, således som man hvisker i sin første elskov, og af truende mumlen, som når naturen truer over at være forstyrret i sin fredhellighed.

	Og den sårede mand lukkede sine øjne, og suset trængte ind i ham og fik ham til at skælve. Ingen fugl greb med skarp stemme ind i det dumpe mumlende brus. Det var som et tungt og ubønhørligt kvad, et suk fra hans egen livsstreng, der skjalv under nornens uafvendelige kniv: Nu skal du dø – nu skal du dø.

	Jo længere han slæbte sig ind under løvet, desto stærkere lød bladenes tunger. Og solen begyndte at synke.

	Han lå i et højt mylder af toppede planter med røde trævlede blomster, og favnehøjt i vejret strakte sig tykke stængler, der bredte skærme til alle sider med nedhængende svøb fra fine hvide blomster.

	Han fornam en sød og pirrende lugt. Højt over hans liggende hoved skinnede runde, grønne æbler med store rustrøde pletter på den ene side.

	Kunne blot vinden rive et af disse vilde æbler løs og lade det falde for hans vederkvægelses skyld. En eneste af disse grønne kolde sure frugter! Men ingen faldt, skønt løvet raslede over ham, så der ikke var et stille blad på den hele ø.

	Men lige for hans øjne groede nogle store sorte bær. De skinnede så blanke, så klare, de var fulde af væske, af saft – giftbær vidste han det var, men for ham kunne de ikke rumme gift, ikke død, kun livsens søde drue. Og hans feberfamlende fingre knækkede planten over ved roden, så den faldt, og de sorte bær slog ham ind i ansigtet og søgte selv hans mund. Men over ham luede de rustrøde pletter på de grønne æbler, og vinden førte deres søde vellugt ned til den døende mand.

	Hans sidste ord – han sagde ingen. Hans sidste tanker – han tænkte ingen. Hans sjæl var fyldt af det rislende sus, hans sjæl gik over deri som en enkelt bølges suk i havets store klage. Og tilbage lå en kold og sammensunken krop, af hvis sår der ikke mere flød hverken blod eller vand. Han er død – suste sivskoven og bar det hele øen rundt, til det pustedes bort over den vuggende sø, som standsede sin gænge for at lytte.

	Da tav med ét det aldrig før forstummede sus, og ravnen vågnede ved den pludselige stilhed og skreg højt, og de fjerne skrænter kastede langsomt skriget tilbage.

	Men den rastløse edderkop spandt siden i natten sine tråde over den dødes sværd. Og fugtigheden satte sine rusttænder dybere i jernklingen, og jordens mund åd liget som en nedfalden frugt, så hurtigt som kødet af en fersken, kun knoglerne blev tilbage og måtte gnaves med større sindighed.

	Og visne blade dækkede det hele, og ingen søgte den forsvundne, og ingen talte de tusinder af dage, de hundreder af år, som randt, før Æbelø igen blev gæstet af et menneske.
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	Alle fugle var frie.

	Svaler svippede over gravens døde vand. Bogfinker smuttede ud og ind mellem vandpilenes fintløvede vidjer. Ud fra et sort kælderhul i den røde mur, der sank helt ned under vandskorpen, strakte sig et magert kirsebærtræ, som kunne det være en vissen arm fra en indespærret fange, og spurvene hakkede i de få sygeligt røde bær, der vinkede på de yderste bladløse kviste. Højt op over tårnets spidse kobbergrønne hjelm strøg en ravn med smækkende vingeslag. Inde i skydeskårene på solsiden trippede nogle duer og kroede sig frem i solskinnet, så de oppustede brystfjer glinsede med farver som anløbet stål.

	Alle fugle var frie.

	Kun på nordøstsiden af gården sad en ædelfalk fastsnøret til en jernring, der hang på en stang langt ud fra muren og svinglede for vinden, som netop her strøg om hjørnet. Krampagtigt holdt den fangne falk sig stiv og fast med sine fjerede kløer i ringen, som uden ophør gyngede i blæsten.

	Ind i pupillens brune mørke, der som en brønd var indfattet af en guldlysende ring, stirrede to hvasse menneskeøjne. Fuglens og junkerens blik mødtes som stål mod stål. Fra falkens øjne lynede en ubændig grumhed, der i den grad beherskede fuglens ejendommelige udtryk af rovlyst, at selv det jernblå næb syntes at krumme sig og slibes af dette diamanthårde blik. I bogstavelig forstand var det falk, der stirrede på falk; for junkerens navn var Sylvester eller Sølver Falk.

	Sølver standsede den slingrende ring og løsnede behændigt båndene om falkens fødder. Begge hans hænder bar tykke gule læderhandsker. Han holdt den højre hen for falken, der villigt satte sig på den tykke tommel, lokket af lidt råt kød, han viste den i sin anden hånd.

	"Håhå," sang junkeren, da den grisk hakkede efter kødet, "nu er du villig." Lynsnart trykkede han en lille rød læderkappe ned over dens hoved og øjne, gik ad den lille åbenstående dør tilbage ind i loen, satte falken på en stang og trådte selv ud i gården.

	Efter mange dages sultekur og dressur i den svinglende jernring uden hvile dag eller nat, skulle nu falken endelig prøves.

	Sølvers øjne søgte op til de kurrende duer, der kom og forsvandt i de åbne skydeskår. Han begyndte at kalde ad dem og strøede en håndfuld ærter ud over en af de slidte pletter på den græsgroede gårdsplads. Et øjeblik efter dalede en due ned, så to og tre, til sidst et helt brus med baskende og hvinende vinger, og et halvt hundrede næb pikkede ærterne op, idet de tættere og tættere nærmede sig Sølvers fod. Så knælede han ned; en sølvgrå duerik gik frem og åd af hans hånd; i samme nu havde Sølver grebet den og skåret halsen over på den med en kniv, han lynsnart snappede fra bæltet.

	Hele dueflokken svirrede skræmt til vejrs. Sølver hentede falken, der klamrede sig til hans venstre hånd, spændte en rem om dens ene fod, kastede den dræbte due højt op i luften, og idet han rev hætten af dens hoved, slyngede han falken efter duen.

	Falken spredte sine vinger, og som magnetisk tiltrukket af den livløse duekrop, der allerede sank i luften, skød den skråt ned på den, greb den med sine borende kløer kun få alen fra jorden og lå i næste nu for Sølvers fod.

	Dens sult var skærpet i dage og søvnløse nætter, og dens korte seglkrumme næb flænsede i duens bryst. Men Sølver rev byttet fra den, strakte bydende hånden ud, og falken plantede sig lydigt på handskens tykke tommel, idet den sendte ham sit bitre gule blik.

	Junkerens stærke øjne luede af triumf. Han fæstnede behændigt en lang line, han havde surret om sin arm, i remmen om falkens fod. Han greb en sten og ramte midt i en skare skræmte duer, der med ind- og udtrukne hoveder så til fra et lavt tag. Duerne fløj til vejrs, og Sølver kastede falken op i luften.

	Instinktmæssigt dalede alle duerne mod jorden, som vidste de, at ædelfalken kun griber sit rov i flugten. Kun en eneste fløj lige op i luften og søgte at holde sin fjende under sig. Men falken steg og steg, nåede den, vandt i højden – et hastigt ryk i Sølvers arm – der brast linen! Falken steg endnu et øjeblik, foldede så vingerne ind til kroppen, skød lodret ned og plantede sine kløer i duen, der nu dalede, men med spredte vinger: de sank tilsammen og blev borte bag den kobbergrønne tårnhjelm.

	Junkeren skreg af jagtglæde, løb over gården, sprang med ét sæt op i den højtsiddende tårndør, hvis trætrappe han væltede, og fo'r op ad den smaltrinnede sten-vindel, der som en ormgang borede sig op gennem det tykke tårn.

	Jagtens rus var i hans blod, de svære munkestens klamme kulde og skummeltrøde halvmørke dæmpede den ikke, men lod kun fantasiens billeder stråle dobbelt gyldne. Alt mens han ilede opad, så han falkejagten, hvorom han drømte: et hærtog af ryttere med falke på hænder og hovedets læderhjelm. Som dødbringende skyts kastede han de stolte fugle ud i luften. Som udskudte af blider for de frem og skød ned på ræve og hjorte og hejrer. Han så hvorledes de med spilede vinger klamrede sig fast til de store fugles nakke. Å, disse kongelige falke, de var som bevingede tanker, der lynende fo'r ud af jægerens blodtørstige sjæl!

	Vejen op gennem tårnet var lang, og heden blev efterhånden tung inde i vagtrummene bag de skoddede luger. Der lå en svend langt ud ad gulvet og snorkede med opknappet loddent bryst og et væltet trækrus ved siden. Sølver sparkede hårdt til ham, idet han fo'r videre.

	Endelig var han i øverste stokværk, der lå skummelt og osende af kalk og harpiks med uhøvlede fyrretræsluger for alle udsigtshullerne. Kun nogle knivsmalle solstriber sneg sig ind gennem revnerne.

	Sølver stængede fra, dag og blæst styrtede ind, solen blændede hans øjne, vinden fyldte hans bryst med et vandflodslignende voldsomt pust.

	Til denne side måtte falk og due være faldet. Han bøjede sig ud af lugen, hans blik sank ned langs tårnsiden til pilekrattet dernede på bredden af den krusede sø, der lydløst gnistrede sine sølvreflekser op til ham.

	Intet at se og intet at høre til falk eller due.

	Sølvers øjne gled ud over søen, der smult bortkrusede sine vande, til de sitrede i løvskygget læ derude under de soldisede bredder af Æbelø. Rolig som en lukket grøn løvhytte lå holmen midt i det kviksølvglinsende vand.

	Da greb Sølvers falkeskarpe blik en lille båd, der fra den modsatte kant syntes at styre for stærkt sejlpres lige mod den lille herreløse ø.

	I det samme var falk og due og jagt blæst ud af Sølvers tanker.

	Denne båd måtte komme fra genbogården der ovre. Og da nu det brunrøde sejl vendte i vinden og bar ind under øen, blev han va'r et lyserødt flor, der ligesom flagrede op i agterstavnen. Det var en kvinde, der sad alene i båden og lod vinden drive sig ind for at erobre den herreløse holm, han selv endnu aldrig havde dristet sig til eller blot tænkt på at betræde.

	Hvem denne kvinde var?

	Ved dette spørgsmål til sig selv videdes Sølvers øjne ud, som ville de åbne sig for at rumme den hele himmelhvælving. Da spiledes hans næsebor ud som for at drikke alle skoves vellugt.

	Som i en strålende drøm genså han sit eneste møde med hende. Og op af hans erindring groede et vildnis af kæmpestore konvaller, grønne som kun konvallers krus kan være i det tidlige forår, og hvide klokker vældede frem på liljekonvallernes tynde stængler, og blomst faldt ud af blomst i lange hvide buer.

	Foråret groede omkring ham, og livets grønne almagt myldrede op af jorden i duftende krusblade, der voksede og voksede for at favne ham, så han kun tænkte, hørte, så og lugtede grønt. Og han sank ned i det spirende hav og kyssede de friske planter, mens tusinder af hvide blomsterbjælder ringede syngende duft ud over hans hoved.

	Hans hår følte solen som et kys, men med ét var det, som blev hans nøgne nakke overskyllet af en endnu varmere lysbølge, og han rejste sit ansigt fra jorden:

	Foran ham stod en ung pige, der var som lutter lys. Et skælvende blegrødt klædebon svøbte sig blødt om noget usynligt fast og slankt, hvis glans sivede gennem det tynde stof med perlehvidt skær. Øjnene var uden pupiller, uden blik; når de så, var det som hvide skyer gled frem fra en himmelblå baggrund. Om det fintbøjede hoved dannede håret en glorie af bleggyldent solspind, der sitrede med fine glimtende tråde i den blidt bevægede luft.

	Sølver sprang op og stod hende ansigt til ansigt. Hendes kinder rødmede som af hastig gang, hendes øjne smilede af forårets overmodige lykke. Vinden pustede hårspindet bort fra hendes pande, og han så dens fine blå årer – som drømmenes sarte floder over kyskhedens hvide slette.

	Hvor de smilede til hinanden. Hvor den grønne skov groede op omkring dem. Hvor vinden lod deres ånde flyde sammen. Ukendte smilede de til hinanden som to serafer, skabte af forårets gud i ét og samme billede. Hendes hænder åbnede sig mod hans, og ned foran hende, som ud af hendes skød, sank de blomster, hun havde samlet. Så bøjede han sig ned og plukkede de høje konvaller, der groede frem under sømmen af hendes kjole. Det kom ham for, at der bag det blegrøde klædebon var en vidunderverden, en levende gylden rigdom, hvoraf han så et eneste glimt, da en fodspids i et nu kom til syne med en dunkelgrøn turkis på den hvide skos midtribbe. Ved hendes guldstukne bælte hang en lysegrøn ærtebælg, men ud fra dens åbnede flige skinnede store hvide perler i stedet for ærter.

	Sølver troede et øjeblik, at alt var en drøm. Skovbunden løftede og bar, og blot ved at følge træernes opadstigende rytmer med øjet syntes han, at sjælen højnede hans legeme, så det voksede synligt som alt det grønne omkring dem. Træernes blade åbnede sig over deres hoveder, og alle de knoppede tanker brød ud i blomster. Sølver nynnede uden selv at vide af det:

	Ring, konval du hvide,

	vår i skoven ind.

	Dryp din duft den blide

	i mit grønne sind.

	Solen, solen synger

	højt sit gyldne kvad.

	Let mit hjerte gynger

	som et birkeblad.

	Sølver vuggede sine hænder i luften, og en hånd vuggedes mod hans som en blomst, der af vinden gynges mod en blomst. Han lukkede sine øjne for ret at sanse det lette flygtige håndtryk. Det gled igennem hans hånd som et ulegemligt pust. Var det da et åndesyn, der vandrede ved hans side? Han åbnede sine øjne, standsede og så til siden. Nej, denne jomfrukind var af kød og blod, rundet og rødmende under guldglinsende dun. Sølvers sunde stærke virkelighedssans vågnede, denne kind drog hans vantro mund, og længselsitrende sank hans læber ind derimod, langsomt, umærkeligt og dog uigenkaldeligt.

	I det øjeblik kysset åndede sig ud over den bløde varme kind, gled en sky for solen, en af de små hurtigsejlende dampskyer. Da blev lyset med ét mat, som faldt der tåge ned i alle blomster, som grånede det grønne bladkrus, som sluktes glansen bag det blegrøde flor, som fyldtes selv hendes øjne af damp.

	Alt dette sansede han ikke før i samme øjeblik hans egen kind klang under et susende slag.

	Sølvers stolthed brændte op under denne uventede hån fra hendes hånd. Hans læber skiltes i et nu over hans sammenbidte tænder, hans øjne skød lyn, så styrtede han sig næsegrus til jorden for at tøjle sit opblussende raseri med denne hidsige bevægelse. Hans hænder sled og flængede i de grønne planter, mens han skreg: "Skoven er min! Skynd dig at gå! Skoven er min!"

	Han huskede endnu hendes harmglødende ansigt og de blegblå årer, der svulmede op i hendes pande. Han huskede det hånlige blik, hvormed hun vendte ham ryggen. Kun et nu så han på hende, så borede han sit ansigt ned i jorden og bed i bladene: "Skoven er min, skoven er min!"

	– – – "Øen er min!" skreg Sølver nu i dette øjeblik, da han stod på tårnet og stirrede ud over søen. Mindet om dette møde var faret som et lyn gennem hans sind, og så stærkt levede han det hele om i erindringen, at hans kind blev blussende rød netop der og kun der, hvor hendes hånd havde mærket den. Hans blod blev optændt af hævnlyst. Den dag havde han været svimmel og svag af forårets stærke luft. Han, som besad den ubændige ungdoms trang til at herske og tilegne sig alt, hvad der vakte hans attrå, havde dengang mistet sin selviskhed, fordi han ydmyget og blændet havde knælet for hendes åbenbaringsagtige skønhed. Thi skøn var hun, og hun havde båret en perlefyldt ærtebælg ved sit guldstukne bælte. Han havde straks gættet sig til, at hun måtte være en datter af herren til Egenæs der ovre hinsides søen. Som en falk havde han sultet efter at se hende igen, men det var ikke lykkedes ham, for hun havde ikke oftere forvildet sig ind på hans skovområde, og Sten Basse åbnede sin gård og sit selskab for ingen.

	Nu så han hende styre ind under den lille herreløse ø midt i søen, den han aldrig selv havde gæstet, men kun skinsygt våget over, at heller ingen anden betrådte. Fra ældgammel tid havde den ligget som et fredet skel mellem de to gårde og deres part af søen.

	"Øen er min!" skreg Sølver endnu engang. Så sprang han i lange sæt ned ad tårntrappen, løb gennem gården, over den skrøbeligt knirkende vindebro, over det smalle stykke eng, der suppede under hans fødder, løb til søen, løsnede en båd, roede ud mod vinden, handlede ilsomt og instinktmæssigt som en falk, der flyver på sit bytte, og besindede sig først, da han drejede om sivskoven ind i den lille vig, hvor en båd var løbet på land.

	Båden var tom, men på bredden lå et lyserødt klædebon. Hvor var hun selv? Tanken om hendes nøgenhed gød ild i hans blod, og han drev båden hårdt op på den smalle bred. Som han nu rejste sig fra toften for at springe i land, veg han blændet tilbage. Foran ham stod hun, han søgte, som skudt op af jorden, nøgen og hvid mod det grønne løv, beskinnet af solen, uden en dækket plet på sit legeme, og dog rolig og rejst, med armene stolt krydsede under brysterne. Hendes hårs bleggyldne spind faldt som en kappe over de blødt skrånende skuldre. Intet af al hendes skønne glatte nøgenhed rødmede uden de rosenfarvede knopper på de små jomfruelige bryster. Men øjets glans var som samlet til et stålblåt strålespyd, og dette spyd flammede gennem den forvovne, der krænkede hendes nøgenhed med sit griske blik. Det var som hejrens stolte næb, der sylspidst borer sig i falkens bryst, i det øjeblik denne slår ned mod dens nakke.

	Sølver var som lamslået, han gispede efter vejret og følte blodet buldre i sine tindinger. Hans blik blev slået ned af dette rolige flammende blik, der tydeligere end ord sagde: Kvindeskænder – se min nøgenhed – min kyskhed vanhelliges ikke af dit urene øje – men du skal dø af dette syn.

	Men da Sølver slog øjet ned, var hendes øjes truende magt forbi med det samme. Hans indre øje så hendes skønne nøgne legeme som i et lyns blændende ramme. Brynden væltede sin stigende bølge gennem hans blod, han sprang imod hende, idet han stønnede: "Øen er min, jagten er min, og du er mit bytte." Han var hende så nær, at han troede at spore hendes nøgenheds fine duft, der var som duften af modne solbær, da hun med ét veg tilbage ud i søen, der netop på dette sted var dyb. Hendes elfenbensblanke lemmer smuttede ind under det sølvblå gyngende vand. Sølver tøvede intet øjeblik, men fulgte efter. Vandet sugede hans klæder tunge som bly, men alligevel stræbte han ud ad. Hendes hoved var synligt, hvorfra det gule hår flød ud og bredtes foran ham som en bølgesitrende vifte; ellers var alt forsvundet. Sølver svømmede efter og greb et par gange ind i det skønne hårnet, men det smuttede hen over fladen i glimtende slangelinjer. Med ét forsvandt det ind under det nedhængende elleløv, grenene slog ham i ansigtet og hindrede hans forfølgelse. Det var som træerne bøjede sig ned for at gribe og skærme hende. Et øjeblik tabte han hende af sigte; men hans rus varede ved, al hans manddoms attrå var hidset op, besiddelsesbegæret bruste i hans blod. Han så fremdeles hendes solbeskinnede nøgenhed for sig og de rødbrune strittende brystknopper. Rasende vred han ellegrenene til side og så hende i færd med at gå i land mellem gamle trøskede træstubbe, hans hånd greb frem og berørte hendes våde glatte hud; men i det samme vendte hun sig imod ham med angstfuld fortrukken mund og med skumblå øjne. Hendes hånd løftede sig og svang et gammelt rustent sværd mod hans hoved, der havde mistet sin læderhue under forfølgelsen.

	Et hug – et skrig – ikke fra ham, men fra hende – og mens Sølver tumlede tilbage i vandet, knagede grene og kviste, hun krøb bort mellem buskene, løb til sine klæder, kastede dem i båden, greb en åre og stagede bort, forsvandt mellem sivene, nøgen, med sit lange våde hår klæbet til skulder og lænd. Det løse sejl baskede og slingrede omkring masten.

	På dette sted, hvor for århundreder siden en døende kriger var drevet ind, hvor edderkoppen havde lænket hans sværd til uvirksomhed og glemsel, lå nu Sølver med blødende hoved, såret af kvindehånd med netop hint sværd, der rustrødt og halvfortæret var raget frem som en knokkelhånd af jorden for at hjælpe den forfulgte.

	Han vaklede i land og segnede om i græsset. Hans lange hår hang vandtungt ned ad nakken, blodet piblede svagt af hans pande. Men Sølver tørrede det ikke bort. Hans læber stivnede i et smil – ikke af hån eller trods, men af fanatisk opskudt lidenskab. Hans hjerte hamrede af begejstring over dette skønne, han havde set, dette blændende nøgne, hans øjne havde indsuget, dette vidunderlige stærke, der havde standset ham. Længe lå han bedøvet af sin egen tanke, inden han søgte sin båd, spilede sit sejl og lod det drive for den stilnende vind.

	Han stirrede lige ind i den stærke aftensol – den syntes ham kold. De grønne banker dansede lave og forkuede omkring søen, der med ét syntes ham snæver og lille som en vandpyt. Selv himlen var lav – aldrig havde verden forekommet ham så begrænset. Hans blik fløj hastigt til de røde mure hinsides søen; de truede ikke længere, så forsvindende så de ud. De enkelte hvide hyttepletter langs bredden, de mange små møllers udspændte korsarme, alt var som tåbeligt legetøj, bestemt for spurve og sommerfugle. Kun ét var stort og vældigt: flammen i hendes øje, hadet i hendes kind, hugget fra hendes hånd.
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