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Ich bin Michael Weber, Jahrgang 1956, geboren im schönen Aschau am Chiemsee. Viele Jahre war ich Lehrer und Schulleiter – mit Leidenschaft, Humor und immer einem offenen Ohr für kreative Ideen. Zwei Bundespreise für Schülerprojekte durfte ich in dieser Zeit entgegennehmen – ein besonderes Highlight meiner Schulzeit.


Schon in den 90ern packte mich das Schreiben. Mein erstes Kinderbuch Gundolph will nicht mit entstand 1999, weitere Geschichten wie Der wild gewordene Ballon, Topsi, das knallrosa Blindschwein oder Die Kinder von Weidachwies folgten.


Seit meiner Pensionierung schlägt mein Herz für ein neues Projekt: SounText – Geschichten, die nicht nur gelesen, sondern gehört und gefühlt werden. Worte und Musik im Einklang – das ist meine Art, Geschichten lebendig werden zu lassen.









Kapitel 1 – Zeitfenster


08:17 Uhr - WhatsApp von Amelie:


Eisprung ist heute. Bitte komm früh nach Hause.


Ich meine es ernst.


Paul sitzt bereits im Wagen vor dem Bürogebäude und starrt auf den Bildschirm. Ein zweites, drittes, viertes Nachrichtenfenster ploppt auf.


Wir haben nur ein kleines Zeitfenster.


Bitte, Paul.


Du weißt, wie wichtig mir das ist.


Er schließt kurz die Augen, legt das Handy mit dem Display nach unten auf den Beifahrersitz und atmet langsam durch. Der Motor läuft noch, leise vibrierend.


Nicht heute. Ausgerechnet heute nicht.


Er greift nach dem Handy, tippt eine Antwort – löscht sie wieder. Noch eine. Und noch eine.


Amelie, ich sitze gleich mit den Investoren im Raum. Heute ist dieser Termin, von dem wir seit Monaten reden…


Er bricht ab. Stattdessen schiebt er das Handy in die Innentasche seines Sakkos, greift nach seiner Aktentasche und steigt aus. In der Glasfassade des Gebäudes spiegelt sich ein Mann Mitte vierzig, gepflegt, konzentriert, mit diesem leichten Zug von Müdigkeit um die Augen, den man nur sieht, wenn man genauer hinschaut.


Fokus. Heute ist der Tag, für den wir die letzten zwei Jahre gearbeitet haben.


Er betritt die Lobby, nickt der Empfangsdame zu und fährt mit dem Aufzug in den 28. Stock.


Der Konferenzraum ist bereits halb gefüllt, als Paul eintritt. Die langen Vorhänge sind geöffnet, durch die hohen Fenster fällt helles Tageslicht. Unter der Decke ein dezentes Lichtband, auf dem Tisch glatte Wasserflaschen, dünne Gläser, Ledermappen mit dem Logo von B&B ImmoInvest.


Am Kopfende sitzt Christian Baumgartner, sein Partner, im dunkelblauen Anzug, die Krawatte locker, das Lächeln professionell. Neben ihm Dr. Jochen Bäumler, Anwalt, mit einem sauber sortierten Stapel Unterlagen. Auf der gegenüberliegenden Seite: vier Männer aus Dubai, alle in perfekt geschnittenen Anzügen, einer mit traditioneller Kopfbedeckung, ein anderer mit feinem grauem Bart. Zwischen ihnen liegt ein iPad, daneben ein handschriftlich geführtes Notizbuch.


„Paul, da bist du ja“, sagt Christian, steht auf und klopft ihm kurz auf die Schulter. „Alles klar?“


„Alles bestens“, antwortet Paul. Die Lüge bleibt ihm ein wenig im Hals stecken, aber seine Stimme klingt ruhig.


Nach einer kurzen Begrüßungsrunde nimmt er Platz. Das Handy steckt tief in der Sakko-Innentasche. Stumm, außer Reichweite, so wie es sich gehört.


Der leitende Investor, Mr. Al-Mansoor, beugt sich vor.


„Mr. Bergmann, Mr. Baumgartner, wir haben die Unterlagen ausgiebig geprüft. Ihr Konzept ist ambitioniert. Heute wollen wir verstehen, ob wir Ihnen auch langfristig vertrauen können.“


Paul lächelt knapp. „Das hoffen wir sehr. Darf ich vorschlagen, dass wir mit der Projektstruktur beginnen?“


Er klickt auf die Fernbedienung, der Bildschirm erwacht. Eine Satellitenaufnahme der Küstenlinie Dubais erscheint, daneben ein Rendering der künstlichen Insel, die sie in den letzten Monaten immer weiter verfeinert haben: Hotels, private Villen, eine Marina, grüne Zonen, klare Linien.


„Phase eins“, beginnt Paul. „Erschließung, Infrastruktur, Basisbebauung. Wir sprechen über ein Zeitfenster von 24 bis 30 Monaten. Wir haben gemeinsam mit unseren Partnern in Europa und der Golfregion durchgerechnet, wie wir Risiken minimieren und gleichzeitig eine attraktive Rendite sicherstellen.“


Er spricht ruhig, sachlich. Zahlen, Zeitachsen, Risiken, Lösungen. Immer wieder blickt er seinen Zuhörern direkt in die Augen, beantwortet Rückfragen ohne zu zögern, verweist auf Referenzprojekte und Erfahrungswerte. Das ist seine Welt - hier ist er zu Hause.


Nur manchmal, ganz am Rand seines Bewusstseins, meldet sich ein anderer Gedanke: Was schreibt Amelie jetzt?


Doch der bleibt ohne Echo. Das Handy bleibt in der Tasche. Das Meeting hat Vorrang.


10:12 Uhr - erste Pause


Die Luft im Raum ist ein wenig schwer geworden, leises Stühlerücken, gedämpftes Stimmengewirr.


Jemand schlägt vor, kurz Kaffee zu holen. Paul nutzt den Moment.


„Ich bin gleich wieder da“, sagt er und verlässt mit einem knappen Lächeln den Raum.


Er geht den Korridor hinunter, betritt das Herrentoilette, schließt eine der Kabinentüren hinter sich und lehnt sich kurz dagegen, als bräuchte er den Halt.


Erst jetzt holt er das Handy heraus.


Der Bildschirm leuchtet auf.


15 neue WhatsApp-Nachrichten. Zwei verpasste Anrufe. Drei Sprachnachrichten.


Er scrollt.


08:43 - Eisprung ist heute. Paul, bitte, du weißt, wie selten die Werte so gut sind.


09:05 - Warum antwortest du nicht? Ich habe das alles nicht allein zu tragen.


09:47 - Sitzt du wieder in einem Meeting und blendest mich aus?


09:56 - Du hast gesagt, wir sind ein Team.


10:03 - (Sprachnachricht)


Er schließt kurz die Augen. Hunderttausend Nachrichten, denkt er, halb bitter, halb müde. Natürlich sind es nicht so viele, aber es fühlt sich so an.


Er setzt sich auf den geschlossenen Toilettendeckel, atmet tief ein und drückt eine Sprachnachricht weg, ohne sie abzuhören. Die Zeit reicht nicht. Stattdessen tippt er:


Amelie, du weißt, dass ich heute diesen einen Termin habe, von dem wir seit Monaten reden. Wir haben gestern lange darüber gesprochen, dass heute kein Raum ist für irgendetwas anderes. Nicht, weil du mir egal bist – und auch nicht, weil der Kinderwunsch mir egal wäre. Du warst immer an meiner Seite, als wir geplant haben, so weit zu kommen. Das hier ist unser gemeinsamer Traum, nicht nur meiner.


Er hält inne, liest, löscht zwei Sätze, tippt weiter:


Bitte, stell diesen Wunsch für EINEN Tag in den Hintergrund. Es hat so viele Monate nicht geklappt - auf diesen einen Tag kommt es wirklich nicht an. Aber auf diesen Abschluss schon. Davon leben wir. Davon leben auch unsere Pläne. Ich verspreche dir, dass wir nachher reden. Richtig. Aber jetzt muss ich zurück ins Meeting.


Er schickt die Nachricht ab.


Sekunden später: „Online… tippt…“


Er starrt auf das Display. Nichts. Keine Antwort.


Ein Mitarbeiter kommt herein, bleibt kurz irritiert stehen, nickt. Paul steckt das Handy wieder weg, richtet die Krawatte, wäscht sich die Hände. Im Spiegel sieht er sein eigenes Gesicht - wach, konzentriert, aber mit diesem feinen Riss aus innerer Erschöpfung.


„Fokus“, murmelt er und geht zurück in den Konferenzraum.


Der zweite Teil der Besprechung ist noch intensiver. Jetzt geht es um Detailfragen: Exit-Szenarien, Anteilsstrukturen, Absicherungen. Jochen übernimmt, erklärt juristische Konstruktionen, Christian ergänzt, wenn es um operative Abläufe geht. Paul moderiert, bündelt, stellt Zusammenhänge her.


„Wir wollen keine Luftschlösser bauen“, sagt er an einer Stelle. „Weder architektonisch noch wirtschaftlich. Unsere Idee lebt davon, dass sie stabil ist. Für Sie, für uns, für die späteren Nutzer.“


Mr. Al-Mansoor nickt kaum merklich.


„Sie sprechen viel von ‚wir‘, Mr. Bergmann.“


Paul lächelt. „Weil wir ohne ein starkes Team nichts wären. Und weil ich überzeugt bin, dass wir nur gemeinsam durch so ein Projekt kommen - Partner, Investoren, Planer.“


Es ist ein Halbsatz, fast nebenbei gesagt, doch er spürt, wie wahr er ist. Gemeinsam. Ein Wort, das im beruflichen Kontext mühelos über seine Lippen kommt. Und privat gerade so schwer wie Blei wirkt.


11:26 Uhr - zweite Pause


Noch eine kurze Unterbrechung, bevor es um die Unterschriftsmodalitäten geht. Der Caterer hat kleine Häppchen gebracht, die kaum jemand anrührt. Paul entschuldigt sich erneut und verschwindet wieder auf dem Gang.


Die zweite Pause fühlt sich kürzer an.


Das Handy vibriert bereits, als er es aus der Innentasche zieht.


Amelie:


10:19 - Du sagst immer „wir“, aber am Ende entscheidest du doch alles allein.


10:22 - Du verstehst nicht, wie viel Druck das alles für mich ist.


10:24 - (Sprachnachricht – 2:13 Min)


11:07 - Ich sitze hier mit dem Kalender und heule. So hab ich mir das nicht vorgestellt.


11:09 - Vielleicht hättest du nie zustimmen sollen, wenn du es nicht wirklich willst.


Er liest die letzte Zeile zweimal. Ein Stich, genau in die Magengrube.


Er tippt:


Amelie, das ist unfair. Du weißt, dass ich ein Kind will. Mit dir. Aber nicht um den Preis, dass unser ganzes Leben nur noch aus Tabellen, Terminen und Druck besteht. Ich stehe gerade mit einem Bein in einem Millionenprojekt, das wir immer zusammen wollten. Und mit dem anderen Bein stehe ich auf einer Eisscholle, die jeden Moment wegbricht. So fühlt es sich an.


Er hält inne, ergänzt:


Bitte halt heute durch. Nur heute. Wenn ich hier raus bin, rufe ich dich an. Versprochen.


Er schickt die Nachricht, steckt das Handy wieder ein - diesmal ganz tief in die Innentasche, als müsste er es vor sich selbst verstecken.


15:47 Uhr


Die Luft im Raum ist inzwischen merklich leichter.


Ein letzter Blick auf die Dokumente, letzte Rückfragen. Hände werden geschüttelt, Zusagen formuliert.


Die Unterschriften sollen in den nächsten Tagen folgen; im Grunde ist alles beschlossen.


„Auf eine erfolgreiche Zusammenarbeit“, sagt Mr.


Al-Mansoor und erhebt sein Glas.


Christian prostet Paul zu. „Auf unseren Kapitän hier“, sagt er mit einem Lächeln. „Ohne ihn wären wir nie so weit gekommen.“


Paul winkt ab, doch das Lob tut gut.


Jochen schiebt ihm unauffällig einen Zettel zu: „Großartig moderiert.“


Sie stoßen mit Champagner an, lachen, lassen die letzten Monate Revue passieren. Für einen Moment fühlt Paul sich leicht. Wir haben es wirklich geschafft.


Doch mitten im Lachen tastet seine Hand kurz an die Sakko-Innentasche. Das Gewicht des Handys erinnert ihn daran, dass es da noch eine andere Front gibt. Eine, an der nichts unterschrieben ist, nichts sicher, nichts planbar.


21:04 Uhr


Es ist längst dunkel, als er ins Auto steigt. Die Lichter der Stadt spiegeln sich auf der Windschutzscheibe.


Der Tag hängt wie Blei in seinen Schultern, aber ein Teil von ihm ist stolz. Es war ein guter Tag. Ein entscheidender.


Er setzt sich, legt die Aktentasche auf den Beifahrersitz und holt das Handy heraus. Der Akku ist fast leer.


27 neue Nachrichten. Vier verpasste Anrufe. Zwei weitere Sprachnachrichten. Er spürt, wie sich seine Kehle zuschnürt.


Hätte ich in der zweiten Pause länger schreiben sollen? Hätte ich sie anrufen müssen?


Er öffnet den Chat. Die letzten Nachrichten sind kürzer geworden. Härter.


15:58 - Ich weiß nicht, ob ich das noch kann.


16:01 - Du lässt mich damit allein.


17:45 - Vielleicht brauchst du dieses Kind einfach nicht so wie ich.


18:12 - Es ist alles einseitig. Wie immer.


19:08 - (Sprachnachricht – gelöscht) Darunter: „Diese Nachricht wurde entfernt.“


Paul starrt auf den Bildschirm. Der gelöschte Eintrag wirkt wie ein schwarzes Loch. Er setzt an, ihr zu schreiben - nimmt die Hände wieder vom Display.


Im Auto ist nicht der Moment, einen Ehekrach per WhatsApp zu führen. Er steckt das Handy weg, startet den Motor und fährt los. Die Straße vor ihm glänzt nass im Licht der Laternen. Tropfen klatschen auf die Scheibe, die Wischer arbeiten in ruhigem Rhythmus.


Ich rede mit ihr, wenn ich da bin. Face to face. Wie Erwachsene. Das hier ist aus dem Ruder gelaufen - bei uns beiden.


Die schwere Haustür fällt krachend ins Schloss, als er sie hinter sich schließt. Der Duft von Lavendel und Sandelholz strömt ihm entgegen, Kerzen flackern im Wohnzimmer und werfen warme Schatten an die Wände. Es könnte ein friedlicher Abend sein.


Könnte.


Amelie steht schon im Flur, barfuß, im weiten Pullover. Ihre Augen sind rot vom Weinen, die Schultern angespannt.


„Wir hatten heute EINEN Moment“, sagt sie leise, aber jede Silbe sitzt wie ein Schlag. „Einen. Und du warst nicht da.“


Er öffnet den Mund, doch sie ist schneller.


„Du hast gesagt, du meldest dich. Du hast gesagt, wir reden. Du hast GAR NICHTS getan.“


„Amelie…“, beginnt er, hebt beschwichtigend die Hände. „Ich hatte dir geschrieben, in der Pause. Ich konnte nicht einfach -“ „In der Pause!“, fährt sie dazwischen. „Das ist dein Maßstab? Zwischen zwei Millionen-Deals schiebst du mich dazwischen?“


Sie lacht kurz, bitter. „Weißt du, ich sitze seit Monaten mit Kalendern, Spritzen, Terminen, Temperaturkurven. Ich fühle mich wie ein Labor. Wie ein Projekt. Und heute - heute wäre mal dein Part gewesen.“


„Mein Part ist“, sagt er jetzt deutlich, „dafür zu sorgen, dass wir beide von etwas leben können. Dass dieses Haus, diese Behandlungen, unser Leben bezahlt werden. Du wolltest, dass wir erfolgreich sind.


Wir haben das zusammen geplant, erinnerst du dich?“


„Ja“, flüstert sie. „Aber ich wollte nicht, dass wir uns auf dem Weg dorthin verlieren.“


Sie stehen sich gegenüber, nur wenige Meter voneinander entfernt, und doch wirkt die Distanz unendlich. Seine Schultern hängen, ihre Hände zittern.


„So will ich kein Kind bekommen, Amelie“, sagt er schließlich leise. „Nicht in diesem Ton, nicht mit diesem Druck. Schau uns an. Wir sind nur noch ein Projekt. Und ich… ich kann gerade nicht mehr.“


Für einen Moment ist der Raum still. Nur das leise Flackern der Kerzen füllt die Stille. Dann wandert Pauls Blick zur kleinen Reisetasche, die immer halb gepackt in der Ecke steht. Für Geschäftsreisen. Ausreden. Fluchten.


Langsam geht er darauf zu. Nicht hastig, nicht wütend - eher so, als sei er selbst überrascht von seiner eigenen Bewegung. Amelies Atmung stockt. Ihre Finger krallen sich in den Stoff ihres Pullovers.


„Wenn du jetzt gehst …“, sagt sie tonlos, „weiß ich nicht, ob es ein ‚wir‘ noch gibt.“


Paul hält inne, eine Hand bereits am Tragegriff der Tasche. Er dreht sich zu ihr um, und in seinen Augen liegt keine Härte - nur Erschöpfung, Schmerz und Überforderung.


„Ich weiß nicht, ob es uns noch gibt, wenn wir so weitermachen“, antwortet er. „Ich brauche Luft. Klarheit.


Nicht nur für einen Moment.“


Amelie macht keinen Schritt zur Seite. Ihre Stimme bricht, als sie flüstert: „Bitte geh nicht.“


Er bleibt einen Herzschlag lang stehen. Dann geht er doch an ihr vorbei, öffnet die Tür und tritt in die kühle Nacht hinaus. Der Regen hat inzwischen aufgehört, das Pflaster glitzert feucht im Licht der Straßenlaternen.
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Kapitel 2 - Flucht


Die Tür fällt hinter ihm ins Schloss, und für einen Moment steht Paul einfach nur auf der Veranda, das Gesicht im Schatten, den Griff der Reisetasche fest in der Hand. Die Luft ist kühl, riecht nach Regen und feuchter Erde. Ein Hund bellt in der Ferne.


Er geht die Stufen hinunter, öffnet mechanisch die Fahrertür und setzt sich ins Auto.


Er schließt die Augen, legt die Stirn für einen Atemzug ans Lenkrad.


Die Unterschriften sind durch. Wir haben gewonnen. Und trotzdem fühlt sich alles an wie eine Niederlage.


Er startet den Motor - nicht abrupt, sondern langsam, fast zögernd - und rollt die Auffahrt hinunter. Er sieht Amelie im Rückspiegel im Türrahmen stehen. Die Kerzen hinter ihr werfen einen schwachen Schein um ihre Gestalt, die Arme um den eigenen Körper geschlungen.


Er schaut weg, legt den Gang ein. Nur weg. Erst mal weg. Sonst gehen wir beide hier kaputt.


Der Wagen rollt die Auffahrt hinunter, doch schon vor dem eigenen Grundstück hält er an. Nicht vor seinem Haus. Sondern vor dem Zaun seines Nachbarn Michael. Er merkt es selbst erst, als das Auto bereits steht. Die Hände auf dem Lenkrad zittern. Der Motor läuft im Leerlauf, dumpf und gleichmäßig.


Auf dem Hof nebenan steht mit Taschenlampe in der Hand Michael, der alte Architekt, der vor drei Jahren in Rente gegangen ist. Neben ihm seine kleine Enkeltochter mit Stirnlampe. Beide leuchten zu den Sternen hinauf. Michael hebt den Blick, runzelt die Stirn und mustert Paul mit offener Verwunderung. Paul zwingt sich zu einem knappen Nicken. Michael hebt nur kurz die Hand, sagt aber nichts. Er spürt: Etwas stimmt da nicht, aber er fragt nicht nach. Paul lehnt sich zurück und schließt wieder die Augen. Die Stille hinter seinen geschlossenen Lidern ist dünn wie Eis. Und darunter brodelt alles. So viele Fragen. Und noch mehr fehlende Antworten.


Wie lange geht das schon so? Zwei Jahre? Länger?


Zwei Jahre voller Kalender. Zwei Jahre voller Termine, Arztbesuche, Hormonphasen, Temperaturmessungen. Zwei Jahre voller Schuldgefühle. Zwei Jahre, in denen ich jedes Meeting zur Hälfte im Kopf verlassen habe, nur um Amelies Nachrichten nicht zu verpassen. Zwei Jahre, in denen ich meine Arbeit nach ihren Zyklen ausgerichtet habe.


„Komm früher nach Hause.“ - Ja.


„Heute bitte keinen Stress.“ - Ja.


„Bleib hier!“ - Ja. Ja. Ja. Mache ich. Immer ja.


Sein Atem fließt unruhig. Er drückt die Fingerspitzen an die Schläfen.


Und jetzt? Jetzt reicht ein einziges Meeting - EIN Tag -, und ich bin der Egoist. Der, der alles alleine entscheidet. Der, der sie allein lässt.


Eine Welle aus Wut und Erschöpfung steigt in ihm auf, heiß, bitter, schmerzend.


Ich liebe sie. Gott, natürlich liebe ich sie. Aber ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr so tun, als wäre alles normal. Er merkt erst jetzt, wie stark seine Hände zittern.


Paul lehnt sich zurück, greift mit fahrigen Bewegungen nach seiner Thermoskanne im Handschuhfach und schraubt sie auf. Der Kaffee darin ist längst kalt, schmeckt metallisch und abgestanden - aber er trinkt trotzdem. Langsam. Ein Schluck, dann noch einer. Der Geschmack hilft nicht. Aber das Ritual.


Er legt die Thermoskanne wieder weg, zieht die Luft tief durch die Nase ein und lässt den Kopf gegen die Kopfstütze sinken. Wohin jetzt?


Nicht zu Amelie. Nicht zurück ins Haus.


Er denkt an Christian. Seinen Freund und Geschäftspartner. Ein Schlafplatz dort?


Nein.


Oder ein Hotel in der Nähe?


Auch nein.


Zu Silke, seiner Sekretärin? Er schnaubt leise. Auf gar keinen Fall. Heute nicht. Viel zu kompliziert.


Ich brauche Abstand. Einfach nur Abstand. Der Gedanke kommt leise. Dann klarer.


Zum Bahnhof. Kein Ziel. Keine Verpflichtung.


Ein Ort, an dem niemand etwas von ihm will. Er legt den Gang ein und rollt langsam vom Bordstein weg.


Michael blickt ihm hinterher, während die Kleine weiter zu den Sternen hoch leuchtet.


In der Nähe des Bahnhofs stellt er sein Auto in einer Seitenstraße auf dem Parkplatz eines befreundeten Anwalts ab. Zu Fuß schleppt er sich die wenigen Gehminuten durch die spärlich beleuchteten Gassen. Der Bahnhof in München liegt im diffusen Licht der Straßenlaternen, als Paul näher kommt. Menschen eilen über den Vorplatz - einige mit Koffern, andere mit Kaffeebechern, wieder andere mit dem Handy am Ohr. Ein Pärchen streitet leise. Ein Straßenmusiker spielt trotz der späten Stunde eine melancholische Version von „Hallelujah“. Paul bleibt noch einen Moment stehen und beobachtet das Leben, das einfach weitergeht.


Keine Kalender.


Keine Hormonwerte.


Keine Erwartung.


Nur Menschen, die irgendwo hinwollen.


Vor dem Haupteingang weht ein warmer Geruch von frischen Brezen und billigem Kaffee vorbei. Ein Zug fährt ein, quietscht, entlädt müde Reisende. Paul bleibt kurz stehen. Die Kälte kriecht durch seinen Mantel, aber es ist eine angenehme, klare Kälte. Er hebt den Kopf.


Ein leiser, unsicherer Gedanke nimmt Form an: Egal wohin. Hauptsache weg von diesem Druck. Weg von diesem Leben, das mich verschluckt.


Er atmet tief ein. Sein Herz schlägt noch immer zu schnell, aber der Panzer um seine Brust löst sich ein Stück.


Er geht hinein.









Kapitel 3 – Entscheidung


Der Wind pfeift zwischen den Bahnsteigdächern hindurch und trägt den Geruch von Metall, nassem Beton und Kaffee mit sich. Paul schiebt seine Reisetasche über den Platz; der Griff drückt in seine Handfläche, die Finger sind immer noch nicht ganz ruhig. Im Inneren der Bahnhofshalle ist es warm, aber laut. Rollkoffer rattern über den Fliesenboden, ein Kind weint irgendwo, eine Durchsage knistert aus einem Lautsprecher: „Zugverkehr verzögert… Gleisänderung… Abfahrt verschoben…“


Paul bleibt stehen.


Menschen strömen an ihm vorbei wie Wasser um einen Felsen. Er fühlt sich plötzlich so müde, als hätte jemand den Strom in seinem Körper abgestellt. Vor den Schaltern bildet sich eine Schlange. Eine junge Familie diskutiert, zwei kleine Kinder zerren am Ärmel des Vaters.


Die Mutter beugt sich zum Schalter vor.


„Deux billets pour Bordeaux, s’il vous plaît“, sagt sie mit müder Stimme.


Bordeaux.


Das Wort fällt in Pauls Bewusstsein wie ein Stein in stilles Wasser, der erst sinkt, dann immer größere Kreise zieht.


Er weiß nicht, warum genau - aber der Klang des Namens trifft etwas in ihm. Weinberge. Ruhe. Meer nicht weit. Ein Ort, der nicht ihn kennt und nicht fragt.


Er tritt einen Schritt näher und schaut auf die elektronische Anzeigetafel.





Bordeaux – 22:14 Uhr – TGV


Er schluckt. Noch 40 Minuten.


Die Familie bekommt ihre Tickets, bedankt sich freundlich und zieht weiter, das größere Kind halb schlafend auf dem Arm des Vaters. Der Gedanke entsteht in Paul so klar wie ein Atemzug:


Warum nicht ich? Warum nicht Bordeaux?


Ohne weiter nachzudenken, stellt er sich an den Schalter.


„Guten Abend“, sagt der Mitarbeiter. „Womit kann ich Ihnen helfen?“


Paul öffnet den Mund - und erschrickt bei der Erkenntnis, wie brüchig seine Stimme klingt.


„Eine… eine Fahrkarte nach Bordeaux. Bitte.“


Der Mann nickt, tippt, druckt. Der Drucker schnurrt wie eine ferne Maschine in einem anderen Leben. Paul nimmt das Ticket. Seine Hand umklammert es wie einen Rettungsring.


Er setzt sich auf eine Bank am Bahnsteig. Gleis 7. Die Kälte zieht in seine Knochen, aber sie fühlt sich besser an als die stickige Luft zu Hause.


Er atmet durch. Schließt kurz die Augen.


Und sofort ist Amelie da.


Ihre Stimme.


Ihr Blick.


Ihr Zittern.


Ihre Angst.


Ihr Schmerz.


Sollte ich sie anrufen? Wenigstens eine Nachricht?


Seine Finger suchen automatisch das Handy.


Er nimmt es heraus, das Display spiegelt die neonhelle Bahnsteigbeleuchtung.


Was würde ich sagen?


Dass ich es nicht mehr kann?


Dass ich einen Zug nach Bordeaux nehme, ohne Ziel, ohne Plan?


Dass ich Abstand brauche?


Er sieht ihren Blick vor sich. Diese Mischung aus Hoffnung, Druck und Liebe. Er schaltet das Handy wieder aus.


„Nicht heute“, murmelt er. „Morgen.“


Er lehnt sich zurück. Zieht die Jacke enger. Die Luft riecht nach kaltem Eisen und Öl.


Christian… Morgen.


Silke… Morgen.


Alles… morgen.


Heute ist nur Stille – so viel Stille, wie ein Bahnhof zulässt.


Ein sanftes, tiefes Dröhnen kündigt den TGV an, noch bevor er sichtbar wird. Menschen stehen auf, ordnen ihre Taschen, treten näher an die gelbe Linie. Als die Scheinwerfer auftauchen, fühlt Paul sein Herz noch einmal kurz gegen den Brustkorb schlagen - ein letzter Widerstand, ein letzter Zweifel.


Aber dann hält der Zug. Die Türen öffnen sich. Paul steigt ein. Der Gang ist warm, das Licht gedämpft. Er findet seinen Platz am Fenster, 14A, setzt sich, stellt die Tasche zu seinen Füßen. Die Polster sind weich, angenehm, kühl. Sein Kopf sinkt an das Fenster. Die Müdigkeit fällt über ihn wie ein dunkler Mantel. Der Zug setzt sich in Bewegung - erst sanft, dann schneller. Vor dem Fenster zieht der Bahnhof vorbei. Dann die Lichter der Stadt. Dann nur noch Dunkelheit.


Plötzlich meldet sich sein Gewissen:


Wenigstens Christian muss du Bescheid geben, dass er morgen den Tag sicher über die Bühne bringt. Und du musst für ihn erreichbar sein!


Paul wählt Christians Nummer. Er weiß, dass Christian immer viel zu spät ins Bett geht und dass er ihn immer noch erreichen kann.


Nach vier Klingeltönen hebt Christian verschlafen ab.


„Paul? Was ist los mit dir?“. Seine Stimme ist leiser als gewollt und müde.


Am anderen Ende bleibt es einen Moment still.


„Hey Christian. Ich bin auf dem Weg ans Meer. Ich musste einfach weg“, sagt Paul schließlich. Seine Stimme klingt müde, fast kleinlaut. „Es tut mir leid, Christian.


Wirklich. Ich konnte einfach nicht mehr. Es war… zu viel.“


Christian fährt sich mit der Hand durchs Haar. „Zu viel?


Was war zu viel? Wir haben einen riesen Deal an Land gezogen. Du kannst doch nicht einfach …“ „Amelie“, unterbricht Paul ihn leise. „Wir hatten wieder einmal Streit. Und auch alles andere. Ich bin ausgebrannt. Komplett. Ich brauchte Abstand, sonst wäre ich implodiert.“


Christian schließt kurz die Augen. „Paul, dieser Deal läuft nicht ohne dich. Nicht seriös, nicht professionell.


Das weißt du.“


„Deshalb rufe ich an.“ Pauls Stimme wird fester. „Ich lasse euch nicht hängen. Ich bin für dich erreichbar.


Rund um die Uhr, wenn es sein muss. Ich kümmere mich um alles, was offen ist. Dokumente, Details, Rückfragen. Meetings mit Dubai machen wir online. Zoom, Konferenzen - alles. Du kannst mich immer dazu schalten. Ich bin da.“


Christian bleibt stehen, starrt aus dem Fenster auf den grauen Innenhof.


„Und vor Ort?“


„Übernimm du“, sagt Paul ruhig. „Bitte. Nur für den Moment. Gib mir ein bisschen Zeit, Luft zu holen. Ich muss ein paar Dinge klären.“


Ein paar Sekunden vergehen.


„Versprich mir etwas“, sagt Christian schließlich. „Keine Funkstille. Keine weiteren Überraschungen.“


„Versprochen mein Freund.“


Christian atmet langsam aus. Dann kommt die Frage, die ihm seit Minuten im Nacken sitzt.


„Und Amelie? Was soll ich ihr sagen?“


„Nichts“, antwortet Paul sofort. „Bitte. Sag ihr nur, dass es mir gut geht. Mehr nicht. Ich melde mich selbst bei ihr. Ich weiß nur noch nicht… wann.“


Christian nickt, obwohl Paul es nicht sehen kann.


„Und du? Wo führt dich dein Weg hin?“


Ein leises Lächeln schwingt in Pauls Stimme mit. „Das weiß ich noch nicht. Erst mal brauche ich Meer. Freiheit. Ein bisschen Abstand von allem.“


„Dann pass auf dich auf“, sagt Christian schließlich.


„Ich … wir brauchen dich. Vergiss nicht, wir zählen auf dich.“


„Ich weiß. Danke für dein Verständnis.“


Als Paul die rote Taste zur Beendigung des Gesprächs drückt, ist er sichtlich erleichtert, weil er weiß, dass in seiner Firma alles bestens laufen wird. Auch ohne ihn.


Sein letzter klarer Gedanke, bevor sein Bewusstsein langsam in Halbschlaf abgleitet, ist ein leiser, fast kindlicher Wunsch:


Jetzt nur für ein paar Stunden nichts müssen.


Und der Zug trägt ihn davon.









Kapitel 4 – Sorge


Es ist Mitternacht, und Paul ist noch immer nicht zurück.


Amelie erhebt sich langsam und geht ins Bad. Das Wasser läuft ins Becken, plätschert, doch es klingt fremd in der nächtlichen Stille, beinahe spöttisch. Im Spiegel blickt ihr ein Gesicht entgegen, müde, mit dunklen Schatten unter den Augen. Sie streicht sich über die Wangen, als könnte sie die Zeit zurückwischen. Vergeblich.


Zurück im Schlafzimmer streift sie den Schlafanzug über. Ihre Hand gleitet über Pauls Seite des Bettes.


Das Laken ist kalt, leer - wie ein Beweis. Sie schließt kurz die Augen, atmet tief ein, als könnte sie noch seinen Geruch auffangen. Doch da ist nichts. Nur Stoff, nur Stille.


Wo ist er? Hat er es ernst gemeint? Hat er genug – von mir, von allem?


Das Handy liegt auf dem Nachttisch, das Display dunkel. Sie legt die Hand darauf, als würde allein die Berührung ihn herbeirufen. Sie schaltet es nicht aus.


Vielleicht ruft er doch noch an. Vielleicht braucht er sie. Schlaf findet sie nicht. Nur dieses Dämmern, ein Zerren zwischen Traum und Gedanken. Die Nacht zieht sich zäh, schwer wie Blei.


Als endlich das Licht eines stillen Frühlingsmorgens durch die halb geschlossenen Vorhänge schimmert, wälzt Amelie sich zur Seite, greift blind zur anderen Bettseite. Sie ist noch immer leer. Sie steht auf, setzt sich ins dämmrige Wohnzimmer, nimmt das alte Fotoalbum aus dem Regal und legt es auf die Knie.


Die Stehlampe flackert, als würde sie gleich den Geist aufgeben. Der Duft der abgebrannten Kerze hängt noch in der Luft, leicht süßlich, aber irgendwie schal.


Mit den Fingerspitzen fährt sie über das vergilbte Deckblatt, schlägt eine Seite nach der anderen auf.


Fotos, eingefrorene Augenblicke … Urlaub auf Zakynthos: Pauls Arm liegt um ihre Schultern, sein Lachen weit, unbeschwert, die Sonne im Rücken. Sie im türkisblauen Wasser der Blue Caves, er steht hinter ihr, stark und sanft zugleich, wie er sie hineinzog, obwohl sie zögerte. Ihr Herz schlug damals vor Aufregung, nicht vor Angst. Alles schien leicht. Vertraut. Voller Freude.


Dann ein Bild von ihr selbst, aufgenommen bei einer Familienfeier. Lange, brünette Haare, ihre meerblauen Augen, die selbstverständliche Grazie. Sie sieht das Foto an und denkt: Damals zog ich nicht nur Pauls Blick auf mich, sondern auch die der anderen. Wann hat das aufgehört?


Die nächste Seite: ein Klassenfoto. Amelie, ganz vorn als Schulsprecherin, das Volleyballtrikot noch drunter mit einem selbstbewussten Lächeln. Sie erinnert sich an das große Haus am Chiemsee, die behütete Welt.


An die Mutter, die alles zusammenhielt. Von ihr habe ich gelernt, nie laut werden zu müssen - aber hätte ich manchmal lauter sein sollen?


Ihre Hand bleibt an einem Bild vom Skilager hängen.


Schnee, rote Wangen, ein Bus im Hintergrund.


Dort begann alles. Paul, zwei Klassen über ihr, charmant, sportlich und dieses ungreifbare Lächeln. Sie hört noch sein Lachen, den dummen Witz im Bus, spürt noch den Schwung der Abfahrt, die Wärme, die daraus wuchs.


Eine weitere Seite: die erste gemeinsame Wohnung in München. Ein Foto vom Umzug wie sie beide zwischen Kisten sitzen, jung und voller Zukunft. Amelie erinnert sich lächelnd an die Nächte im Studentenwohnheim, an ihr Journalistikstudium und an seine pragmatische Wahl für BWL.


Ich war immer so klar, so zielstrebig. Er so leicht, so unbeschwert. Und wir haben uns so gut ergänzt.


Und dann sind da ihre Rucksackreisen durch Griechenland. Ein Gruppenbild in den Bergen. Paul mit einem Glas Wein in der Hand, sie daneben, lachend, strahlend. Wir hatten so wenig - und doch war es alles.


Die nächste Seite zeigt Bilder ihrer Hochzeit: Sie im weißen Kleid, er mit schief gebundener Krawatte, beide lachend, als wüssten sie nicht, was vor ihnen liegt. Sie streicht über die glänzende Seite, ihre Finger bleiben an den Gesichtern hängen.


So viel Freude, so viel Versprechen.


Die frühen Jahre sind leicht. Warm und unkompliziert. Die Fotos erzählen es ohne Worte. Das Lachen ist breiter, die Körperhaltung entspannter. Seine Hand liegt selbstverständlich auf ihrer Hüfte, ihre Wange drückt sich an seine Schulter. Doch je weiter sie blättert, desto enger wird es in ihrer Brust.


Und schließlich die letzten Jahre: Geschäftsessen, Empfänge, Paul neben Christian, sie als Gastgeberin.


Sie sieht sich selbst: elegant, lächelnd, die perfekte Partnerin.


Ich habe nie mehr gefordert, als er geben konnte.


Die Farben werden blasser.


Die Umarmungen weniger selbstverständlich.


Ein Bild nach dem anderen zeigt, wann es anfängt:


Arzträume. Kleine Terminkalender. Ein Bild von ihr nach einem Arztbesuch, müde, aber lächelnd. Ein Bild von Paul nach einem Meeting - dieselbe Müdigkeit, die sie nicht sehen wollte. Amelie streicht mit dem Finger über ein Foto, auf dem sie beide nebeneinander sitzen, die Köpfe einander zugeneigt, aber irgendetwas stimmt nicht.


Was, sieht sie erst jetzt: Sie sehen eher aus wie zwei Menschen, die funktionieren, statt lieben.


Wo war dieses Lachen hin verschwunden? Wann war es verstummt? Warum fällt mir das erst jetzt auf? Warum habe ich das nicht früher gesehen?


Sie blättert weiter. Schneller. Als müsste sie sich selbst einholen. Und je weiter sie kommt, desto schärfer wird die Erkenntnis: Der Druck hat uns verändert. Mich. Ihn. Uns.


Das Album wird schwer in ihren Händen, als hätte es plötzlich Gewicht bekommen. Sie schließt das Album halb, legt die Stirn gegen den Handrücken und atmet tief ein. Ein Stich aus Schuld, ein weiterer aus Angst.


Die Zeit verfliegt. Die Dämmerung kippt in den Morgen.


Sie hört die Geräusche des Hauses, der Straße, einen Hund in der Ferne. Im Haus ist es still. Kein Schlüssel, der sich im Schloss dreht, kein Kaffeeduft, kein


Schritt auf der Treppe. Sie fühlt sich älter, ausgelaugt.


Im Spiegel des Schlafzimmers erkennt sie eine fahle Frau mit Ringen unter den Augen. Der erste Kaffee hält sie kaum wach, beim dritten zittern ihre Hände.


Plötzlich reißt ihr Handy sie aus den Erinnerungen.


Der Wecker. 7:30 Uhr.


Der Yoga-Kurs um 8:30 Uhr. Jeden Mittwoch. Seit Jahren.


Amelie schreckt hoch, schlägt das Fotoalbum komplett zu, so abrupt, dass ein paar lose Bilder herausrutschen und auf das Sofa fallen. Auf dem Handy blinkt eine WhatsApp-Nachricht auf:


Amelie, ich brauche Abstand und Zeit zum Nachdenken. - Paul


„Jetzt reicht’s“, sagt sie laut, mit brüchiger Stimme.


Bitterkeit macht sich in ihr breit. „So einfach brauchst du dich nicht aus dem Staub zu machen.“


Aber sie beschließt ihm zunächst einmal nicht zu antworten.









Kapitel 5 – Der Tag danach


Der Tag beginnt unscheinbar, fast harmlos. Christian merkt schon nach ein paar Minuten, dass etwas fehlt.


Er steht im Konferenzraum, klappt den Laptop auf, richtet seine Unterlagen - und schaut dann automatisch nach links. Pauls Platz ist leer. Kein Kommentarzettel, kein schiefer Stuhl, nicht einmal der obligatorische Kaffeebecher, den er sonst immer stehen lässt.


„Na wunderbar“, murmelt Christian mehr zu sich selbst als zu irgendwem sonst.


Die Nachricht, dass Paul nicht im Büro erscheint, verbreitet sich schneller als jedes Memo. Silke ist bereits da.


Christian läuft im Flur auf und ab, die Tür seines Büros steht weit offen, eine halbfertige Präsentation flimmert auf dem Bildschirm.


„Das gibt’s doch nicht! Er war gestern völlig normal.


Naja… gestresst, klar. Aber normal.“


Er stoppt abrupt.


„Hast du ihn gestern Abend noch gesehen?“


Silke schluckt.


„Er beantwortet spät noch Mails. Aber…“ Sie zögert.


„Er wirkte erschöpft.“


Untertrieben. In Wahrheit strahlte Paul schon einige Zeit eine tiefe Müdigkeit aus.


Silke begibt sich zum Bildschirm, richtet Kabel aus, prüft die Verbindung. Ein wenig zu energisch vielleicht. Als hätte sie beschlossen, ihre schlechte Laune sinnvoll einzusetzen.


„Der Monitor läuft“, sagt sie ohne sich umzudrehen.


„Falls er sich zuschalten will.“


Christian nickt. „Oder falls wir ihn einfach nur anstarren müssen. Übrigens hat er mir gestern Nacht noch freundlicherweise mitgeteilt, dass er heute nicht anwesend sein wird. So weiß ich wenigstens was heute auf mich wartet.“


„Sehr witzig“, sagt Silke trocken. Dann nach einer kurzen Pause: „Bei mir hat er sich immer noch nicht gemeldet.“


Während Christian noch überlegt wie er darauf reagieren soll, treffen die Anwälte nach und nach ein.


Gedämpfte Begrüßungen, das Rascheln von Akten, der vertraute Geruch von Kaffee und Papier. Dr.


Bäumler kommt zuletzt, wie immer ruhig, geschniegelt, mit diesem Gesichtsausdruck, der sagt, dass Verträge zwar wichtig sind, aber selten lebensbedrohlich.


„Herr Baumgartner“, sagt er freundlich, „Sie wirken heute ungewohnt angespannt.“


Christian lächelt schief. „Ich nenne das vorausschauend.“


Die Nachbesprechung beginnt. Die Gespräche laufen sachlich und sehr konzentriert. Christian führt durch die Punkte, Silke reicht Unterlagen, korrigiert Zahlen, fängt kleine Missverständnisse ab, bevor sie groß werden. Sie ist knapp, manchmal schnippisch, aber aufmerksam. Und sehr gut. Trotzdem liegt etwas in der Luft. Ein leises Warten. Der Bildschirm bleibt an.


Gegen Mittag bittet Christian um eine kurze Pause.


Er zieht sich in sein Büro zurück, schließt die Tür, atmet einmal tief durch - und ruft Paul an.


„Sag mir bitte, dass du zumindest geduscht hast“, sagt er zur Begrüßung.


Paul lacht leise. „Das habe ich. Die Erwartungen sind niedrig heute, oder?“


„Realistisch“, antwortet Christian. „Wie geht’s dir?“


Paul zögert nicht lange.


„Ehrlich? Ich bin müde. Nicht nur heute – insgesamt.“


Christian lehnt sich zurück. „Das klingt ernst.“


„Ist es auch“, sagt Paul ruhig. „Dieses ganze Kinderthema… es hängt mir zum Hals raus. Wir reden, wir hoffen, wir scheitern, und dann fangen wir wieder von vorne an. Wir haben so viel Energie da reingesteckt, dass ich manchmal nicht mehr weiß, wo wir geblieben sind.“


Christian lässt ihn reden.


„Ich fürchte“, fährt Paul fort, „wir haben uns dabei verloren. Und ich weiß noch nicht wie das weitergehen soll.“


„Das klingt nicht nach einer schlechten Woche“, sagt Christian vorsichtig.


„Nein“, sagt Paul. „Eher nach einem schlechten Jahr.“


Einen Moment ist es still.


„Willst du, dass ich mit ihr rede?“, fragt Christian schließlich. „Nicht um irgendwas zu klären. Einfach… zuhören.“


„Nein“, sagt Paul sanft. „Danke. Wirklich. Aber das muss ich selbst machen. Wenn ich es überhaupt kann.“


Christian nickt. „Okay, aber sag Bescheid, wenn du jemanden zum Reden brauchst. Ich bin da.“


Dann wird seine Stimme wieder leichter.


„Geschäftlich übrigens: Wir kommen klar. Nicht elegant, aber solide.“


„Das beruhigt mich“, sagt Paul. „Wirklich. Ich war mir sicher, dass du das super hinbekommst. Dazu kenne ich dich schon zu lange.“


„Du fehlst trotzdem“, fügt Christian hinzu. „Nicht, weil wir untergehen würden. Sondern weil es sich ohne dich falsch anfühlt.“


Paul lächelt hörbar. „Das reicht mir fürs Erste.“


Am Nachmittag zieht sich die Konferenz weiter.


Entscheidungen werden getroffen, Details geklärt.


Dr. Bäumler übernimmt immer wieder das Wort, bringt Ruhe hinein. Christian merkt, dass es funktioniert. Anders. Aber nicht schlechter.


Silke ist durchgehend präsent. Kurz angebunden, leicht gereizt, aber verlässlich.


„Die Unterlagen sind aktualisiert“, sagt sie irgendwann und bewusst deutlich an Christian gewandt ergänzt sie: „Und nein, ich weiß nicht, wann Paul zurückkommt.“


Christian schaut sie an. „Du machst das gut.“


Sie zuckt mit den Schultern. „Ich mag Chaos nicht.“


Kurz vor Feierabend ruft Amelie an. Christian geht ein paar Schritte zur Seite, spricht ruhig, ohne Ausflüchte.


„Nein“, sagt er. „Er war heute nicht hier. Aber wir haben gesprochen. Es geht ihm so weit gut. Er meldet sich.“


Christian wartet, bis das Büro still ist. Die Lichter auf der Etage sind gedimmt, irgendwo surrt noch ein Drucker. Er setzt sich nicht mehr an den Schreibtisch, sondern lehnt am Fenster, das Handy am Ohr.


„Also“, sagt er, als Paul rangeht, „wir haben es hinter uns gebracht.“


„Ich hab den ganzen Tag überlegt, wie du das wohl sagst“, antwortet Paul. „Klingt das jetzt nach wir haben’s gerettet oder eher nach wir leben noch?“


Christian lacht. „Irgendwas dazwischen. Es war kein Heldentag. Aber auch kein Totalausfall.“


„Das beruhigt mich“, sagt Paul ehrlich. „Ich hab mich zwischendurch gefragt, ob ich euch heute komplett ins Messer laufen lasse.“


„Nein“, widerspricht Christian sofort. „So fühlt sich das nicht an. Eher… als würdest du kurz draußen stehen, während wir drinnen aufräumen.“


„Und? Hab ich viel Dreck gemacht?“


„Geht so“, sagt Christian. „Ein paar Stellen, an denen ich dachte: Das hätte Paul jetzt eleganter gelöst. Und ein paar, bei denen ich dachte: Warum machen wir das eigentlich immer so kompliziert?“ Paul schnaubt leise. „Das denke ich übrigens auch oft. Nur sag ich’s dann nie.“


„Tja“, meint Christian trocken. „Jetzt hattest du mal frei.“


Einen Moment sind sie still. Keine unangenehme Stille, eher so eine, die sich einschleicht, wenn man müde ist und nichts beschönigen will.


„Christian“, sagt Paul dann, „ich weiß, das war heute keine Glanzleistung von mir.“


„Nein“, sagt Christian ruhig. „War es nicht.“


Paul wartet.


„Aber“, fährt Christian fort, „es war auch kein Davonlaufen. Du hast dich gemeldet. Du hast Verantwortung übernommen. Und du hast mir vertraut.“


„Das tue ich“, sagt Paul leise. „Mehr als ich im Moment mir selbst vertraue.“


Christian atmet aus. „Willst du mir noch mal von Amelie erzählen? Nicht in groß. Einfach… wie es sich gerade anfühlt.“


Paul zögert, dann spricht er langsamer.


„Erschöpft. Und traurig. Und irgendwie leer. Dieses Kinderthema hat uns aufgefressen. Wir haben geplant, gehofft, gerechnet - und irgendwann nur noch funktioniert. Ich hab, wie heute Mittag schon gesagt, das Gefühl, wir haben uns dabei verloren.


Und ich weiß nicht, ob ich noch die Kraft habe, das alles wieder zusammenzuklauben.“


„Das klingt brutal ehrlich“, sagt Christian.


„Ist es auch. Und es macht mir Angst.“


„Dass es vorbei ist?“


„Dass ich im Moment nicht weiß, ob ich will, dass es weitergeht“, sagt Paul. „Und das allein fühlt sich schon falsch an.“


Christian sagt eine Weile nichts. Dann:


„Weißt du, was ich an dir schätze?“


Paul lächelt müde. „Bitte sag jetzt nichts, was ich mir später gegen mich selbst vorhalte.“


„Du hältst nicht fest, nur um nicht loszulassen“, sagt Christian. „Das können nicht viele.“


Paul schluckt. „Fühlt sich trotzdem beschissen an.“


„Ja“, sagt Christian. „Aber beschissen ist manchmal ehrlicher als tapfer.“


Paul lacht kurz. „Du solltest aufpassen. Das klingt fast nach Lebensweisheit.“


„Ein langer Tag“, sagt Christian. „Da werde ich philosophisch.“


„Danke, dass du heute übernommen hast“, sagt Paul dann. „Nicht nur den Job.“


„Dafür sind Freunde da“, antwortet Christian. „Aber nur unter einer Bedingung.“


„Welche?“


„Dass du zurückkommst. Nicht morgen, nicht übermorgen - aber irgendwann. Und dass du mir dann erklärst, warum ich mir heute freiwillig diesen Stress angetan habe.“


Paul lacht, diesmal offener. „Deal.“


„Und Paul?“


„Ja?“


„Meld dich morgen. Auch wenn du nichts Neues weißt.“


„Mach ich.“


Christian legt auf und bleibt noch einen Moment am Fenster stehen. Der Tag war lang, war nicht leicht.


Aber das Gespräch und die Konferenz waren gut.


Und Irgendwie macht ihn das ein wenig stolz.


Christian, der ewig Loyale, Verlässliche, beste Freund von Paul war damals dreizehn, als seine Eltern mit ihm von Barcelona nach Prien am Chiemsee zogen.


Für ihn war das wie ein Schnitt mit dem Beil - rausgerissen aus einer lauten, lebendigen Welt aus Straßenmusik, Tapas-Bars, Sommertagen am Meer und langen Familienabenden mit vielen Stimmen.


In Prien war es leise. Geordnet. Und vor allem fremd.


Er sprach kaum Deutsch, hatte dunkle, lockige Haare und eine Zurückhaltung, die schnell mit Arroganz verwechselt wurde. Doch Christian war kein Einzelgänger – nur vorsichtig, wenn es darum ging, sich zu öffnen.
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