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				La luz artificial conquistó la habitación. Los colores que vestían las paredes y el mobiliario del cuarto brillaron con intensidad tras recibir el primer aviso de actividad del nuevo día. Gloria repasó con los ojos el exquisito orden que reinaba en la estancia. Si no fuera por su toque infantil, nadie podría haber adivinado que se trataba de la habitación de un niño de diez años. Todo estaba correctamente colocado en su sitio, nada estaba al azar tras su uso. El escritorio, de color rojo, tenía todo el material convenientemente guardado en sus cajones; los lápices de colores, ordenados en un precioso cubilete, estaban preparados para ser utilizados en cualquier momento; la ropa, organizada por tipos de prenda, doblada y colgada en el interior del armario; los juguetes, clasificados por tamaño, estaban almacenados en unas cajas de plástico transparente debajo de la cama; los libros, dispuestos en orden alfabético, esperaban en la estantería a que alguna mano humana los abriera. Gloria siempre se preguntaba de dónde habría sacado su hijo semejante gusto por el orden. 

				


				Sólo había una cosa que rompía la armonía de aquella deliciosa habitación. Damián miraba a su madre con los ojos muy abiertos, las manos aferradas a su colcha, tapándose la cara a la altura de la nariz. Estaba empapado en sudor, pues algunos de sus mechones se le pegaban a la frente como algas. Gloria se acercó a la cama y quiso sentarse, pero el niño se lo impidió. 

			

			
				


				—¿Qué te pasa? —quiso saber ella.

				


				Le pasó la mano por la frente, apartándole el pelo que se había adherido a ella, mientras comprobaba si la temperatura de su hijo era más alta de lo normal. 

				


				—¿Te encuentras bien?

				


				Damián negó con la cabeza. Su madre le recordó que debía levantarse para ir al colegio mientras forcejeaba con él para apartar la colcha. Después de un tirón algo más brusco que los anteriores, Gloria observó que la cama de Damián estaba húmeda, así como el pijama de elefantes que llevaba puesto. 

				


				—¿Te has hecho pipí? —preguntó.

				


				Al momento, se arrepintió. Estaba claro lo que había ocurrido, así que la pregunta no había hecho más que avergonzar a su hijo. 

				


			

			
				—No pasa nada —dijo Gloria quitándole importancia—. Te damos una ducha y listo, ¿vale?

				


				Gloria le dio un beso en la frente y se incorporó con el brazo extendido esperando a que Damián asiera su mano. Pero él se quedó quieto, mirándola con pena.

				—No quiero ir al colegio —dijo finalmente.

				—¿Por qué?

				


				A Damián siempre le había gustado ir al colegio, por lo que la noticia sorprendió a Gloria. Sin embargo, Damián nunca había mojado las sábanas durante su sueño, por lo que, tras el desconcierto inicial, supo que ambos hechos estaban relacionados. 

				


				—¿Ha pasado algo en el cole? —dijo mirándole de reojo.

				


				Temía que si le miraba intensamente, buscando alguna pista en su expresión corporal, su hijo acabara cohibiéndose.

				


				—No quiero ir. 

				—Pero cariño, tienes que ir —insistió ella—. Si te gusta...

				—No me gusta —le cortó. 

				


				Su tono categórico impresionó a Gloria, que temió que la situación fuera más grave de lo que imaginaba. 

				


			

			
				—De acuerdo —dijo de repente—. Pero vayas o no, tendrás que ducharte. No querrás estar así todo el día ¿no?

				


				El tono jovial de su madre sorprendió a Damián. No imaginó que fuera a ser tan sencillo convencerla de que no debía ir al colegio. Se levantó, le dio un beso en la mejilla y fue hasta el baño. No pasó mucho tiempo antes de que Gloria escuchara el característico sonido del chorro de agua golpeando contra el acrílico. Fue hasta la cocina a preparar el desayuno. Calentó un poco de leche para su hijo en la vitrocerámica. Evitaba al máximo posible el uso del microondas, pues sabía que hacía perder propiedades a los alimentos. Mientras, se tomaba un café frío del día anterior. No le gustaban las cosas calientes, prefería que estuvieran a temperatura ambiente. Colocó el vaso ligeramente humeante de leche sobre la mesa. Luego, se sentó a esperar a que su hijo regresara del cuarto de baño mientras se preguntaba qué habría podido pasar para que Damián no quisiera ir a la escuela. Reflexionó sobre cómo podía encarar el tema sin que se sintiera atacado, que clase de rodeo iba a realizar para que no se diera cuenta de que quería sonsacarle información. Sin embargo, era muy temprano y el cerebro de Gloria aún no se había despertado del todo. Los pensamientos y las posibles líneas de actuación se le pegaban a los laterales de su cabeza como cientos de lenguas pastosas que se fijaban en el paladar. 

				


			

			
				Damián entró en la cocina y se sentó en la silla. Cogió su vaso de leche con ambas manos y se lo llevó a los labios, no sin antes soplar sobre la superficie, formando pequeñas ondas lácteas. Gloria se quedó mirando fijamente aquellas olas con la misma fijación con las que un bebé observa lo que le rodea. Tuvo la sensación de que aquel episodio de la vida de su hijo se iría haciendo cada vez más grande y que nunca terminaría de resolverse si lo dejaba pasar, como las ondas que contemplaba con tanto detenimiento.

				


				Gloria volvió en sí. Su hijo estaba quitando el envoltorio de una magdalena. Giró la cabeza y miró el reloj de la pared. Resolvió que debía llamar al colegio para avisar de la ausencia de Damián. Se levantó de la silla, acarició la cabeza de su niño mientras le decía que iba a llamar a la escuela y le conminaba a que terminara de desayunar, y salió de la cocina. Descolgó el auricular cuando llegó al comedor y buscó el teléfono en la memoria. Al acabar volvió a la cocina. 

				


				Damián ya había terminado. Apenas su madre puso un pie en la estancia supo que algo iba mal. 

				


				—Has tardado mucho —dijo él.

				


				—He estado hablando con tu profesora… —dijo Gloria.

				


			

			
				Miró a su hijo que, expectante, le observaba fijamente. Gloria cogió aire, llenando casi por completo sus pulmones, y lo fue soltando poco a poco mientras cerraba los ojos. El silencio fue tan largo que Damián tuvo que romperlo.

				


				—¿Estás enfadada?

				—¿Cómo? —dijo su madre sorprendida—. No, no estoy enfadada, claro que no.

				


				Asió la barbilla de Damián, girándole la cara y le dio un largo beso en la mejilla. Luego, le sonrió para confirmarle que su estado de ánimo nada tenía que ver con el enojo. Gloria le tendió la mano y éste la agarró. Ambos fueron juntos al comedor. Gloria sentó al niño en el sofá.

				


				—Te voy a leer un cuento —dijo ella.

				—¿Un cuento? —exclamó sorprendido—. Puedo leerlo yo.

				—Este cuento es especial Damián. Sólo lo pueden escuchar algunos niños porque es secreto. Pocas personas tienen este cuento. Yo soy una de ellas. 

				


				Las palabras “especial” y “secreto” avivaron el interés del niño. Damián era muy buen lector, por lo que se había sorprendido al escuchar que su madre estaba dispuesta a leerle un cuento. Pero cuando supo que era un cuento singular, se alegró de que su madre quisiera narrárselo. 

			

			
				—Espera aquí, voy a buscarlo.

				


				Mientras su madre se alejaba, Damián se preguntó dónde tendría escondido el misterioso cuento, pues nunca lo había visto. Claro que luego pensó que, si lo hubiera visto, no tendría nada de misterioso, pues seguramente ya lo habría leído a escondidas. Fantaseó con que su madre tuviera algún rincón secreto o un pasadizo oculto en la casa lleno de  enigmas, entre ellos, el curioso cuento.

				


				Antes de regresar al lado de su hijo, Gloria se detuvo en la jamba de la puerta, donde Damián no podía verla, y cogió aire. Luego, entró con determinación. Damián pudo ver cómo portaba un libro marrón con ribetes dorados, algo más grande que los que estaban acostumbrado a leer. Gloria cogió un atril de mesa que tenía desde su época de estudiante y colocó el libro encima. Se sentó a la mesa del comedor, que estaba frente al sofá donde Damián la miraba boquiabierto.

				—¿Estás listo? —preguntó.

				


				Damián sacudió la cabeza enérgicamente. Gloria cogió las patillas de sus gafas con los dedos de ambas manos y las abrió. Luego, se las colocó y miró por encima de las lentes a su hijo antes de abrir el cuento por la primera página.

				


				


			

			
				

			



			
				


				


				


				


				


				CAPÍTULO 1: EL REINO SIN FIN

				


				En un mundo lejano, en otros tiempos, oculto por los mares que lo rodeaban, había un reino llamado Alius. Las tierras de aquel lugar tenían una peculiaridad, y es que eran absolutamente inabarcables. No se conocía a nadie que hubiera emprendido la valiente hazaña de recorrer sus confines y hubiera regresado para contar sus aventuras. Todo el que partía para explorar el reino, jamás regresaba. Ningún habitante de aquel extraño lugar sabía por qué ocurría tal cosa, y eran pocos los que se atrevían a intentar descubrir el motivo, por lo que sus habitantes se limitaban a pisar todas aquellas tierras que estuvieran cerca de sus casas, como mucho, a un par de días a caballo.

				


				En el centro del reino estaba el castillo de Alius, una asombrosa edificación que relucía  por sus increíbles motivos decorativos. Todos los aldeanos conocían su existencia, y muchos iban de visita por distintos motivos, pero sólo las personas de las comarcas  cercanas osaban emprender tal viaje y se aseguraban siempre de regresar por el mismo sitio por el que habían acudido a él, pues temían perderse. Así pues, a Alius se le conocía como el reino sin fin.

			

			
				Su rey, Rasanán, se frotaba las manos mientras caminaba de un lado a otro de la exquisita habitación. Decorada con todo el lujo posible, la estancia estaba fuertemente iluminada por el sol que se filtraba por los enormes ventanales que tenía su majestad a su espalda. Las cortinas, de un intenso color verde, reflejaban los rayos que se posaban en ellas. Al igual que el resto de la ropa del hogar, habían sido confeccionadas por las costureras reales, un grupo de mujeres que tejían con un bordado único que confería a lo que hacían un acabado brillante, como si estuviera hecho de cristales. El exclusivo grupo guardaba celosamente el secreto de su profesión, que pasaba de generación en generación sin que nadie supiera nunca cómo lo hacían. Sólo las hijas de las costureras reales podían ejercer como tales. 

				


				Al otro lado de una puerta construida en madera maciza, ornamentada con relieves cuidados hasta el más mínimo detalle, se oían unos quejidos femeninos ahogados. Rasanán se detenía cada vez que alguno de aquellos lamentos llegaba a sus oídos con la esperanza de escuchar algo más, pero no sucedía. Estuvo horas dando vueltas por la habitación. No se acordó de comer, ni de beber, y aunque sus piernas estaban cansadas, seguía deambulando por la habitación visiblemente agitado. Por fin, se escuchó el llanto de un bebé. Sin llamar a la puerta, entró en la habitación contigua. La reina, su esposa, yacía en la cama con expresión exhausta, el sudor adornando su piel como gotas de rocío. Frente a ella, la matrona sostenía al recién nacido que acababa de envolver en una mantita y que estaba a punto de tender a su madre. El rey se lo impidió y, con un movimiento brusco, despojó al bebé de su cobertor para comprobar con amargura que su mujer había dado a luz a otra niña.

			

			
				


				—No —dijo el rey lleno de ira—. Deshazte de ella.

				—Rasanán, por favor —dijo su mujer desde la cama con lágrimas en los ojos.

				—¡Hazlo! —le gritó a la matrona.

				


				Ésta, asustada, se llevó la criatura dejando atrás los gritos de la reina, que veía como por segunda vez consecutiva le arrancaban a su retoño recién nacido. El rey miró a su esposa con desprecio y le culpó de haberle traicionado de nuevo. 

				


				—Miserable —dijo Rasanán—. Te has propuesto dejarme sin una digna descendencia ¿verdad?

				


				La reina, desconsolada, sólo era capaz de deshacerse en lágrimas de tristeza. No entendía cómo su marido podía ser tan cruel y tan frío como para deshacerse de su propia hija. Ni tan siquiera había podido sostenerla en brazos durante un momento ni despedirse. 

				


				—No tienes corazón, Rasanán… —consiguió decir la reina entre sollozos.

				—No seas insolente —dijo él—. Mi primogénito debe ser un varón, un niño al que enseñarle cómo debe reinar. Así lo hicieron mis antepasados y así lo haré yo. Y mi futuro hijo así lo hará también. Lo sabías cuando aceptaste ser mi esposa.

			

			
				


				La reina conocía las leyes acerca de la línea de sucesión pero, ingenuamente, pensó en su día que, si Rasanán sostenía en brazos por un momento a su hija, todas aquellas convicciones desaparecerían. Él tenía el poder para cambiar las leyes. No había previsto que su marido ni siquiera se daría la oportunidad de conocerlas. Dos veces se había quedado embarazada, dos veces había dado a luz a dos hermosas niñas y dos veces Rasanán se había deshecho de ellas. 

				


				—Ahora descansa. Te necesito fuerte para que me des por fin el varón que ansío.

				


				Con esas palabras, el rey se despidió de su mujer, cerrando la puerta tras sí. Ella se quedó a solas rodeada de lujos pero sintiéndose la mujer más desdichada del reino.

				


				Mientras tanto, la matrona salió del castillo con la niña en su regazo. Estaba acompañada de uno de los guardias reales, encargado de matar a la criatura. La matrona dejó a la niña sobre un pequeño montículo y se separó. El hombre desenvainó su espada y la levantó, poniéndola de un rápido movimiento sobre el bebé, dispuesto a asestar el fatal golpe. La matrona colocó su mano en el brazo del ejecutor, impidiéndole realizar su tarea.

			

			
				


				—Déjala —dijo ella entre lágrimas—. No podemos hacer esto otra vez. ¿Y si fuera nuestra hija? 

				


				El hombre miró a su esposa, que le imploraba que la dejara con vida. Pero desobedecer una orden real podía traer graves consecuencias para ellos. Sin embargo, tras el primer infanticidio, las pesadillas no habían dejado de acosarle. Cada vez que cerraba los ojos veía la tierna e inocente expresión del bebé al que había dado muerte y se despertaba sobresaltado. Desde aquel día no descansaba bien, su humor había cambiado y se había convertido en una persona huraña y gruñona. La perspectiva de cargar con otra atrocidad sobre sus espaldas por los caprichos de un rey déspota le llenaba de angustia.

				


				—Nadie lo sabrá nunca. Es imposible que una recién nacida sobreviva. Bastante difícil es dejar morir a una niña. No me obligues a matarla, por favor —dijo la mujer.

				—De acuerdo —dijo él envainando su espada de nuevo—. Nos llevaremos este secreto a la tumba. Vamos.

				—Espera —dijo la matrona.

				


				Se acercó al bebé y ajustó su lujoso ropaje esperando que aquel gesto le protegiera del frío. Se quitó el chal que llevaba y se lo colocó por encima. Sin que su marido la viera, enredó en su pañoleta un lujoso broche que la reina le había regalado. Sabía que su gesto era inútil, pues el bebé no resistiría, pero en su corazón aún latía la esperanza de que lo hiciera. Y si se daba aquel remoto suceso, la matrona quería que supiera cuáles eran sus orígenes. Apenada, fue hasta donde estaba su marido y ambos regresaron al castillo, escuchando a lo lejos el llanto del bebé abandonado.

			

			
				


				



			

				


				


				


				


				


				CAPÍTULO 2: EL GRAN DÍA

				


				La matrona respiró tranquila al ver que la reina por fin había dado luz a un niño. No habría podido abandonar de nuevo a un recién nacido. A la expectación y terror inicial le sustituyeron la alegría y la tranquilidad de la mujer. Asintió con la cabeza a la reina, que comenzó a llorar, esta vez de felicidad. Por fin podría disfrutar de uno de sus hijos. Los llantos del bebé alertaron al padre que, como en las ocasiones anteriores, atravesó la puerta que le separaba de la habitación y fue directo hasta la matrona.

				


				—Aquí tiene a su hijo —le dijo con una sonrisa. 

				


				A pesar de la felicidad que embriagaba a las mujeres, el desconfiado padre descubrió a su bebé para comprobar que, efectivamente, era un varón. Tras eso, fue hasta su mujer y le besó en la mejilla. 

				


				—Por fin —fue lo único que dijo.

				


				Luego salió de allí con la intención de dar la buena nueva a sus sirvientes y asignar las tareas oportunas para preparar la presentación del príncipe heredero. A pesar de que casi todo el mundo en el castillo sabía que aquel sería su tercer hijo, actuaban como si fuera el primogénito, temerosos de que la ira del rey cayese sobre ellos. 

			

			
				


				Dos semanas más tarde, en el inmenso salón del castillo se celebraba un gran banquete. Había mesas por todos los rincones llenas de sabrosas viandas dispuestas de manera estudiada. Los súbditos de los reyes estaban colocados a ambos lados del salón, dejando un pasillo por donde entrarían, de un momento a otro, los reyes con el príncipe. Del techo, decorado con frescos con la historia del reino, colgaban guirnaldas hechas a mano que daban al ambiente el aire festivo que la ocasión merecía. La luz se filtraba a través de las vidrieras, decorando las paredes con haces de colores. Cuando se anunció la entrada de los soberanos, una banda comenzó a tocar una sinfonía ceremoniosa, y la gente comenzó a aplaudir al paso de los reyes. Rasanán saludaba con la mano, en su cara un gesto de satisfacción tras los fracasos anteriores. La reina, que sostenía a su hijo en brazos, inclinaba ligeramente la cabeza a uno y otro lado. Cuando llegaron a los tronos que había al final del salón, tras atravesar el corredor humano, la reina se sentó con su hijo sobre el regazo. Rasanán se quedó de pie y pidió a su audiencia que callara levantando ambas manos. Cuando se hizo el silencio, el rey habló:

				


			

			
				—Hoy es un día especial para el reino de Alius. El futuro rey, nuestro primer hijo, Fersilo, ha nacido. 

				


				La multitud estalló en vítores y aplausos de nuevo, lo que provocó que el pequeño Fersilo se asustara y se echara a llorar. La reina lo acunó suavemente, calmándole. Cuando se hizo de nuevo el silencio, una voz se escuchó de entre la masa.

				


				—¡Mentira!

				—¿Quién ha dicho eso? —dijo el rey iracundo.

				—Yo lo he dicho.

				


				Un hombre salió de entre la muchedumbre y se colocó en el centro del pasillo. Era un anciano vestido con ropas mugrientas. Caminaba con la ayuda de un bastón.

				


				—No es vuestro primer hijo —dijo el anciano—. Habéis matado a vuestras dos anteriores hijas. Sabéis que sólo el hijo primogénito puede reinar y queréis hacer pasar a este niño como el primero, pero no es así.

				


				La multitud congregada se hizo la sorprendida, tratando al anciano como si estuviera loco. 

				


				—La ley dice que si el primer hijo del rey no es un niño, la siguiente generación perderá el trono, cuya sucesión tomará el primer hijo del pariente más cercano al rey —continuó hablando el anciano—. Ese niño no es el futuro rey.

			

			
				—¡Blasfemias! —gritó el rey enojado—. ¡Guardias! ¡Apresadle!

				


				Varios hombres se acercaron al anciano con la intención de aprehenderle, pero éste los detuvo.

				


				—¡Esperad! —les ordenó. Éstos, como hechizados, no pudieron dar un paso más—. Tenéis la capacidad de cambiar las leyes. Admitid vuestro error y arrepentíos.

				—¿Cómo os atrevéis? —dijo el rey.

				


				El rey no comprendía cómo alguien tenía la insolencia de cuestionar su autoridad de una manera tan descarada.

				


				—Es obvio que no apreciáis vuestra vida. Vuestras acusaciones sin fundamento tendrán el castigo que se merecen. ¡Guardias! —gritó de nuevo el rey. 

				—Vuestra soberbia os pierde —dijo el anciano—. Habéis desperdiciado vuestra oportunidad de redimiros. 

				


				Una repentina nube de humo envolvió al anciano. Por un momento, todos los presentes lo perdieron de vista. Cuando se retiró la curiosa nube, reveló tras sí a un hechicero de mediana edad. 

				


			

			
				—¡Solquimar! —exclamó el rey al reconocerle.

				—Yo no puedo cambiar las leyes del reino —dijo Solquimar—, pero el rey sí. Has echado a perder la oportunidad de hacer lo correcto. Fersilo, vuestro hijo, no reinará. Cuando cumpla los quince años de edad le será revelada su verdad, una verdad que le impedirá hacerse con el trono. Y por fin, el reino de Alius cambiará.

				


				Tras decir aquellas últimas palabras, el hechicero desapareció, desvaneciéndose en el aire. Todos los allí presentes soltaron admiraciones varias hacia lo que acaban de presenciar, cuchicheando y haciendo cábalas de lo que el hechicero del reino había querido decir. 

				La reina se levantó de su asiento y, temerosa, salió del salón dirigiéndose a sus aposentos. El rey, contrariado por haber desafiado al hechicero, la siguió. La reina acostó al bebé en su cuna, tras lo cual se giró y, golpeando en el pecho a su marido, le dijo entre dientes.
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