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Il libro


Una vicenda criminale che potrebbe non essere mai avvenuta

Un'ex ballerina che ha sposato il rampollo di una famiglia borghese, un uomo sospettato di aver ucciso la madre. Dalla relazione tra questi due personaggi si diparte una vicenda nella quale Sherlock Holmes, prima ancora di dover scoprire il colpevole di un delitto efferato, è impegnato a stabilire se il delitto sia davvero avvenuto, e nel caso come sia stato portato a termine e quale ne sia il movente. In qualche modo è come se il percorso investigativo venisse seguito alla rovescia: un'impresa che solo Sherlock Holmes può affrontare con successo, ricorrendo non solo alla sua ben nota abilità deduttiva, ma ancor di più alle sue formidabili doti di intuizione.
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1. Uno sguardo su Baker Street

Quella mattina stavo seduto in poltrona e sfogliavo senza molta convinzione The Daily News, alla vana ricerca di qualche notizia che fosse degna di un commento o che potesse costituire lo spunto per una conversazione. Sul tavolino dello studio era appoggiato un vassoio con i residui della colazione appena conclusa.

Holmes era rimasto in silenzio da qualche minuto, il che non era certo insolito in lui. Alzai gli occhi e lo vidi alla finestra. Sembrava assorto in contemplazione di qualcosa, ma forse era invece immerso nei suoi pensieri. Irritato dalla piattezza totale delle notizie di quel giorno, mi decisi a rivolgergli la parola.

– Buon Dio, Holmes, che cosa sta guardando con tanta attenzione?

Per tutta risposta, lui fece mi segno di raggiungerlo.

Mi sollevai dalla poltrona, vi lasciai cadere l'inutile giornale, e mi avvicinai.

– Mi dice cosa…

– Guardi là.

Lanciai uno sguardo giù in strada, ma vidi solo il tipico traffico mattiniero di Baker Street. Lo spettacolo era ancor meno interessante delle notizie riportate sul Daily News.

– Cosa dovrei guardare, di grazia?

– Quella donna, Watson.

– Quale donna? – replicai stupito. – Ce ne sono a decine.

– Quella vicino al lampione, col cappellino senza veletta.

Guardai dove Holmes aveva indicato e vidi una signora sui trentacinque, col corpo fasciato in un abito verde di buona fattura.

– Sì – ammisi – è piuttosto graziosa, ma lei non è tipo da lasciarsi incantare per così poco.

– La donna è ferma in quel punto da parecchi minuti – mi informò Holmes – e non ha certo l'aspetto di una prostituta.

– Ne convengo, ma può darsi che aspetti qualcuno; un'amica forse, oppure un uomo. Non è affar suo, Holmes.

– Lei dice? Se la signora aspettasse qualcuno, presumibilmente in ritardo, si guarderebbe attorno a intervalli, per vedere se l'amica o lo spasimante siano in arrivo.

– Si vede che non è un tipo impaziente – osservai, allargando le braccia.. – Il che può essere insolito, per una donna. Tuttavia…

– La vedo piuttosto scettico, Watson – disse Holmes in tono stranamente allegro. – Vogliamo scommettere che la signora in abito verde ci verrà a trovare tra, diciamo, non più di dieci minuti?

Trasecolai, ma conoscevo bene il mio amico.

– Se scommettessi con lei, sarei più sciocco di quanto io non sia davvero. Ma deve spiegarmi come fa a dire che…

– Semplice, Holmes, mi sono accorto che la donna ha guardato un paio di volte in direzione della finestra.

– E con questo? – replicai. – Sarà stato casuale, oppure si è accorta che lei la guardava.

– Per accorgersi che la guardavo doveva guardare a sua volta, non crede? – sottolineò Holmes. – Quanto alla casualità, a me sono sembrati sguardi del tutto intenzionali, mi creda.

– Sia pure – convenni. – Ma accade di accorgersi che qualcuno ci sta guardando.

– Una specie di sesto senso, intende? Non voglio escluderlo del tutto, ma converrà che sembra una spiegazione ad hoc.

Holmes aveva ragione, ma anziché riconoscerlo preferii lanciare un'altra occhiata alla strada.

– Guardi – dissi – la donna è scomparsa.

Lui sorrise.

– In tal caso, credo che avremo una visita tra breve

Così dicendo, si allontanò dalla finestra e si accomodò sulla sua poltrona preferita.

– Oppure si è stancata di aspettare – dissi io, non volendo cedere il punto quando era ancora possibile che fosse Holmes a sbagliarsi.

– Che si sia stancata è fuor di dubbio. Ma la signora non aspettava qualcuno, secondo me. Io credo che si sia semplicemente decisa a fare una cosa che non avrebbe voluto fare, ma che sa di non poter evitare.

– Cioè cosa, parlare con lei?

– Parlare con me di un determinato argomento.

Scossi la testa, sopraffatto come sempre dalla sua logica. Ma non ero ancora disposto ad arrendermi.

– E lei ha dedotto tutto questo solo perché la donna è rimasta ferma per alcuni minuti dall'altra parte della strada?

– Dall'altra parte della strada, ma di fronte alla porta d'ingresso del 221B. Inoltre, non dimentichi che ha guardato più volte verso la finestra, il che lascia sospettare che sappia chi abita qui.

– Niente di strano, considerata la sua fama – convenni. – Tuttavia, rimango sempre stupito dalla sicurezza con cui emette i risultati delle sue deduzioni.

– La sicurezza con cui espongo le mie conclusioni non è maggiore di quella che lei stesso adotta quando emette le sue diagnosi – affermò Holmes.

Rimasi per un attimo a considerare la pertinenza di quel confronto tra le sue deduzioni e le mie diagnosi, poi sviai il discorso.

– Il signor Wilde le obietterebbe che le donne sono spesso enigmatiche, ma non necessariamente in possesso di chissà quali segreti.

Il mio amico rise.

– Arguta citazione, Watson. Le potrei far notare che il signor Wilde non ama troppo le donne, ma in compenso adora le provocazioni. Ma a che pro, visto che tra poco i suoi dubbi saranno del tutto dissipati?

Stavo per replicare ancora una volta, lieto di aver trovato un argomento che poteva reggere una discussione con il mio amico, quando la testolina della signora Hudson comparve nel varco della porta dischiusa dello studio.

– La signora Marion Timberlane per lei, signor Holmes.

La formula usata dalla donna lasciava intendere che la signora Timberlane avesse vantato l'esistenza di un appuntamento. Attesi la reazione di Holmes, che non arrivò. Il mio amico si limitò ad annuire.

– Faccia passare, signora Hudson.

Lei annuì, spalancò l'uscio del tutto e avanzò nella stanza, per andare a prelevare il vassoio della colazione.

– Vuole che porti dell'altro tè, signor Holmes? – domandò.

Il mio amico scosse la testa.

– Non al momento, signora Hudson, grazie.

La donna fece un cenno di assenso. Aveva di certo fatto caso all'avvenenza dell'ospite, e si stava forse chiedendo se la signora Timberlane, piuttosto che una semplice cliente, potesse essere una vecchia amica del suo illustre inquilino.

– Se le serve qualcosa – disse – non esiti a chiamarmi.

Sparì oltre la porta, e subito dopo fece il suo ingresso la signora con l'abito verde.







2. Una questione di famiglia

– Buon giorno, signor Holmes – disse la donna, con voce ben impostata. – Mi sono permessa di lasciar intendere alla governante che avevo un appuntamento.

– La signora Hudson è la mia padrona di casa – precisò Holmes, senza alzarsi.

– Sì, certo – confermò lei, e poi si volse un attimo verso di me.

– Lei dev'essere il dottor Watson, signore.

Feci un piccolo cenno col capo.

– Per servirla.

Holmes intervenne, tagliando corto coi convenevoli.

– Cosa le ha fatto pensare che inventarsi un appuntamento inesistente le avrebbe garantito più facilmente un accesso?

– La sua innata e ben nota curiosità, signor Holmes – disse la signora Timberlane. – Il punto è che non potevo permettermi che lei rimandasse il nostro colloquio.

– E perché mai? Si tratta di un caso così urgente?

– Più che urgente, direi che è delicato. Ma il motivo non è questo, è solo che venire da lei mi è costato un notevole sforzo, e non ero certa che sarei riuscita a mantenere intatto il mio proposito.

– Che era quello di parlare con me – constatò Holmes.

– Esatto.

– E di cosa vorrebbe parlarmi, signora Timberlane?

La donna chinò la testa per un istante, poi la risollevò.

– Si tratta di mio marito, e come dicevo è una questione delicata.

– Vuole che esca? – mi intromisi.

Lei scosse la testa.

– Non è necessario. Il signor Holmes è un detective, ma lei è un medico. Siete tenuti entrambi al riserbo, perciò con voi il mio segreto è al sicuro.

– Di quale segreto parla? – domandò il mio amico, in tono distaccato.

Era solo una maschera, e ne eravamo consapevoli tutti e tre. La curiosità di Holmes era ben nota, come la signora Timberlane aveva appena sottolineato.

– Il fatto è, signor Holmes – eruppe la donna – che ho un grosso dubbio su mio marito.

Il mio amico, che si era istintivamente proteso in avanti, si ritrasse di colpo contro lo schienale della poltrona.

– Se ha preso informazioni su di me, signora Timberlane, dovrebbe sapere che non mi occupo di infedeltà coniugali.

Le labbra della donna si piegarono in una piccola smorfia.

– Non si tratta di questo, signor Holmes – dichiarò.

– E allora di cosa?

La domanda rimase sospesa nell'aria per un breve istante, poi la donna parlò con voce bassa, ma non tale da non poter essere udita.

– Ho il sospetto che mio marito sia un assassino – disse d'un fiato.

Quella dichiarazione provocò un lungo intervallo di silenzio. Holmes e io ci scambiammo una rapida occhiata, che da parte sua significava: “Cosa le dicevo?” e da parte mia equivaleva a un: “Tanto per cambiare, aveva ragione lei”.

Quella donna non era una sfinge senza segreti, come avrebbe detto il signor Wilde, ma una sfinge con un segreto bello grosso, e non era nemmeno troppo restia a rivelarlo.

Holmes non manifestò altre reazioni. Rimase con le spalle appoggiate allo schienale e avvicinò le mani una all'altra, intrecciando le lunghe dita.

– Un'affermazione di notevole peso, la sua. Se, come credo, vuol sapere cosa ne penso, occorre che lei mi dica chi sarebbe la vittima, e per quale motivo sospetta che suo marito l'abbia uccisa.

– Sta parlando del movente? – chiese la signora Timberlane.

– Non solo di questo, in realtà, ma anche di quali motivi abbia lei per sospettare che suo marito abbia ucciso qualcuno. Ma per prima cosa voglio sapere perché non si è rivolta alla polizia.

– Credo che lei sia perfettamente in grado di immaginarlo, signor Holmes.

Il mio amico annuì.

– Può essere, ma ciò non toglie che io voglia saperlo da lei.

– È presto detto. Denunciare alla polizia i sospetti su mio marito equivarrebbe a gettargli addosso del fango per cose che forse non ha commesso.

– Naturalmente – ammise Holmes. – Io invece posso indagare in modo discreto.

– Esatto.

– Ma tenga presente che, se dovessi concludere che suo marito è colpevole, non potrei esimermi dal denunciarlo io stesso.

La donna assentì col capo.

– Lo so bene, signor Holmes.

– Bene. Chiarito questo, passiamo a questo ipotetico delitto. Chi sarebbe morto, per prima cosa?

– Mia suocera – disse la signora Timberlane. – E questa non è un'ipotesi, ma un dato di fatto.

– Capisco. Mi descriva le circostanze in cui la madre di suo marito è passata a miglior vita.

La donna scrollò le spalle.

– In apparenza, è morta per un attacco cardiaco. Così ha dichiarato il medico curante di famiglia, il dottor Stewart.

– Jaime Stewart? – mi intromisi.

– Proprio lui.

– Lo conosco, ed è una persona competente – dissi rivolto a Holmes.

– Suppongo di sì – disse Holmes, ma sembrava pensare ad altro. – La defunta soffriva forse di cuore? – domandò all'ospite.

– Sì, è così – confermò lei.

– Questo spiega in ogni caso la diagnosi. Ma ora viene il punto più delicato, ovvero per quale motivo le siano venuti dei dubbi su suo marito.

Per la prima volta, la signora Timberlane parve mostrare imbarazzo. Il suo sguardo passò da Holmes a me, poi tornò su Holmes.

– Per prima cosa, dovete sapere che io, prima di sposarmi, ero una ballerina. Victor e io ci siamo incontrati a Parigi. Lui mi invitò a cena dopo uno spettacolo, pensando all'avventura di una notte, ma io rifiutai di cedergli. Alla fine lui mi chiese di sposarlo e mi portò qui a Londra, dove mi presentò a sua madre, la signora Florence.

– Il che lascia supporre che fosse vedova.

– Infatti.

– Quale fu la sua accoglienza?

– Piuttosto fredda. Mi disse che a suo figlio piacciono le donne, soprattutto se sono belle e un po' sfacciate. Aggiunse che lui aveva accettato di sposarmi perché io gli avevo resistito, ma che il matrimonio mi avrebbe resa rispettabile, e perciò meno attraente.

– Una donna senza peli sulla lingua – chiosò Holmes, in tono ammirato.

– Per non parlare dell'analisi psicologica – aggiunsi. – Del resto era suo figlio, e non poteva non conoscerlo bene.

– E lei come reagì? – volle sapere Holmes.

– Replicai che ero disposta a correre il rischio, e in seguito dovetti riconoscere che il quadro dipinto da Florence era stato molto accurato. Ma feci la mia parte, e sono stata al gioco.

– Mi sta dicendo che accetta le scappatelle di suo marito, se capisco bene.

La signora Timberlane annuì

– Ha capito bene, signor Holmes.

– E non si sente ferita?

– Sì, ma ho scelto di mantenere un atteggiamento dignitoso.

Holmes annuì, con aria grave.

– Tutto questo è molto interessante, ma non ci dice ancora nulla sul perché suo marito potesse voler uccidere la madre.

La donna allargò le braccia.

– L'eredità, signor Holmes, che altro?

Ci stavamo avvicinando al nocciolo della faccenda, o almeno era questa la mia impressione. Per quel che sapevo di Holmes, il suo cervello stava già elaborando quelle informazioni per abbozzare una serie di scenari tutti plausibili, benché si contraddicessero a vicenda.

– In che rapporti erano il signor Victor e la signora Florence? Erano forse in aperto contrasto?

– Al contrario, quei due si adoravano.

– Allora come fa a pensare che…

La signora Timberlane fece una smorfia di pena.

– Il denaro è lo sterco del diavolo, non si dice forse così? Victor aveva sempre bisogno di soldi e sua madre non glieli rifiutava.

– Perché allora… Non ha senso.

– Non ne ha neanche per me, signor Holmes, ma non mi sento di escludere nulla. Credo che Victor alla fine si vergognasse di dover chiedere sempre i soldi a sua madre. Va spesso a Parigi, proprio in questi giorni è lì, e sono sempre dei viaggi molto costosi.

Il mio amico emise un sospiro.

– Lei ha già detto molto, signora Timberlane, tuttavia manca ancora l'informazione determinante. Ho bisogno di sapere che cosa ha fatto sorgere questi sospetti verso suo marito.

– È per una cosa che mi ha detto.

– Cioè?

– Qualche sera fa è tornato a casa ubriaco. Non gli capita spesso, e io…




OEBPS/cover.jpg
Antonino Fazio

SHERLOCK

HOLMES

e la sposa
insoddisfatta

i o i ]

Una vicenda criminale che potrebbe
non essere mai avvenuta

o]
&
2
v
£
=
)
i
@

DELOS LIy






OEBPS/delosdigital.png





OEBPS/sherlockiana.png
Sherlockiana





