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Ich fahre gerne Kettenkarussell


Solang die Kette mich hält, kann ich daran fliegen


Vielleicht droht uns Gefahr, wir sind sehr schnell


Vielleicht geht's immer so weiter, an mir soll's nicht liegen


(Dota Kehr)









Frauke fährt los


So. Auf geht’s, mal sehen, ob das neue Gravelbike hält, was es verspricht. Rucksack ist gepackt: Windjacke, Wasser, Taschentücher, Portemonnaie, Plastikkarten. Alles schön handlich. Kommt vorne auf’s Rack, bisschen festbinden. Super Wetter, passt! Schönes Bike, allein dieser Grünton, nicht dieses Flecktarngrün, wirkt frisch, irgendwie! Und passt heute auch noch zu meiner Bluse, bestens! Handy vorne festmachen, Playlist öffnen, Ear Buds rein und noch den Routencrawler öffnen. Sonnenbrille. Helm auf und ab die Post. Los geht’s durch’s schöne, grüne, langweilige Volksdorf. Naja, nicht meckern, ich wohne ja ganz gerne hier. Nette Wohnung mit Balkon, übersichtliches Haus, Nachbarn auch ok. Und du bist schnell raus. Mit der U-Bahn gute halbe Stunde bis in die Stadt. Oder nach Norden und ganz raus. Heute geht’s in die andere Richtung. Nicht so schnell wie die U-Bahn, aber schnell muss heute gar nicht sein, es ist Sonnabend und wir haben Zeit.


Unter der U-Bahn durch und über den großen Verteilerkreisel. Die Villen in der Schemmannstraße abhaken. Hier in der Kurve rechts? Genau, da ist die Einfahrt, ziemlich versteckt. Und jetzt erstmal ganz gemütlich geradeaus. Toller Spielplatz! Riesig! Wenn ich da an die paar Metallgerüste denke, die damals in unserer Siedlung standen – da vorn am Biohof links und ab in den Wald.


Irgendwo muss gleich ein Bach kommen, Berner Au, glaube ich. Hier nochmal links. Bach müsste jetzt linkssein, glitzert da was? Ich seh nix. Ganz schön sandig hier, mal sehen, ob’s trotzdem etwas flinker geht. Hoppla! Nicht aufgepasst. Schlagloch und dann eine Baumwurzel. Genau dafür hab ich mein Gravel!


Aber langsam geht auch, jetzt mal ganz langsam, Handy mit dem rechten Zeigefinger, ups, verrutscht! Schon wieder ein Loch. Jetzt aber. Playlist gefunden, und ab. Ach, die Revolverhelden. Bist du auch so gelangweilt, genervt und gestresst von der Enge der Stadt? Nö, eher nich. Hochhäuser seh‘ ich auch keine, hier ist Erholungsgrün. Nachher werd‘ ich welche sehen, stört mich aber nicht weiter. Großstadt ganz ohne Hochhäuser? Kann man dann noch Stadt und Land unterscheiden? In Australien soll’s das geben, die haben mehr Platz als wir hier. Da wuchern die Städte in die Landschaft rein und plötzlich aus und Wüste.


Freu mich, wenn’s nachher ein bisschen urbaner wird. Läden, Kneipen, Kinos, Menschen auf den Straßen. Aber erstmal Wald, Wiese und Parks. Das ist ja das Verrückte an Hamburg, fast zwei Millionen Menschen und doch kannst du ganz viele Routen durchs Grüne nehmen. Jedenfalls wenn du Zeit hast. Ich hab Zeit, fast den ganzen Tag für lumpige dreißig bis vierzig Kilometer, je nachdem wieviel Umwege ich mir ausdenke. Meer und Wellen? Eher auch nicht heute.


Australien – wieso gerade Australien? Wegen der freien Flächen? Ich war da noch nie. Bin überhaupt wenig gereist, wenn ich so drüber nachdenke. Im Urlaub eher die nahen Ziele. Nordsee, Ostsee, schon mit den Eltern war das so. Urlaub im Schwarzwald war für die schon exotisch. Hat wohl auf mich abgefärbt. Timos Vater war auch so. An dem Punkt gab’s keine Konflikte. Vielleicht sollte ich das mal ändern? Italien? Mittelmeer? Weltreise? Will ich das? Hab ja demnächst wohlmehr Zeit. Geld könnte allerdings knapp werden. Trotzdem: vielleicht die Chance, mal rauszukommen, den Kopf ganz frei zu kriegen und nochmal was ganz Neues anzufangen? Muss ich noch weiter drüber nachdenken.


Bin jedenfalls froh, dass ich mir das Bike gegönnt habe. Is bezahlt, alles erledigt. Vielleicht hätte ich mich in ein oder zwei Wochen nicht mehr getraut, das zu kaufen. Ungutes Gefühl, wegen der Betriebsversammlung nächste Woche. Was haben die vor? Diese Unruhe in den letzten Tagen, irgendwie ungesund. Unruhe ungut ungesund – lauter Un-Worte, nicht uninteressant!


Egbert Mertins soll kalkweiß gewesen sein, als er aus der Besprechung mit den Kapitalgebern und Bankleuten rauskam. Zu hoch gepokert? Wäre ja nicht das erste Startup, das sich in Luft auflöst. Puff und weg? Man erfährt auch nicht, wie die Geschäfte wirklich laufen. Die Vertriebler haben sich alle der heiligen Auster verschworen, die sagen nix. Ich hab seit Wochen keine Präsentationen mehr vorzubereiten. „Du und deine Welt“ war der letzte große Event. Danach noch ein bisschen Presse, ach ja, und der eine Pitch für diesen Jungs-Ausflug nach Dubai, das kam auch noch dazu. Seitdem dümpelt mein Job vor sich hin. Zweimal die Woche ins Büro und sonst Home-Office. Ohne dass dir einer sagt, mach doch mal dies oder das. Geht den anderen auch so, alle warten, was kommt. Auf dem Balkon sitzen, Wohnung renovieren, was auch immer.


Hätte ich denen gleich sagen können, dass in Dubai so mal eben nichts zu holen ist. Sowas braucht längere Vorbereitung, nicht nur ne einfache Präsentation. Kontakte knüpfen, wissen, wer die maßgeblichen Leute sind und die ein bisschen mit der goldenen Visacard streicheln, sowas. Aber hat der Egbert Mertins diegoldene Visacard? Glaub ich nicht. Die paar Adressen, die ich zusammen mit Raoul rausgefunden habe, reichen da nicht, soviel ist klar. Raoul hat das geahnt, glaube ich. Aber der wollte eben auch mal nach Dubai, noch dazu auf Firmenkosten. Tja, und dann – außer Spesen nichts gewesen, im wörtlichen Sinne!


Vertrieb ist auch nicht optimal aufgestellt, soviel ist klar. Die können doch nicht wirklich erwartet haben, dass sich ihre digitalen Hausgeister von selbst verkaufen! Haushaltsroboter – da müssen die Leute erstmal verstehen, was das ist und dass das für sie sinnvoll sein könnte. Und dann fünfzehntausend Tacken für so ein Teil, das noch voller Kinderkrankheiten ist – wer soll da zugreifen? Das müssen sie doch eingeplant haben, die müssen doch entsprechende Verluste einkalkuliert haben! Karl-Heinz hat immerhin durchbekommen, dass so ein Gerät mal einem Haushalt überlassen wird, probeweise, irgendwo in Barmbek. Als Techniker war er vielleicht sogar überzeugender als die Vertriebler. Er scheint oft dort zu sein, sagte Aylin neulich, gibt wohl noch allerhand nachzuarbeiten. Obwohl – sie sagte das so komisch, mit Unterton, als ob sie denkt, er geht da nicht nur aus beruflichen Gründen hin. Abwarten, wir werden es erfahren. Vielleicht jedenfalls.


Noch ein ganzes Stück weiter durch Wald und Wiese. Laut Karte muss hier links von mir ein kleiner Teich sein, wahrscheinlich hinter den Büschen und Bäumen. War das ein Kuckuck? Die Zahl der Rufe soll dir sagen, wieviel Geld du noch im Portemonnaie hast. Oder wie alt du wirst. Da hätte er aber lange zu rufen, allein um mein jetziges Alter zu kuckucken! Frauke Meerkatz, 48 Jahre alt, demnächst arbeitslos. Nicht zu pessimistisch sein! Irgendwas wird sich finden. Präzise Organisation von Messeauftritten und ähnlichem, Erstellung vonPR-Mappen, sicher in Wort und Schrift, in Klammern „Deutsch“, Erfahrungen mit allen Typen von Vorgesetzten… das muss natürlich anders gesagt werden. Anpassungsfähig und belastbar – wieso denke ich jetzt schon über meine Bewerbung nach bei Ichweißnichwo? Erstmal abwarten, was wirklich kommt. Und diesen Tag genießen! Heute Abend gibt’s was Leckeres vom Grill bei Heiner im Kleingarten. Wilhelmsburg. Lange nicht mehr da gewesen.


Mist, ich habe vergessen, mir für tagsüber was mitzunehmen. Was mach ich, wenn ich Hunger kriege? Irgendwo ein belegtes Brötchen beim Bäcker oder so? Abwarten, vielleicht kriege ich gar keinen Hunger. „Ich fahr so gerne Kettenkarussell!“ Dota Kehr, nettes Liedchen, leicht nachzusingen, triggert was bei mir. Ist eigentlich Dom? Soll ich am Heiligengeistfeld vorbei? Würde schon reinpassen in die Tour. Dann fahr ich auch ne Runde Kettenkarussell. Wenn wirklich Dom ist. Schönes Gefühl, alles dreht sich im Kreis, die Welt dreht sich im Kreis, ich dreh mich im Kreis – halt! Hier nicht im Kreis, lieber mal gucken, wo ich jetzt genau bin. Meiendorfer Mühlenweg. Jetzt aufpassen, die Berner Au muss hier irgendwo die Straße queren, wo bleibt der Bach denn da? Brückengeländer gibt es nur auf einer Seite, gegenüber ist ein Grundstück mit Einfamilienhaus. Haben sie den Bach in eine Röhre gesteckt? Sieht so aus. Kopfschüttel. Sowas macht man doch nicht! Immer noch das Kettenkarussell. Immer schön im Kreis aber das mit schwindelerregender Geschwindigkeit, gibt Leute, die leben so. Ich fahr so gerne Ketten... Schluss mit dem Ohrwurm!


Routen-Crawler. Da seh‘ ich die Au wieder, da fließt sie wieder oberirdisch. Aber wie komme ich da hin? Hier, hinter der Sperre, geht’s da weiter? KombinierterFuß- und Radweg, das geht in Ordnung. Mal sehen, ob ich von dort wieder an den Bach komme. Schmale Straße hier, nicht mal Gehwege gibt’s! Gibt wohl kaum Verkehr zwischen den Einzelhäusern. Manche nennen’s idyllisch. So, jetzt aufpassen, im Prinzip muss ich wohl nach links. Alter Berner Weg – ist das schon Berne hier? Immer noch diese Einfamilienparzellen, mal neuer, mal älter. Mal Hecke hoch, mal Hecke niedrig. Haben die mit der hohen Ecke mehr Angst als die mit der niedrigen? Und sind die mit der niedrigen Hecke neugieriger als die mit der hohen? Oh, so eine schicke graue Plastikzaunwand, hier möchte man offenbar am liebsten überhaupt nicht gesehen werden. Und auch selber nichts sehen. Warum setzen die sowas Hässliches vor ihr Haus? Wirklich nur Angst vor Einbrechern? Haben die was zu verbergen? Fremde Sorgen fremder Leute!


Auf Bienenkamp folgt Brummelhörn. Passt. Nur, wie komme ich jetzt an die große Wiese ran, die rechts hinter der Häuserzeile liegen muss? Doch nochmal den Crawler fragen. Da ist ein Weg, der führt da nicht rein, sondern drüber hinaus und gleich wieder in die nächste Siedlung. Ich will aber im Grünen nach Bramfeld rüberfahren! Ah, hier, bei den Tennisplätzen, da geht es wohl.


Und jetzt nach rechts und wieder in die Wiesen. Das Flüßchen versteckt sich weiterhin. Das Rückhaltebecken auch. Halt, doch, da ist der Teich. Sie haben sogar so eine Art Kanzel gebaut zum Rübergucken! Ist was für richtige Naturfreaks. Bin ja leider eher so interessierte Banausin. Biologie war nie mein Ding. Eichhörnchen kenn ich und Kaninchen. Amsel Drossel Fink und Star? Wie sieht ein Fink aus? Noch ein Spielplatz,wieder ganz toll angelegt. Da möchte man doch glatt nochmal so sieben, acht Jahre alt sein!


Jetzt links und dann müssten allmählich wieder bewohnte Gegenden auftauchen. Jedenfalls von Menschen bewohnte. Wald und Wiese sind ja auch bewohnt. Auch wenn ich die nicht kenne, die da wohnen. Werfelstieg, führt zum Werfelring. Was für schmale Scheiben, diese Reihenhäuschen! Sind wohl gleich nach dem Krieg gebaut worden. Wohraummangel. Immer einäugig, pro Hausscheibe oben nur ein Fenster. Und an der Giebelseite guckt dich dann doch noch ein einzelnes Extra-Fenster an. Zyklopenaugen.


Hast du dein eigenes Haus und doch das Theater von den Nachbarn rechts und links ganz nah dran. Aber immerhin mit einem kleinen Stückchen Garten nach hinten raus. Achtung, Kinder. Langsamer fahren. Die Kurzen nicht in Bedrängnis bringen, die haben noch nicht die nötige Reaktionsgeschwindigkeit. Mit dem wackligen Kinderrad auf der Straße, muss das sein? Auch wenn hier nicht viel Verkehr ist. Ah, jetzt kommt der Papa und greift ein. Mama mit Baby am Straßenrand. Brauchen bald was Größeres. Bilderbuchfamilie. Hab ich nicht ganz geschafft. Immerhin den Timo groß gekriegt. Jetzt hat er seit dem Frühjahr seinen Bachelor, will noch den Master anhängen, mal sehen, ob er durchhält. Scheint ja auch ganz gern mal feiern zu gehen. Kann jetzt immerhin notfalls für sich selbst sorgen. Falls ich ausfalle, einkommensmäßig, ist auch noch sein Vater da und kümmert sich, hoffentlich. Aber nicht um mich. Würde ich auch nicht wirklich wollen. Kann jetzt allein für mich sorgen, auch wenn das nicht sofort absehbar war. Arbeitslos, IT-Fortbildung, Marketing-Fortbildung, hat am Ende dann doch was gebracht, immerhin. Und bei alledem haben wir es auchnoch hinbekommen, uns wie vernünftige Menschen zu trennen. Und die Betreuung auf beide zu verteilen. Der Timo war ja damals erst acht Jahre alt, hat anfangs ganz schön unter der der neuen Lage gelitten. Erklär das mal so nem Knirps, dass sich seine Eltern nicht mehr ausstehen können. Aus dem banalsten aller Gründe. Langweilig, eigentlich. Nur nicht für die Betroffenen. Wenn ich nicht dahintergekommen wäre, hätten wir uns womöglich noch ein paar Jahre Seit an Seit über die Runden gequält. Ich weiß bis heute nicht, ob wir uns auseinandergelebt haben und er deshalb was mit der Anita angefangen hat oder er schon länger was mit der hatte und das der Grund für unsere Entfremdung war. Henne-oder-Ei-Problem. Anita die Glucke. Scheint sie wirklich zu sein, nachdem was Timo über seine kleine Schwester erzählt. Die ist jetzt fünfzehn und Mama helikoptert. Geht mich ja auch nichts an.


Vom Werfelring in die Thomas-Mann-Straße. Ob die Leute hier pflichtschuldigst auch die Werke von Franz Werfel und Thomas Mann lesen? „Bitte entschuldige Liebling, ich kann jetzt noch nicht die Kleine aus der Kita holen, muss erst noch mein tägliches Kapitel aus dem Zauberberg lesen!“ Naja, ich hab lieber den Kleinen aus der Kita geholt. Vielleicht bin deshalb mittendrin steckengeblieben, es gab immer irgendwas Wichtigeres zu tun. Aber der Versuch war heroisch! Die Typen sind mir komischerweise doch fast alle im Gedächtnis geblieben. Der kleine dürre Settembrini – war der klein und dürr? Jedenfalls hab ich ihn mir so vorgestellt, immer quirlig und immer im Struggle mit diesem Jesuiten, wie hieß der doch gleich noch, irgendwas mit Mottenkugeln – Naphtalin heißt das Zeug – Naphta hieß der Jesuit, wenn er denn wirklich einerwar! Die Motten – so haben sie früher die Tuberkulose genannt, jedenfalls im „einfachen Volk“, Anführungszeichen immer mitgedacht. Ottensen war Mottenburg, wegen der Tuberkulose. Glasbläserkrankheit. Alles vorbei heute. Keine Motten mehr in Ottensen, und keine Glasbläser. Glasbläser wären eigentlich ganz interessant, altes Handwerk, schöne Kugeln oder Gläser... Die Tuberkulose spielt ja auch die Hauptrolle in dem Sanatorium.


„Atemlos durch die Nacht!“ Ach Helene, das passt nur scheinbar gerade zur Mottenkrankheit. Ist doch ganz anders gemeint! Und nicht wirklich meine Musik, hat DreamStream rausgesucht.


Welche Funktion hatte eigentlich der MottenkugelNaphta? Der böse Cousin vom Settembrini? Widerpart der dekadenten tuberkulösen Gesellschaft im Sanatorium? Der wohnte da auch gar nicht, oder? Sollte das wirklich nochmal lesen, ganz. Vielleicht hab ich bald viel Zeit dafür. Oh, jetzt kommt der Bus von hinten. Haltestelle liegt aber auch schon hinter mir, ich kann bis zur Einmündung weiterrollen, bin um die Ecke, bevor der Bus nach rechts abbiegt. Das ist immer die gefährlichste Situation, da passieren die Unfälle. Karlshöhe ist das hier schon, das alte Gut gleich rechts. Biohof, Kindererlebnishof, Obstgarten, irgendwie nicht ganz klar, was es eigentlich ist. Aber beliebt, Obstbäume zum Anfassen und so. Timo fand das auch toll, als wir mal da waren. Haben uns alles angeguckt und dann Würstchen mit Limonade gegessen. War ein schöner Tag. Muss sehen, dass ich jetzt zur Bramfelder Chaussee komme, da dann rüber und weiter Richtung Friedhof Ohlsdorf. Wie komm ich da am besten hin, tictic, da wird der Crawler wach. Ah, nicht nach links! Nach rechts und dann gleich nochmal rechts.Quittenweg, iih, Quitten! Manche mögen sie ja, ich nicht. Kannst du roh schon gar nicht essen, Schälen ist auch nicht ohne und beim Kochen musst du noch besondere Verrenkungen machen, Saft und Gelee und so, damit es überhaupt genießbar wird. Aber diesen Geschmack kriegste damit nicht raus. Warum auch, soll ja so. Aber nichts für mich. Schon wieder straßenlang Einfamilienhäuschen. Jedes sieht ein wenig anders aus und im Ganzen doch schnöde Einöde. Meine Damen und Herren, hier sehen Sie so ziemlich alle Baustile für Einfamilienhäuser seit circa 1930, vereint in einer Straße! Warum machen die Leute das nur. Verschulden sich bis unters Dach, nur fürs Eigentum. Für die Kinder? Und wenn die andre Pläne haben, fehlt dann vielleicht das Geld für‘s Studium? Diese Idyllen. Haus mit Garten drum, Zaun rundum, Mutti mittendrin – na, danke! Nein, jetzt nicht auch noch der klassisch schlichte graue Schottergarten! Schön mit Steinkanten abgesetzt und in der Mitte die Buchsbaumsäule, wie gedrechselt! Andre Häuschen scheinen gar nicht mehr bewohnt zu sein, bei dem hier hat bestimmt seit Jahren niemand mehr die Jalousien angefasst. Warum das wohl leersteht? Oma gestorben und die Erben streiten sich, ob sie die Immobilie noch behalten oder verkaufen sollen?


Schnell weiter. Na gut, wir hatten sowas nicht, früher. Ich erinner mich auch nicht, das vermisst zu haben. Kindheit im Hermannstal. Klingt ziemlich idyllisch. War auch nicht ganz schlecht. Viel Grün zwischen den Wohnhäusern. Als Kinder konnten wir da rumtoben. Auch wenn die alte Zicke aus dem Erdgeschoss manchmal gezetert hat. Einmal hat sie sogar Steine nach uns geworfen, als ich mit Hansi auf einen Baum geklettert bin. Hansi. Der hieß wohl wirklich so, andrenennen ihren Kanarienvogel so. Vielleicht hieß er auch Hans. Was aus dem wohl geworden ist? Haben ne Menge Spaß zusammen gehabt! Schule war auch gleich um die Ecke, der Kreuzbau schon ein bisschen runtergerockt, aber viel Platz auf dem Gelände. Ein paar von den Kids waren schon etwas härter drauf, Jungs, die sich viel gekloppt haben und manche hatten schon mit dem Rauchen angefangen. Mädchen auch, natürlich. Und geklaut haben einige, da mussten öfters mal die Eltern zum Gespräch erscheinen. Ich hab mich nicht getraut, zu klauen. Bin dafür lieber auf Bäume geklettert. Und als wir so elf, zwölf Jahre alt waren, gab‘s Schnitzeljagd zwischen den Häusern mit der ganzen Gang, richtig aufregend war das. Peergroup würde man heute wohl sagen. War damals schon ne bunte Mischung. Beamtenkinder wie ich, Gastarbeiterkinder – sagte man damals noch – Arbeiterfamilien, Lehrer, alles dabei. Wohnungen waren nicht so teuer.


Im Haus gegenüber gab es nur Sozialwohnungen – da wohnte der soziale Rand, sagte Vater so. Die meisten sind ganz normal zur Arbeit gegangen, aber es gab auch ein paar Arbeitslose. Einige saßen im Sommer noch spät abends auf der Bank, haben Bier und härtere Sachen getrunken. Wodka, Rum-Cola, wasweißich. Am nächsten Morgen lagen dann da die Kippen rum und leere Flaschen. Gab auch ab und zu ne Prügelei. Wie bei Torfrock. „Immer bloß prügeln is auch nicht so gut / man muss schon wissen, warum man das tut / wenn du das nich‘ überblicks‘ / hast du dicke Augen für nix!“ Schade, hab ich nicht in meiner Playlist. Aber damals schon auswendig gelernt, weil ich’s witzig fand! Und zutreffend.


„Billstedt, Hamm und Horn schuf der Herr im Zorn!“ Wurde manchmal so gesagt. Find ich aber dochzu hart. Hab schon Glück gehabt mit dem Stadtteil. Und mit meinen Eltern auch, so im Großen und Ganzen. Die haben sich verstanden, keine Prügeleien. Vater im Finanzamt, Mutter zuhause. Kein Stress, keine unsinnigen Vorschriften. Allerdings auch keine besonderen Anregungen. Paar Bücher aus dem Bertelsmann Lesering, langweiliges Zeug. Hab mich lieber in der Schulbibliothek bedient. Und später in der Bücherhalle. Trotzdem, die Alten waren schon in Ordnung. Abitur mit Ach und Krach auf der Gesamtschule. Aber Philosophie studiert, und Literatur! War der Numerus clausus nicht so hoch. Und bei mir gingen die Synapsen auf, endlich. Auch wenn ich bei Philosophie doch bald wieder ausgestiegen bin. Dafür Germanistik abgeschlossen, gutes Ergebnis! Schade, dass meine Eltern damit nichts anfangen konnten. Eher Verständnislosigkeit als Stolz darauf, dass die Tochter was erreicht hat. Na ja, und am Ende war die Perspektive doch nicht allzu rosig. Aber ich hab immerhin nen Job gekriegt, in der Marketing-Abteilung von Kaufstadt. Das Riesenwarenhaus! Wie groß das war, habe ich damals erst so nach und nach verstanden. Tja, war dann wohl zu groß. Nun stehen die Häuser leer und es gibt bestenfalls eine „kreative Zwischennutzung“.


Ah, ein neuer Anblick, Schluss mit dem EinzelhausPotpourri, wir sind doch in der Stadt! Hohnerkamp. 50er Jahre. Ein bisschen aufgehübscht, scheint aber schon ein paar Jahre her zu sein. Auch wieder Reihenhäuser, aber größer als die vorhin. Und irgendwie hübscher. Interessante Farbgebung, zarte Pastelltöne, weiß, gelb, rosa!


Hier muss ein Weg seitlich an den Häusern vorbeiführen, ah, da geht’s rein. Jetzt hübsch manierlich fahren. Respekt! Stimmt ja auch, das ist schon richtig mitden Schildern, manche pflügen über die Parkwege, als ob’s ne Rennbahn wäre. Immer schön auf dem Weg bleiben, Häuser rechts und links jetzt.


Insterburger Straße, hat das was mit Ingo Insterburg zu tun? Da vorne muss schon die Bramfelder sein. Aber besser jetzt links und dann gradeaus rüber. Königsberger Straße. Königsberg, Insterburg – achso, Ostpreußen, verstehe. Erinnerung an die alte Heimat. Mittlerweile gibt’s niemanden mehr, der sich noch direkt daran erinnert. Muss nicht einfach gewesen sein für die, nach dem Krieg. Alles sehr weit weg für mich, wirklich sehr weit. Die Flüchtlinge damals haben wir alle integrieren können, unter viel schwierigeren Bedingungen als heute. Auf dem Land muss es allerdings schlimm gewesen sein, die wollten die Vertriebenen nicht, hat Mutti mal erzählt. „Polacken“ wurden sie genannt. Dabei sprachen die doch deutsch! Vielleicht fanden die plattdeutschen Bauern den Dialekt so komisch.


Und in der Stadt war alles kaputt, da war es eigentlich auch kaum möglich, die Leute unterzubringen. Aber das haben sie gewuppt, damals, irgendwie. Das waren Hunderttausende. Und heute soll das nicht mehr gehen? Die Sendungen spät abends im Radio, wo die Namen von Vermissten vorgelesen wurden, mit Ort und Datum, wo ihre Angehörigen sie verloren hatten. Suchdienst des Roten Kreuzes, so hieß das. Hat Mutti erzählt, kleine Kinder waren auch dabei, es lief ihr immer kalt den Rücken runter.


Jetzt ein Stück nach rechts, Bramfelder hoch. Holla, dieser Verkehr. Und keine Radspur. Aufpassen, Wurzelalarm! Leichte Schräglage des Radwegs nach oben zur Bauminsel hin. Gut für‘n Baum und schlecht für mich. Die Sattelfederung lohnt sich auf alle Fälle.


Hey, Mann, pass doch auf, wenn du aus deiner Tiefgarage abbiegen willst, du hättest mich fast umgenagelt! Alter Sargnagel! Scheibenwischer und weiter. Hier geht’s gleich rüber zum Friedhof. Fußgängerampel rot, natürlich. Gleich wird’s wieder ruhiger. Taster drücken oder kommt Grün von alleine? Lieber den Taster. Bei den alten Geräten war nur ein Finger nötig, um den Knopf zu drücken. Hier soll man immer mit der ganzen Hand drauf fassen, eklig, ohne mich! Immer schön den Handrücken nehmen. Wenn die hier alle 50 fahren, heiß ich Clotilde. Gelb bremst aus. Jetzt in die Eisen, Junge! Oh, war ne Frau. Diese Genderklischees bieten auch keinen sicheren Halt mehr. Grün für mich. Und los.


Auf einmal ist Ruhe – relative Ruhe. Diese hohen Bäume! Und überall piepst und pfeift es aus dem Laub. Uups, Entenfamilie auf der Fahrbahn! Auch so Verkehrsrowdys. Aber die wissen‘s nicht besser. Und lass die Kleinen flügge werden, dann fliegen sie wieder.


Kriegsgräber. Aus zwei Weltkriegen. Arme Schweine. Jeder hat einen Stein bekommen, immerhin. Weltkriege. Darunter tun wir’s nicht. Auch Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter sollen hier liegen. Miese Arbeitsbedingungen, kaum Lohn, schlechte Verpflegung da hast du bei Krankheit keine Chance. Immerhin ein Extra-Feld in Ohlsdorf. Hoffentlich geht dieser Mist nicht noch einmal wieder los. Eigentlich ist er ja schon losgegangen, ist nur noch weit weg. Jedenfalls gefühlt. Wir hatten so ein verdammtes Glück die letzten Jahrzehnte, immer auf der Sonnenseite. Bis jetzt. Unübersichtliche Weltlage. Demokratie, einander zuhören, Respekt vor Menschen, Menschenrechten – alles wird gerade durch den Schredder geschickt. Unheimlich.


Unheimlich unübersichtlich. Unangenehmes Thema. Schon wieder lauter Un-Worte: mir ist so unwohl, es ist so unabsehbar, oh, dass dir auch kein unseliges Unglück geschähe! Ach das wäre unschön, aber die Lage ist ungefähr ungefährlich, wenn auch unerklärlich .... hehe, alles unfruchtbarer Unsinn! Aber, sag ich mal, immer hart an der Sinnkante lang! Ha! Manchmal kann ich wirklich kreativ sein! Was fantasier ich hier eigentlich? Übersprungshandlung?


Hier kommt gleich ne Kapelle. Mal Pause und Pipi machen. Da ist auch ne Bank. Und ein Mülleimer. Da kann ich das olle Papiertaschentuch entsorgen. Hey, was kommt denn da noch alles aus der Hosentasche? Ne Kaugummipille, guck an. Und ein USB-Stick! Wo kommt der denn her? Ist das Logo von DustBust drauf. Muss ich mitgegriffen haben, als ich neulich bei Egbert im Büro war, um ihm meine Idee für ein neues Logo zu zeigen. Als Tätigkeitsnachweis, sozusagen. Und ein heimlicher Testballon: mal sehen, was er sagt, ob er sich zu einer Aussage zur Zukunft der Firma hinreißen lässt. Leider umsonst. Aber das Logo schien ihn wirklich nicht besonders zu interessieren. Wir ahnen, warum. Da hab ich kurz vorm Rausgehen wohl den USBStick zusammen mit der Mappe und der Packung Taschentücher gegriffen. Egbert Mertins ist der einzige in der Firma, der sich dazu bekennt, die Dinger noch zu nutzen. Vielleicht werden sie auch noch von anderen genutzt, aber die reden nicht drüber. Sowas Altmodisches! Aber vielleicht doch noch ab und zu brauchbar, man weiß ja nicht, ob die Cloud immer funktioniert... Nachher mal gucken, was drauf ist. Wenn er von Mertins ist, kriegt er ihn wieder. Wenn er ihn überhaupt noch braucht.


Warum muss ich hier eigentlich rauchen? Eben war die Luft noch frisch und duftig, die Sträucher blühen, die klebrigen Linden auch. Und jetzt rieche ich nur noch den Qualm. Und ungesund isses auch noch, danke für die Erinnerung. Tut trotzdem gut, irgendwie, beruhigend. War ich denn vorher unruhig? Das Gedankenkarussell. Kettenkarussell, mit kleinen Schlenkern. Immer schön an der Kette halten, die Gedanken. Bisschen Disziplin. Nicht ganz frei drehen, dafür gibt’s genug schlechte Beispiele.


Ist wirklich schön hier und dann das tolle Wetter. Traurig schön, der Tod guckt dich aus jedem Blümelein und von jedem Grabstein an. Nur oben, in den Bäumen, da tobt das Vogelleben, ganz schön laut, die Gesellen da! Aber hier am Boden, zwischen den Bäumen, da zeigen selbst die Ziergräser nach unten. Kein Wunder, es hat geregnet, heute Nacht. Da drüben wird gerade jemand beerdigt, hinter den Koniferen. Mit Trauerrednerin, kein Pastor zu sehen. Nur wenige Leute. Sind gerade fertig, die Gruppe löst sich auf, Kaffeetrinken entfällt.









Die Trauerrednerin


Ist das Ihrer? Der lag hier neben dem Papierkorb. Ja, ein Logo ist drauf. Dann nehmen Sie ihn mal schnell wieder an sich! Darf ich mich zu Ihnen setzen? Danke. Arbeiten Sie noch viel mit USB-Sticks? Ich kaum noch. Kommt alles in die Wolke und ich kann jederzeit darauf zugreifen.


Nach so einem Einsatz bleibe ich immer gern noch ein bisschen hier. Besonders jetzt, im Sommer. Oh, darf ich auch eine? Danke. Feuer? Gern. Ich bin Trauerrednerin, wissen Sie? Ach ja, man sieht von hier aus gut, wo ich mit der Gruppe gestanden habe, da konnten Sie mich in Aktion bewundern. Nach einem Einsatz muss ich immer erstmal alles sacken lassen, nach diesem heute erst recht. Das war schon besonders. Nicht, weil es nur so wenige Angehörige waren, das kommt öfters vor. Die heute hatten es wohl nicht so leicht mit ihrem Verstorbenen. Als er noch lebte, meine ich. Man erfährt ja immer so einiges über die Familie, wenn man die Feier mit ihnen vorbereitet. Da ist es schon ein merkwürdiges Gefühl, wenn man merkt, dass man selber womöglich mehr über den Verstorbenen weiß als die. Ja, ich kannte den tatsächlich, ist allerdings schon Jahrzehnte her. War ne wilde Zeit damals. Und ich hab mich seitdem weiterentwickelt, Bücher gelesen, ein Fernstudium gemacht. Und einen krisensicheren Arbeitsplatz bekommen, das war ein Glück für mich! Erhat sich wohl eher nicht weiterentwickelt. Hat aber offenbar auch nicht weitergemacht, jedenfalls hat die Familie nichts dazu gesagt. Sie haben mir auch nicht erzählt, dass er... Ist später ein kleines Licht geblieben, mit einem Knick im Lebenslauf. Hat auf Baustellen gearbeitet, als Hilfsarbeiter. War oft arbeitslos. Viel Alkohol, wahrscheinlich auch Gewalt in der Familie. So offen haben die das nicht gesagt, aber es lag in der Luft. Jedenfalls bin ich froh, dass ich nie versucht habe, ihn wieder zu kontaktieren, ich wollte das alles hinter mir lassen, wissen Sie? Ich habe denen nicht erzählt, dass ich ihn kannte. Und woher. Wer weiß, wie sie reagiert hätten. Aber sie haben mir auch nicht viel erzählt. Nur dass er Arbeiter war. Und das mit dem Alkohol. Das andere, das haben sie mir nicht erzählt. Und ja, ich bin mir sicher, dass er es war, auch wenn der Name nicht so selten ist. Ich habe ja noch gute Beziehungen hier auf dem Friedhof. Bestattungsinstitut Letzter Weg, mein alter Arbeitsplatz. Die haben den Auftrag zur Beerdigung bekommen, reiner Zufall! Friedrich, der die Toten wäscht und für ihre letzte Fahrt vorbereitet, ist noch da, mit dem habe ich gesprochen. So durfte ich ihn ansehen, bevor er verbrannt wurde. Und ich habe ihn wiedererkannt. Obwohl er schon stark verändert aussah. Das Alter, die Krankheit, der Suff – und dann noch seit zwei Wochen tot. Aber er war es. Hatte noch alle Haare, diesen speziellen Haaransatz, den habe ich wieder erkannt. Wenn man bedenkt, dass ich ihm vor über 50 Jahren durch diese Haare gewuschelt habe...


Jetzt sehen Sie aber sehr angespitzt aus, kein Wunder, ich habe mich nicht sehr klar ausgedrückt. Ich spreche nicht gern darüber, und Sie wissen nicht mal, über was. Wollen Sie wirklich wissen, woher ich ihnkannte? Aber bitte nicht gleich aufspringen und weglaufen, wenn Sie’s gehört haben, ja?


Ich war nämlich Deutschlands erste Bankräuberin. Und Bert Richter war mein Komplize.


Rücken Sie jetzt ein Stück von mir ab? Nein?


Sind sie weiter neugierig? Ja?


Wie die Geschichte ging?


Wenn es mal eine Geschichte gewesen wäre, ein Märchen oder so. Aber es war Realität. Auch wenn ich mich eine Zeitlang wie im Märchen gefühlt habe. Helene Müller, das brave Mädchen, das noch zuhause wohnte und im Supermarkt an der Kasse arbeitete. Und heimlich raubt sie Banken aus mit ihrem Geliebten – so nannte man das damals – lebt eine Zeitlang in Saus und Braus, bis die Kohle alle ist. Dann der nächste Überfall. Ja, wir haben wirklich gut gelebt! Bert hatte eine eigene Wohnung, am Wochenende war ich da. Und bei mir auf dem Zimmer haben wir manchmal auch Party gemacht, mit Sekt und Lachs und Kaviar! Das war alles noch richtig teuer damals. In den 60ern. Meine Eltern? Denen habe ich was erzählt. Der Bert hätte so einen tollen Job, Prokurist in einer großen Firma. Das haben die geschluckt. Wollten es wohl auch nicht so genau wissen. Ich hab ihnen auch immer mal was spendiert. Eine Flasche Wein, ein teures Parfüm, schönes Essen im Restaurant. Die waren sonst nicht so anspruchsvoll, die haben das genossen. Aber ich musste Papa vorher immer das Geld geben zum Bezahlen! Das ging damals nicht anders. Dass die unverheiratete Tochter im Restaurant das Essen bezahlt, wo gibt’s denn sowas! War mir aber ganz recht, dann stellte sich auch niemand die Frage, woher ich das Geld hatte. Und ich glaube, Papa hat da immer noch für sich was von abgezweigt.


Aber das Tollste waren unsere Urlaube! Bert und ich sind nach Italien gefahren, nach Paris, nach Spanien! Palmen und Strand, immer mit Sonnenhut und einem schicken neuen Kleidchen, oder dem neuesten Bikini, je nachdem. Immer die besten Hotels und Restaurants und immer bar bezahlt. Naja, und wie gesagt, wenn das Geld alle war, musste wieder neues her.


Wie das lief? Im Grunde genommen war das alles ganz einfach. Heute ginge das so garantiert nicht mehr. Perücke, auffällige Brille, bunte Mütze, unauffällige, dunkle Klamotten – wir haben das immer variiert. Aber irgendwann hat die Polizei doch gemerkt, dass da immer dieselben Leute am Werke waren. Ausgesucht haben wir die Banken danach, wie sie voraussichtlich bewacht waren, also am besten natürlich gar nicht. Kleine Filialen in kleineren Städten, das ging am besten. Und keine Sackgassen, keine störenden Einbahnstraßen und nie in unmittelbarer Nähe zu einem Polizeirevier. Und dann? Dann sind wir ganz simpel mit meinem VW Käfer losgefahren, haben irgendwo außerhalb geparkt, am Waldrand oder so. Bert hatte immer dafür gesorgt, dass an dem Ort ein frisch geklautes Auto stand, ein möglichst schnelles, was er kurzgeschlossen hatte. Manchmal war das gar nicht nötig, da hatte er den Zweitschlüssel im Handschuhfach gefunden! Und dann mit diesem Wagen in die Stadt und zur Bank. Erstmal brav in die Schlange stellen und die Lage sondieren. Wenn da Kunden mit Hunden oder Kindern waren, haben wir nichts gemacht. Zu gefährlich, Hundegebell macht nervös und du weißt nicht, ob sie womöglich auf dich losgelassen werden. Und Kinder bleiben außen vor. Dafür habe ich gesorgt, nichts mit Kindern! Da war für mich die Grenze. Das musste Bert schlucken. Manchmal sind wir dann nochmalrausgegangen, einmal um den Block und wieder rein, dann war die Schlange vielleicht sogar aufgelöst oder jedenfalls die Störfaktoren weg. Dann schnell an die Kasse, Revolver raus und Geld her, rein in den Rucksack. Meistens habe ich das gemacht und Bert hat aufgepasst, mit dem großen Messer gefuchtelt und den Desperado gespielt. „Nun mal schneller, mein Freund, das ist hier kein Kindergarten! Die Waffe von der Lady ist echt, sollen wir euch das beweisen?“ Und ich hab dann so getan, als ob ich auf einen von denen ziele. So auf die Weise. Hat gewirkt, damals. Einmal habe ich tatsächlich in die Decke geschossen. Da hab ich selber einen Riesenschreck bekommen und wusste im selben Moment, dass ich das unbedingt unterdrücken musste! Irgendwie hat das geklappt und wir sind da heil rausgekommen. Wir sind dann immer schnell wieder weg mit dem geklauten Wagen. Meist kam die Polizei nicht hinterher, die hatten ja nur VW Käfer auf dem Lande. Wir sind so rausgefahren, dass wir schnell auf eine Straße kamen, wo wenig los war. Den Wagen dann möglichst mitten auf der Straße stehen lassen, Perücke undsoweiter auf den Vordersitzen lassen, Rucksack greifen, den Molli anzünden und reinwerfen. Die Kiste stand dann brennend auf der Straße und die Polizei war erstmal damit beschäftigt. Hinterm Wald stand dann unser Auto und wir sind nach Hause gefahren. Einmal im Spätherbst war plötzlich ein Hubschrauber über uns in der Luft, sogar mit Scheinwerfern! Da haben wir es wirklich mit der Angst zu tun bekommen. Zum Glück waren wir schon im Wald. Haben uns dann lange nicht getraut, ins Auto zu steigen und sind schließlich ohne Licht und über Feldwege erstmal in die falsche Richtung gefahren, falls an der Hauptstraße kontrolliert wird. Aber Glück gehabt. War ein schönesWeihnachtsfest, mit großer Gans und Bert als meinem offiziellen Verlobten. Eigentlich wollte ich ihn gar nicht heiraten, irgendwie wusste ich schon, dass das keine Zukunft hatte mit uns. Er wollte immer mehr über mich bestimmen, je länger wir uns kannten, desto schlimmer wurde das. Ich kannte das von meinem Vater, wie der mit meiner Mutter umgegangen ist und mit mir sowieso. Jedenfalls – meine Eltern wollten unbedingt, dass nach außen alles so aussah, wie es sich gehörte. Da konnte ich dann plötzlich doch nichts mehr machen, da biste Tochter. Als Verlobte sind Bert und ich dann noch in den Ski-Urlaub nach Bayern gefahren, war schön, großes Hotel, tolle Cocktails, abends Tanz, beste Gesellschaft. Wir haben mit Geld um uns geworfen, wieder mal. Zum letzten Mal. Vielleicht hätten wir doch besser in die Dolomiten fahren sollen, das ist Italien. Irgendwem muss was an uns aufgefallen sein. Jedenfalls wurden wir auf der Rückfahrt kurz vor München rausgewinkt. Und das war es dann. Der Prozess war in Lübeck, weil wir die meisten Überfälle in Schleswig-Holstein begangen haben. Ich hab gleich alles gestanden, auf eine Art war ich froh, dass es vorbei war. Neun Jahre Haft hab ich bekommen, der Bert noch etwas mehr. Galt als Anstifter, weil er der Mann war. Meine Eltern waren dann quasi abgetaucht, obwohl sie doch auch profitiert hatten. „Ja, wenn wir das auch nur geahnt hätten...!“ hat mein Vater noch vor Gericht zum Besten gegeben. Und mich nichtmal angesehen. Meine Mutter war gar nicht gekommen. Vielleicht hatte er ihr das verboten, weiß ich nicht. Als ich wieder rauskam, waren sie beide schon tot. Liegen hier auf dem Ohlsdorfer Friedhof. Lagen. Vor ein paar Jahren ist das Grab verfallen. Oder liegen da immer noch, jedenfalls ihre Reste. Als ich rauskam, war das Grab natürlichnoch da. Bin ein oder zweimal hingegangen, aber ohne Blumen.


Ja, wie ging es dann weiter? Ich hatte ja nun was gelernt in meiner Haftzeit, Büroorganisation, kaufmännische Buchführung, sogar einen Englischkurs hab ich gemacht. Alles bei einer Fernakademie. Und viel gelesen, was die Gefängnisbibliothek so hergab. Siegfried Lenz, Agatha Christie, Conan Doyle, Thomas Mann, alles querbeet. John le Carré hab ich geliebt, da hab ich die Knastumgebung um mich herum vergessen, das war wie Urlaub! Der Spion, der aus der Kälte kam. Oder Simmel, Johannes Mario Simmel, Affäre Nina B. Und Jimmy ging zum Regenbogen, da konntest du auch was über die jüngste Geschichte lernen und dabei war es so spannend! Mit Goethe und anderen aus der alten Zeit konnte ich nicht so viel anfangen. Das war mir zu weit weg.


OEBPS/images/cover.jpg
ULRIKE SPARR

Frauke Meerkatz fahrt Fahrrad,
trifft Leute und nimmt auf dem Dom
das Kettenkarussell






OEBPS/nav.xhtml




		Inhaltsverzeichnis



		Motto



		Frauke fährt los



		Die Trauerrednerin



		Döner und Eis



		Der Haushaltsroboter



		Alles ok? Dann weiter!



		Wein und Krypto



		Alles Marketing!



		Zwischen den Bäumen ist der Himmel blau



		Ich fahr‘ so gerne Kettenkarussell!



		Rudi bleibt in Neuhof



		Schnell noch ein Bier am Kanal



		Abschlussbericht



		Danksagung und Quellen



		Interview mit der Autorin



		Impressum









Page List





		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		4











