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    Introducción


    Desde la legendaria batalla de Covadonga hasta la toma de Granada por los Reyes Católicos en 1492 median casi ochocientos años. Durante este período dos civilizaciones en conflicto, la islámica y la cristiana, dirimirán su supremacía política, militar y religiosa en el suelo de la vieja Hispania, como antes lo hicieron Roma y Cartago en el mundo antiguo. De aquel enfrentamiento, sostenido como nunca antes en el tiempo, surgirán para el mundo literario cantares de gesta, romances y leyendas que llegarán a todos los rincones del occidente europeo. Al margen de su indiscutible valor cultural, estas leyendas serán utilizadas también por las élites de los reinos cristianos –la Iglesia, fundamentalmente como elementos del discurso legitimador de la Reconquista. Se trata de que en el imaginario colectivo cale la idea de que la lucha contra el musulmán no es solo un deber y una misión histórica, sino también guerra santa bendecida por Dios. Asimismo toda esta literatura transmitirá modelos de conducta y normas morales a imitar –o a desecharpara el buen caballero de Cristo y subrayará, salvo en contadas excepciones, la maldad intrínseca del enemigo mahometano.


    Este libro recrea algunas de aquellas leyendas repletas de grandes hazañas bélicas y milagros, de amores apasionados y trágicos, de heroicidad, valentía, sacrificio y sentido del honor, de valores morales, en definitiva, que definieron una época única e irrepetible. Los autores hemos empleado nuestra imaginación aportando elementos narrativos que, sin distorsionar las historias originales, han seguido el consejo del Arcipreste de Hita, quien propugnaba que quien bien trovar supiere, puede más añadir y enmendar si quisiere. Esperamos que el lector disfrute de todas ellas.


    Francisco Martínez Hoyos

    José Antonio Quesada

  


  
    La batalla de Covadonga


    José Antonio Quesada


    Aunque la primera luz del alba comienza a anunciarse por las montañas del Este, el valle permanece aún sepultado por la oscuridad y la bruma. Atrincherados entre las peñas y los riscos que rodean la Cova Dominica, inasequibles al frío o al sueño, los cristianos aguardan convenientemente desplegados. Apenas trescientos valientes. Pelayo y los suyos esperan pacientes, con fría determinación, a un cuerpo de ejército sarraceno compuesto por veinte mil hombres.


    Mientras el velo opalescente de la noche se va quebrando Pelayo, descendiente del rey Chindasvinto, recuerda. Sus ojos claros y fríos miran sin ver hacia el fondo del valle. Su mente se traslada a las orillas de un río tinto en sangre, donde los últimos caballeros que defienden al rey Rodrigo son pasados a cuchillo por las hordas africanas. El último visigodo, víctima de la traición de Oppas y los hijos de Witiza, apenas se sostiene en la montura. Un rey sin espada, con la armadura abollada por los mandobles de las cimitarras enemigas, vaga sin remedio entre los muertos. Pelayo, agotado y malherido, ve a lo lejos un caballo desbocado, sin jinete, que cruza el malhadado río. Guadalete es el fin de la dinastía visigoda.


    Pelayo recuerda tiempos de aflicción. Su captura y confinamiento en Córdoba, su posterior huída en una noche sangrienta, el tortuoso camino hacia las montañas del norte. Pelayo recuerda la desolación, la muerte, y el exilio que imponen a su paso los fieles de Mahoma. España, feudo de Cristo, se ha perdido.


    El visigodo irreductible llega a Cangas de Onís, al valle de agua. Bajo sus ropas de pordiosero porta una espada y un crucifijo que cuelga del cuello. Bagaje suficiente, si se tiene coraje, para sublevar a los nobles contra el dominio de la media luna. El gobernador moro Manuza, en su cuartel general de Gijón, aún no lo sabe. Pero la rebelión ha comenzado.


    Del fondo del valle proviene un rumor sordo. Pelayo se incorpora y otea el horizonte. Las columnas del Alkama se internan ya por los estrechos desfiladeros en busca de las cumbres. Son una fuerza de choque aterradora. El godo sabe que va a necesitar mucho más que valor para salir indemne de esta batalla. O Dios obra un milagro o hasta el último palmo de tierra hispana quedará en manos del infiel.


    Un sol tibio dispersa las últimas brumas de la madrugada. Los africanos están llegando a las estribaciones de las posiciones cristianas. Todas sus fuerzas ocupan los senderos que llevan a las cumbres, donde Pelayo y los suyos se preparan para la embestida. El godo da la orden y una lluvia de flechas diezma la vanguardia sarracena. Los honderos, con demoledora puntería, completan la faena. Las montañas astures parecen cobrar vida y arrojan enormes peñascos por sus laderas que se estrellan contra las filas mahometanas. El ejército omeya, atrapado en los estrechos desfiladeros carece de movilidad. Alkama ordena a sus tropas que carguen a pecho descubierto contra los rebeldes. El choque es brutal.


    Cubiertos por los arqueros y los honderos, la infantería cristiana sostiene sus posiciones como fieras. Los cadáveres musulmanes comienzan a contarse por docenas. Pero su superioridad numérica hace imparable su avance y la resistencia comienza a flaquear. Astures, galaicos, cántabros y vascones comienzan a ofrecer su tributo de sangre por la libertad y por la Fe.


    En el momento álgido de la batalla, el cielo se abre. La Virgen lleva entre sus manos una cruz de roble y una extraña luz ilumina a los exánimes defensores de la Cova Dominica. Pelayo sabe que Dios está con ellos y, tras arengar a los suyos, se lanza sobre las filas enemigas. Imbuidos por una fortaleza divina, las tropas cristianas contraatacan.


    Una lluvia de flechas parece caer del mismo cielo sobre los asaltantes, que comienzan a dudar. Ya no les parecen hombres aquellos montañeses, sino demonios. Y el pánico creciente les hace retroceder desordenadamente. Decenas de hombres se despeñan por los precipicios. Su jefe, Alkama, es herido de muerte. La desbandada sarracena es total.


    Apenas doscientos hombres rodean a Pelayo, el héroe de Covadonga. Elevan sus espadas al cielo. Ha nacido el reino de Asturias. La reconquista de España ha comenzado. Es el año de Nuestro Señor de 722.

  


  
    Wifredo, el Velloso


    Francisco Martínez Hoyos


    Se aburría. Se aburría en misa, muy de mañana, aún soñoliento, cuando los latines salían como aletargados de la boca de Fray Bernardo, hastiados quizá de su voz monocorde, o intimidados tal vez por las toscas gárgolas de aquellos muros tenebrosos. Se aburría a la hora de la pitanza, por más que sus cocineros se afanaran en condimentar con las especias más extrañas, traídas de la India o de Cipango, sabrosas aves que incitaban a la gula. Se aburría entre las chanzas de sus bufones, que echaban el resto para arrancarle ni que fuera una sonrisa de compromiso. Ningún prodigio conseguía sacarle de su estado apático. Porque se aburría.


    Hasta que, la mañana de un día que los cronistas no se preocuparon en consignar, el buen Wifredo, conde de Barcelona, saltó de repente de su trono con energía. Sus ojos recuperaron el color de la vida, regresando en un instante al prístino azul ultramar. Tras la entrada aparatosa que correspondía a un enviado del emperador Luis, anunció que su soberano precisaba del concurso de sus vasallos para una gesta digna de ánimos esforzados.


    ¡Un reto, gran Dios! ¡Un reto! Por fin podría demostrar que el conde estaba sobre la tierra para algo más que dirimir pleitos absurdos, querellas de gentes mediocres incapaces de gustar del sabor de la gloria. Su voz se aceleraba de la emoción, abrazaba sin motivo a todo el mundo sin discriminar entre el lacayo y el potentado, hasta lloraba.


    Sin pensarlo dos veces, empezó a trabajar en los preparativos bélicos tan febrilmente que se olvidó de comer y de escuchar el sermón de los domingos. Porque solo tenía oídos para el martilleo que forjaba las espadas, ese sonido embriagador, el sonido de la victoria. Barcelona, mientras tanto, aguardaba expectante el paso de la Historia en aquel año de Gracia de 892.


    Wifredo no tenía la cabeza para las típicas tonterías en las que gastan su tiempo los mortales al uso. Ahora más que nunca su mente debía mantenerse fría y alerta, lo mismo que un depredador ante su víctima. El éxito de la aventura dependía de su capacidad para dar ordenes precisas en todo momento y lugar, que un ejército es una máquina tan compleja que amenaza descoyuntarse si su jefe se sume en la inacción. Que no falten las provisiones para los soldados, ni el agua ni la hierba para los caballos. Hay que pagar espías, enviar mensajeros, estudiar mapas.


    Hasta que llegó el gran día. Como el buen vasallo que siempre se preció de ser, Wifredo se calzó las espuelas, empuñó su lanza y partió para acudir a la llamada de su Señor al frente de una mesnada de hombres de faz patibularia, ladrones o asesinos a los que perdonó la mutilación o la muerte a cambio del alistamiento. En cualquier caso, no vacilaría en ejecutar, aunque fuera con sus manos, al primero en desmandarse. No se podía permitir el lujo de quedar ante el emperador como el jefe de una banda de provincianos, si es que quería hacerse valer. Ganarse el respeto de la corte como el único capaz de poner orden en las fronteras con la Media Luna, en medio del trasiego de gentes dudosas que iban del Sur al Norte y del Norte al Sur, siempre con intenciones turbias.


    Al anochecer de aquel primer día de la expedición, montó el campamento y mandó llamar a su tienda a sus mejores capitanes. A uno, Berengario, le conocían por el sobrenombre de “caballero negro”. Siempre vestía, en efecto, de este color. Locuaz y dicharachero, siempre tenía un piropo oportuno para las damas, una habladuría que contar o una reflexión de enjundia sobre alta política, pero, en lo tocante a sí mismo, guardaba a rajatabla el silencio más estricto.


    El otro, Borrell, apenas alcazaba a hacerse oír con su voz campanuda, porque si se distinguía más bien era por su temperamento callado, poco amigo de intervenir en conversaciones. No obstante, pese a su tendencia a rehuir el contacto social, siempre gustó de anunciar urbi et orbi sus motivos de júbilo. Que en esos momentos se reducían a uno de considerable magnitud: su recientísimo enlace con María, la dama que cuidaba a la anciana condesa de Tolosa con abnegación cercana a la santidad. Cada cinco minutos, la buena mujer la llamaba con alguna petición.


    Por no hablar de cuando le cortaba el sueño, cuatro veces en mitad de la noche, por urgencias que no vamos a detallar. En aquella escuela de la vida, María aprendió a adornar sus ya considerables prendas con una virtud, la paciencia, con la que resistía prácticamente lo irresistible, así que no le costó disculpar a su novio sus conversaciones monotemáticas, su discutible sentido del humor, o su amistad peligrosa con el desorden, que en cinco minutos transformaba la armonía más edénica en el caos que debió ser el Universo antes del primer día de la creación. Borrell, con la expresión maravillada de un niño, apenas tenía palabras para agradecerle su comprensión infinita.


    Wifredo, tras ofrecer un refrigerio a su mano de derecha y a su mano izquierda, preguntó a Borrell que tal le iba la vida de casado.


    -Pronto tendremos a otro Borrell, que se honrará igualmente en servíos -respondió el capitán con su habitual nobleza.


    Berengario, mientras tanto, permaneció mudo. Ni una sola palabra, aunque había compartido con Borrell y María más de una cena y más de dos, en las que agasajaba a la dama con versos y rosas. Ella, por suerte, agradecía la buena intención. Él, por suerte también, se congratulaba de que su mejor amigo simpatizara tanto con la que había de ser su mujer. Les celos, más que un error, le parecían una indecorosa falta de buen gusto.


    Wifredo, igual que de costumbre, adoptó su tono más didáctico.


    -Como bien sabéis, mis queridos amigos, las batallas no solo se ganan derribando enemigos a diestro y siniestro. Un brazo fuerte no sirve de nada sin una cabeza política.


    La lealtad de los barceloneses removerá cualquier obstáculo -respondió Berengario sentenciosamente.


    El conde de Barcelona les expuso sus planes, con los ojos febriles de un visionario. Ahora debían socorrer al emperador para detener a los vikingos, pero después volverían sus armas hacia el sur y doblegarían al Califa cordobés. Nunca, nunca, los ejércitos sarracenos volverían a sembrar la devastación y la masacre en la dulce Cataluña. ¡La mejor tierra de las Españas!


    Berengario celebró alborozado un proyecto tan grande y magnífico. Borrell, en cambio, permaneció taciturno. No por discrepancias, sino porque su mente de organizador evaluaba todas las implicaciones. Con el brazo apoyado en la barbilla, reflexionó en voz alta, hablando consigo mismo.


    -Habrá que reclutar muchos hombres, comprar armas, pagar soldadas. Todo eso quiere decir más impuestos, pero los campesinos ya no pueden más.


    Esa noche, Wifredo no pudo dormir. Se había apoderado de su mente una visión fantástica, en la que se imaginaba como un nuevo Alejandro, fundando ciudades que poblarían legiones de recién llegados con ganas de prosperar. Electrizado por sus sueños, se levantó y se puso a contemplar el horizonte en silencio. Detrás de aquellas montañas le esperaba el destino.


    No pensó sino en la gloria mientras atravesaban Francia, camino de Normandía, donde iban a confluir con el ejército imperial. Por todas partes encontraron bandas de refugiados harapientos, reducidos a cadáveres con apariencia de vida, todos con el mismo terror. Los vikingos no hacían prisioneros, ensartaban niños en sus espadas, más parecían diablos que hombres. Los caminos se llenaron de predicadores vociferantes que anunciaban el Apocalipsis: Dios enviaba a aquellos mensajeros del averno para castigar tantas vidas de espaldas a la luz de la fe. Otros, en cambio, se entregaba a todos los vicios convencidos de que ya no había religión ni rey. El mundo se le antojaba al conde catalán un inmenso desquiciamiento.


    Y por fin llegó el día de la batalla. Los dos ejércitos se miraron expectantes, hasta que un ronco alarido rompió el silencio. Lo que vino fue una maraña de metal y sangre, con cabezas cortadas, brazos arrancados de cuajo e intestinos desparramados, entre gritos agonizantes. Mientras tanto, desde un promontorio, la flor y nata de duques, condes y barones asistían al espectáculo. Los caballeros morían con la dignidad de las personas decentes.


    La lucha se prolongaba, sin resultado claro. El emperador Luis, desde su puesto de mando, hacía esfuerzos titánicos por permanecer razonablemente hierático, aunque la angustia lo carcomía. El calor, con la sed consiguiente, provoca más bajas que los siempre ruidosos enemigos, gentes de fuertes músculos y débiles ropajes, con el rostro pintado en franjas azules y amarillas. Había que hacer algo y hacerlo sin demora.


    Decidido a lanzar su última carta, el soberano ordenó a Wifredo que atacara con sus catalanes cierta posición enemiga. La táctica concreta a seguir quedaba, sin embargo, en sus manos. El conde de Barcelona, gozoso, se dirigió a Borrell:


    -Coged cien hombres. Vendréis conmigo. Cuando los hayamos cansado, Berengario los rematará con nuestras reservas.


    Las herraduras de los caballos crepitaban sobre la tierra reseca, hasta encender pequeñas llamaradas. Wifredo repartía mandobles a la derecha, mandobles a la izquierda, recuperado el entusiasmo inocente de la primera juventud. Borrel, por su parte, acudía a todos los trucos de su fina esgrima para degollar al contrario. El sol iracundo, mientras tanto, les abofeteaba con desmedidos rayos, entre los destellos cegadores del acero y el olor pútrido de los que caían para no alzarse más.
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