
        
            

            Elisa Prati

            
                
                    [image: decoration]
                

            

            I pensieri nell armadio

            
        

        
    



                    
                    
UUID: c98dd179-c245-47a0-adf9-de6bdf475239

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

 






 







  

    
I
    PENSIERI NELL'ARMADIO
  



 






 






 






 






 






 






 







  
Elisa
  Prati



 






 






 








  
2026



 







  

    
INDICE
  




 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        1
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

 






 







  
«Vedi
  di cambiar faccia il prima possibile, signorino» mi disse mamma
  quella mattina, che mi ero appena seduto a tavola per la
  colazione. 





  
Di
  fatto mi giravano. Mi giravano ben bene: praticamente due ruote
  di
  bicicletta. 





  
«Guarda
  che la faccia è la mia. Me l'hai fatta tu» risposi secco.




  
«Sai
  benissimo che cosa intendo: vedi di cambiare umore. Si capisce
  subito
  quel che ti gira in testa stamani… è meglio se ti fai passare la
  paturnia, prima che ti si appiccichi addosso, diventi capriccio,
  bizza, che da qui a stasera va a finir male. È chiaro signorino
  testa dura? Hai capito? Cambia umore prima che sia troppo
  tardi».




  
«Cambiare
  umore? E come faccio?»




  
«Sì,
  Luca. Si cambiano le scarpe, la maglietta, le calze e anche
  l'umore.
  Basta volerlo».




  
Silenzio.
  





  
Rimanemmo
  qualche istante in un perfetto e meraviglioso silenzio. Non so
  che
  cosa le stesse passando per la mente, mamma si zittì,
  semplicemente.
  Per quanto mi riguarda, in quel preciso momento cominciai a
  capire. 





  
Le
  cose mi si sono chiarite pian piano, un po' alla volta, ma fu
  esattamente in quell’istante che feci la mia scoperta
  eccezionale,
  quella che mi ha scombussolato e cambiato la vita. 





  
Un’idea
  mi ronza in testa proprio da quel giorno ed è da allora che
  cresce,
  si allunga in un treno di pensieri, di cose pensate, che viaggia
  veloce, con tanti vagoni pieni di idee, un treno che è il
  pensiero
  dei miei stessi pensieri… 





  
La
  mattina in cui mamma mi disse di cambiar faccia ho avuto anche,
  per
  la prima volta nella mia vita, una sensazione assurda, pazzesca;
  una
  sensazione bella, incredibile; una cosa che non avevo mai sentito
  prima e che mi è piaciuta molto. È successo quando
  improvvisamente
  mi è arrivata l’idea geniale, in quell’istante ho sentito come
  un brivido improvviso, partito dalla cima della testa e sceso a
  doccia fino ai piedi, attraverso collo, braccia, pancia, gambe.
  La
  stessa cosa che, secondo me, sentiva anche Archimede quando
  esclamava
  “Eureka!” dopo una delle sue trovate geniali, e sicuramente deve
  averla sentita Einstein quando ha capito che il tempo fa le
  pieghe
  con lo spazio, si ferma e accelera e si stende nello spazio; che
  lo
  spazio e il tempo fanno le pieghe assieme, curvano come un telo
  di
  seta nel vento del deserto, come se fossero sempre stesi, spazio
  e
  tempo, sulle dune del deserto… 





  
È
  una cosa che si sente quando sei un genio e ti arriva improvvisa
  un'idea geniale degna di te, ecco. E quella mattina, in quel
  preciso
  momento, qualcosa dentro di me, molto molto a fondo, mi ha
  assicurato
  che la mia era una bomba di idea. Questa sensazione mi ha fatto
  sentire magico, unico, geniale, prodigioso.



 







  
«Lo
  sapete che ho fatto una scoperta eccezionale?» ho detto ai miei
  amici a scuola, che era appena suonata la campanella
  dell'intervallo.
  C'erano Giada, Valeria, Anna, Carlo Cavagna che io ho
  soprannominato
  Carlo Carogna (indovinate perché) e Francesco.




  
«A
  sì?» fa Anna.




  
«Sì
  certo, avrà scoperto chi era suo padre» ha commentato acido Carlo
  Carogna. 





  
Lo
  avrei voluto disintegrare. Se avessi potuto l'avrei disintegrato.
  Come si fa a essere così cattivi? Mio padre io non lo conosco,
  per
  l’unico motivo che è morto che io avevo due anni e non ricordo
  niente di lui. Ma allora quanto deve essere perfido uno, per
  dirmi
  una cosa così cattiva? 





  
Carlo
  è davvero una carogna ed era meglio se lo disintegravo, così
  avrebbe evitato di dire cattiverie simili a qualcun altro. E
  invece
  ho risposto solamente «No, quello l'hai scoperto tu, e anche chi
  è
  tua sorella». 





  
La
  faccenda stava diventando bollente, Carlo aveva l’aria di chi ha
  deciso di andare a fondo «Ecco a voi il signorino Luca Alhim,
  bambino prodigio, genio incompreso, orfanello di sudicio
  albanese».




  
«Smettila!
  Mio padre non era albanese!»




  
«Giù
  di lì».




  
«Smettila!»




  
«Che
  hai contro gli albanesi?» gli ha chiesto Anna.




  
«Niente,
  niente…» Carlo ha realizzato che Anna ha padre e madre albanesi
  ed
  è diventato rosso non si sa se di vergogna o di rabbia «Non
  smetto
  affatto, dico quello che mi pare» ha ringhiato.




  
«Sei
  solo invidioso» ho detto girando le spalle. 





  
«Invidioso
  di chi? Del figlio di un sudicio muratore, perdipiù
  morto?»




  
«Ti
  piacerebbe avere un papà forte come era il mio…» 





  
«Sì,
  certo, come no? Sono molto invidioso del tuo papà, da cui avrei
  potuto imparare a sollevare qualche badilata di calcina».




  
So
  bene che sono altre le cose di cui è invidioso Carlo Carogna: la
  mia
  pagella per esempio, sempre l’esatto opposto della sua. Ma
  nessuno
  ammette facilmente di invidiarti la media dell’ottimo e non certo
  il Carogna. 





  
«Il
  mio papà era un artista, un grande artista». 





  
«Ah,
  ah ah! L'artista dei miei mattoni…» 





  
«Il
  tuo invece è un ladro e ladro rimarrà».




  
«Che
  cosa hai detto?»




  
«Che
  è un ladro! È vero, lo hanno anche denunciato per truffa».




  
Carlo
  Carogna si è avvicinato puntandomi come un cane mastino a cui è
  stato ordinato di mordere, ma Francesco si è intromesso e lo ha
  bloccato all’ultimo secondo, che a momenti ce l’avevo nell’occhio
  quel suo cazzotto già pronto a scattare.




  
«Perché
  non fai dire a Luca che cosa ha scoperto?» ha provato a suggerire
  Francesco.




  
«Ma
  davvero te ne importa qualcosa?» Carlo, acido, ha interrogato
  Francesco con aria di disgusto, poi uno a uno tutti gli altri «vi
  importa qualcosa di quello che racconta questo deficiente?» Giada
  ridacchiava con Valeria che me ne sono accorto benissimo e la
  cosa mi
  ha ferito molto «Non vi ha ancora stufato "mister
  precocini"?»




  
Già.
  Allora mi è passata la voglia di raccontare qualsiasi altra cosa
  ai
  miei compagni di classe, quelle vipere velenose. Quando ho visto
  quelle due galline che ridacchiavano tra loro poi, rivelare la
  mia
  preziosa idea a quei quattro invidiosi che credevo fossero i miei
  amici mi è sembrata proprio una sciocchezza. 





  
Belli
  amici, sì… Mi prendono in giro dal primo giorno di scuola, mi
  chiamano "mister Precocini" solo perché sono più
  intelligente di loro, perché sembra che io sia… quello che certi
  adulti che non sanno come passare il tempo e se le studiano di
  notte
  per tormentarmi, chiamano "bambino prodigio" (tengo a
  precisare che ho undici anni, quasi dodici). 





  
Con
  questa definizione, quei certi adulti hanno rovinato la mia vita.
  Immagino di non essere l’unico al mondo a cui l’hanno rovinata. A
  chiunque sia un filo più sveglio della media (che detto tra noi è
  bassa) e abbia, come me, il marchio di “prodigio” hanno tolto il
  diritto di sentirsi uguale – e uguale vuol dire tante cose – agli
  altri, a tutti gli altri. 





  
Ma
  del resto è un discorso lungo questo… che mi fa soffrire. Quindi
  lasciamo perdere.




  
Comunque
  sia, la scoperta geniale non gliel'ho proprio detta a quei fessi
  dei
  miei "amici" di scuola, me la sono tenuta ed è stato
  meglio: ho avuto il tempo di coltivare piano piano la mia idea,
  un
  po' alla volta, e di farla diventare una teoria, una teoria
  davvero
  geniale. Prodigiosa come me.



                    
                    
                

                
            

            
        




OEBPS/images/decoration.png
















