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	Questo è un racconto di fantasia, così come le azioni di personaggi realmente esistiti, tuttavia i documenti mostrati sono stati certificati come autentici. Le altre notizie storiche provengono da fonti attendibili e, pur modificati cronologicamente ai fini della narrazione, gli avvenimenti di cronaca citati sono reali.

	Dalle varie nebbie del passato potrebbero svilupparsi impensabili e suggestivi scenari.

	 

	Per stimolare un maggiore coinvolgimento nel racconto, immagini e altri media sono visualizzabili con il proprio smartphone.
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	Lombardia, fra Magenta e Ponte nuovo, 13 Giugno 1933.

	Il sole iniziava a sorgere e la fredda nebbia velava i colori che stentatamente iniziavano ad accendersi sui prati e gli alberi della campagna. L'odore dell'erba era reso intenso dalla pioggia caduta nella notte. Il colonnello Andrea Nizza, seduto dietro su una vettura nera, si accendeva una sigaretta dietro l'altra, tentando di immaginare lo scenario che avrebbe trovato una volta arrivato. Il luogo era stato indicato da una telefonata giunta nella notte alla sezione provinciale dell'Opera Volontaria Repressione Antifascista. Il potente servizio segreto del regime fascista esercitava un ampio controllo su tutto ciò che riguardava la sicurezza dello stato, sua preziosa alleata era l'Agenzia Stefani che decideva le notizie che si potevano pubblicare a mezzo stampa. 

	Finalmente l'autista fermò l'auto e il colonnello uscì velocemente.

	«Signore!» esclamò un soldato sull'attenti portando il saluto militare.

	«Riposo capitano» rispondendo al saluto con la mano «dove si trova?».

	«In una boscaglia a poche centinaia di metri da qui».

	«Andiamo. Voi» rivolto ai soldati rimasti indietro «aspettate qui».

	Mentre si incamminavano nella pianura incolta, Nizza domandò «Chi l'ha visto oltre a voi?».

	«Solamente i tre soldati rimasti, alcuni contadini ci hanno avvertito che era caduto un aereo e siamo corsi subito a controllare ma... non è proprio un aereo, per questo ho ritenuto di avvisare subito l'OVRA».

	«Molto bene» incamminandosi verso la boscaglia.

	I cespugli si facevano sempre più fitti e alti e fino a che, improvvisamente, si trasformarono in una scia bruciacchiata che terminava ove la nebbia lasciava intravedere un relitto metallico.

	I due militari si avvicinarono fino a fermarsi a pochi metri dall'oggetto. Rimasero immobili ad osservare un oggetto mai visto prima d'ora.

	«Ma... cos'è colonnello? noi non abbiamo aerei del genere e...».

	«Lo so, capitano» anticipando l'osservazione «e noi siamo la prima potenza tecnologica aerea al mondo».

	Si avvicinò al velivolo e ne toccò la superficie. Sembrava metallo ma dava una strana sensazione, come lo avesse toccato per la prima volta. Era rotondo con una forma campanoidale, lungo una ventina di metri, alto circa sei con la superficie perfettamente liscia e non si notavano né bulloni né saldature.

	«Mah... quale nazione può aver realizzato un veicolo del genere?».

	 Nizza non rispose e si avvicinò alla parte anteriore dove l'impatto col terreno aveva causato un'apertura. Con cautela entrò dentro, facendo attenzione a toccare il meno possibile.

	Il capitano lo seguiva mantenendosi a qualche passo di distanza fino che il suo superiore si fermò come impietrito. Si avvicinò e scorse anche lui i due corpi privi di vita: indossavano una tuta bianca tendente all'argento, molto alti, capelli lunghi e biondi, fronte ampia e carnagione estremamente chiara. Uno di loro era rimasto con le palpebre aperte e si poteva riconoscere l'azzurro chiarissimo dell'iride.

	«DIO SANTISSIMO! Ma... sono... sono...».

	«Immagino piloti tedeschi, capitano» subito interrompendolo e voltandosi momentaneamente di scatto verso di lui «piloti di un corpo altamente selezionato per pilotare velivoli estremamente avanzati».

	«Quindi sarebbero forse gli ariani di cui si sente parlare?».

	«Non possiamo dirlo con certezza capitano, ma a loro era sicuramente affidata la missione di sperimentare questo mezzo mai visto prima d'ora». Quindi, assumendo un tono di comando: «comunque tutto ciò deve rimanere assolutamente segreto. Voi con i soli suoi uomini circoscrivete la zona e poi chiami una pattuglia che impedisca l'avvicinamento a chiunque. Nessuno, dico nessuno deve avvicinarsi e a voi è conferita la più alta autorità per far rispettare questi ordini.» quindi fissandolo negli occhi «mi avete capito bene?».

	«Sissignore!».

	«Domani stesso tornerò con una mia squadra per prelevare il relitto e i piloti. Scrivetemi nome e grado vostro e dei vostri uomini. Nessuno deve dire nulla di ciò che è stato visto e in giornata riceverete un comunicato con una spiegazione da fornire a chiunque chiedesse qualcosa».

	Mentre si allontanavano, il colonnello iniziava a pensare alle varie procedure da mettere in atto. Italiani e Tedeschi da tempo si spiavano tra loro e tentavano di studiarne le altrui eccellenze. Tuttavia questo aeromobile era estremamente diverso da tutti quelli anche immaginati e corrispondeva alle descrizioni di velivoli osservati da tempo nei cieli italiani. Occorreva agire subito.

	Giunsero all'auto e si scambiarono il saluto militare in silenzio. 

	«Alla base» ordinò all'autista «e in fretta».

	Quindi prese un foglio e iniziò a scrivere la nota che avrebbe poi battuto a macchina su carta intestata.

	 

	Per De Santi, nota personale riservatissima

	1 avvisare il Prefetto.

	2 disporre immediato recupero dell’aeromobile.

	Rimase un attimo incerto, ripensando alle reazioni emotive del capitano. Una piccola smorfia con le labbra, quindi

	3 disporre immediato fermo di tutti i testimoni. Incaricare speciale sezione RS/33 dell'OVRA, presente in ogni capoluogo provinciale (o sua sottosezione).

	4 indirizzare ogni rapporto (con qualifica di MAX SEGRETEZZA e PRECEDENZA SU TUTTE LE PRIORITÀ) all’Ufficio Meteorologico Centrale, presso l’Università La Sapienza di Roma.

	5 Impedire la diffusione di ogni notizia, segnatamente sulla stampa.

	De Santi, pensò, farà in modo di avvertire subito il Duce e poi mi darà istruzioni su come agire in seguito.

	Si accese una sigaretta e continuò a scrivere, mentre l'auto si inoltrava nella nebbia della campagna.

	6 Al fine di cui at punto precedente, occorre pubblicare, di tanto in tanto, brevissimi articolini cui il fenomeno è riportato alla sua autentica ed unica natura celeste: meteora, stella cadente, come da formulario trasmesso a tutte le Prefetture.
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	In tarda serata, il colonnello Nizza era solo, seduto nel suo ufficio. Sulla scrivania tre telegrammi giunti nel pomeriggio che continuava a fissare.

	Nel primo si suggeriva una versione di comodo da dare alla stampa e che sarebbe stata sostenuta dall’Osservatorio di Milano Breda: l’oggetto sarebbe stato una meteora.

	Nel secondo riferiva che il Duce in persona aveva ordinato l’arresto della diffusione della notizia, l’istantanea rifusione dei piombi dei giornali recanti detta notizia, il deferimento al Tribunale di Sicurezza dello Stato per chiunque avesse parlato.

	Nel terzo telegramma, infine, si indicava la versione ufficiale da pubblicare.
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	Quindi si accese una sigaretta, prese un foglio di carta intestata e lo inserì nella macchina da scrivere. Il rumore forte e lento delle battute risuonava nella stanza.

	 

	Caro De Santi,

	ti trasmetto, come richiesto e concordato a voce, la nota per tua regola.

	Non farne copie. Non parlarne neppure al tuo vice. Per ogni questione che abbia a che fare con i Gabinetto RS/33, passa prima da me. Ho battuto io personalmente a macchina queste righe per non esporle all’occhio (bistrato ma femmineo…) delle mie segretarie. Quindi, regolati di conseguenza…
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	Anni 70, in una qualsiasi grande città.

	L’immagine in bianco e nero del volto di Robert de Niro che si punta la pistola alla testa fasciata di rosso era il manifesto del film Il cacciatore, affisso alla vetrina di un cinema. Al di là della strada, una moltitudine di giovani attendeva vivacemente davanti al portone di un grande edificio grigio, in attesa di entrare.

	Paolo iniziava, con una certa emozione, il suo primo giorno di scuola superiore in un istituto tecnico della sua città. Le scuole medie erano trascorse abbastanza serene ma il passaggio alle superiori era decisamente più impegnativo. In quel grande istituto c’erano ragazzini come lui non ancora completamente cresciuti ma anche robusti giovanotti con la barba; le ragazze erano quasi tutte sviluppate con capelli lunghi, corti, minigonne, jeans e vestiti colorati. Non era solo, il suo compagno delle medie, Dario, aveva scelto la stessa scuola e si ritrovarono fortunosamente nella stessa classe. Quando trovò l'aula vide il suo amico che, giunto prima, lo stava chiamando a grandi gesti perché gli aveva tenuto il posto accanto a lui in uno dei banchi migliori: nella penultima fila, mentre i ritardatari o i meno prepotenti si sarebbero adattati ai banchi davanti alla cattedra.

	Quando l'insegnante entrò in classe, le numerose voci si zittirono e gli studenti si alzarono con un fragoroso struscio di sedie sul pavimento.

	«Seduti, ragazzi» disse appoggiando una borsa di cuoio sulla cattedra. Accese una sigaretta, si presentò, aprì il registro e fece l'appello, quindi iniziò la sua lezione di storia che iniziava dalle civiltà orientali.

	Mentre ascoltava un po' annoiato le caratteristiche del popolo dei Fenici, Paolo si domandava come mai, sia alle elementari che poi alle medie, la storia ripartisse in pratica dall'inizio, e capitava che gli avvenimenti più recenti venissero trattati velocemente se non saltati a più pari per mancanza di tempo. Tuttavia, le informazioni riguardanti la seconda guerra mondiale le aveva apprese dai fumetti e dai film, soprattutto americani, che descrivevano principalmente battaglie, scontri aerei, atti eroici e vita militare e in secondo luogo le vicende politiche. Ma in fondo è ciò che il pubblico, Paolo compreso, desiderava vedere, non certo una lezione di storia ma uno spettacolo da gustare.

	 

	Nei giorni seguenti, Paolo si rese conto che non tutto era sereno e piacevole. Le angherie dei ragazzi più grandi, comprese quelle della sua stessa classe, non mancavano e spesso si sentiva sperso fra il migliaio e più di studenti che frequentava l’istituto. 

	Comunque, nel bene e nel male, la novità della conoscenza del nuovo ambiente si stava esaurendo e il ragazzo stava abituandosi alla routine delle lezioni al mattino e il pomeriggio dedicato agli allenamenti di calcio con studio e compiti da fare subito dopo.

	Un mattino, tuttavia, tutto cambiò.

	E cambiò per sempre.

	Mentre si avvicinava al portone della scuola, vide un insolito assembramento di persone fino a che si sentì afferrato per il gomito.

	«Oggi non si va a scuola!» lo informò Dario sorridendo «si fa sciopero!».

	«Sciopero?» domandò spalancando gli occhi quasi incredulo «come sciopero? e perché?».

	«Boh? Sembra che abbiano ammazzato un ragazzo. Comunque tutti dicono che oggi non si entra e si va alla manifestazione».

	«Hey! una gran fortuna! Oggi c'era il compito di matematica».

	I due ragazzi si immersero nella moltitudine di studenti che si stava assembrando sul marciapiede e si incamminarono verso il parco vicino. Procedendo, la folla si ingrossava sempre più via via che il percorso incontrava gli ingressi delle altre scuole.

	Giunto ad un parco, il fiume umano si fermò, formando un lago composto da una moltitudine di maglioni, giacchetti, occhiali, libri, visi che, ubbidendo agli ampi gesti con le braccia di alcuni, si sedettero a terra.

	Un ragazzo con un megafono salì sul tettino di una Renault R4 fatta entrare fin dentro il parco. Aveva una barba rada e i capelli lunghi neri, pantaloni e giacchetto di jeans. Il giovane che doveva parlare a così tanta gente che lo stava osservando si sentiva investito di una grande responsabilità, non solo verso i suoi compagni che lo avevano scelto, ma anche verso tutti quei giovani in attesa. Sapeva cosa dire e sapeva anche che doveva non solo esprimere delle parole. Doveva soprattutto comunicare emozioni.

	«Amici! Compagni!» iniziò allargando le braccia «ieri è successa una tragedia! Mario Lupo, un operaio di diciannove anni, è morto a Parma, ma non è stato un incidente, non è stata una fatalità. Mario è stato assassinato dalla violenza dello squadrismo fascista. Mario, un compagno che credeva nell'uguaglianza sociale, nel diritto alla casa per tutti, nel diritto allo STUDIO per tutti. Mario ha pagato il suo impegno nel movimento in Lotta Continua con la vita, accoltellato in un agguato vigliacco di una squadraccia fascista del Movimento Sociale» - fece una pausa - «avete capito bene! il Movimento Sociale, un partito fascista che siede nel Parlamento a dispetto della Costituzione che ne vieta la ricostituzione! Un partito guidato da Giorgio Almirante, un assassino che durante la guerra ha fucilato italiani innocenti E CHE INVECE DI ESSERE IN GALERA GUIDA OGGI UN PARTITO CHE CONTINUA I SUOI DELITTI».

	Alle ultime parole gridate e accompagnate da una forte emozione la folla sotto di lui iniziò a sbracciarsi e urlare «MALEDETTO» «ASSASSINO» «FASCISTI CAROGNE» e altre imprecazioni.

	«Vi chiederete» continuò dopo una pausa «come sia possibile tutto questo. Vi dico che è possibile perché ci sono ancora dei poteri che proteggono i fascisti e le loro azioni, a cominciare dalla polizia che non esita a picchiare e anche a uccidere i nostri compagni ma si bada bene a muovere un dito contro i fasci. E per questo oggi siamo qui! A dire che non accettiamo questo sistema corrotto! E ora andiamo davanti la prefettura a gridare al potere che noi siamo qui! Vogliamo giustizia! E che LA LOTTA NON CI FA PAURA!»

	I giovani che precedentemente avevano fatto sedere gli studenti ora si alzarono e si incamminarono sulla strada, facendo segno agli altri di seguirli. Anche il ragazzo col megafono scese dal tettino dell'auto e, complimentato e applaudito dalle persone intorno, si diresse verso la strada.

	I marciapiedi non riuscivano a contenere il corteo di giovani e le auto in transito si fermavano o cambiavano direzione. Il ragazzo col megafono passava accanto al corteo, suggerendo parole che venivano poi gridate da tutti. Gli slogan

	fascisti carogne, tornate nelle fogne

	via via, la nuova polizia

	l'antifascismo si fa così, raffiche di mitra sull'eMmeSseÌ

	si ripetevano come un mantra.
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	Paolo era completamente immerso in quell'insieme di voci, grida, rabbia e risentimento che la folla propagava e moltiplicava, trasmettendo le emozioni l'un l'altro. Tutto il corteo sembrava fosse diventato una sola entità, potente e vibrante.

	La folla di giovani incrociò la strada dove, una cinquantina di metri più avanti, si trovava l'edificio della Prefettura. Là videro una barriera di scudi e elmetti dei poliziotti che la circondavano.

	Gli studenti che si trovavano davanti ebbero un'esitazione, e la folla si allargò riempiendo tutta la strada. I volti erano incerti e si volgevano l'un l'altro per cercare sguardi con qualche risposta. Alcuni iniziarono ad avanzare, lentamente come se volessero prendere le misure della distanza che li separava degli agenti della polizia.

	Paolo aveva perso di vista Dario e gli altri suoi compagni di classe ma non si preoccupava, sentiva di aver trovato una comunità più grande e potente, nella quale aveva trovato condivisione e protezione. Continuò ad avanzare senza pensare ad altro che gli slogan che continuava ad esclamare.

	Quando il corteo di studenti giunse a una trentina di metri dalla barriera della polizia, un rumore potente e cupo, provocato dai colpi ritmati dei bastoni sugli scudi rettangolari, riempì l'aria. I giovani inizialmente si fermarono ma poi, spinti dalla folla che premeva, ripresero quindi la marcia che tuttavia si faceva più titubante e incerta.

	Improvvisamente si udì un fischio, un forte boato e subito una nebbia improvvisa che avvolse i giovani.
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	Gli occhi bruciavano, l'aria era divenuta irrespirabile e braccia e mani si agitavano disordinatamente.

	Paolo tossiva ripetutamente, le palpebre erano sempre più pesanti e la vista completamente offuscata. Avvertiva spinte su ogni parte del corpo e teneva la mano stretta ai libri uniti da una cinghia davanti a sé per proteggersi, mentre l'altra non riusciva a staccarsi dal viso.

	Infine, incredulo come al materializzarsi di un incubo spaventoso, pur indistintamente vide.

	I poliziotti correre verso di lui.

	Gli scudi avanti, i bastoni in alto.

	La paura e lo sgomento diffondersi con le urla, nella nebbia, in una realtà inverosimile.

	Iniziò faticosamente a correre indietro, lasciandosi trasportare da mille mani e braccia. Improvvisamente sentì una mano afferrargli la spalla e un'altra che gli premeva la schiena portandolo lateralmente sul marciapiede dove scorse un portone rimasto aperto; entrò dentro e salì di corsa tutte le rampe di scale fino a fermarsi 

	in un pianerottolo.

	Si sedette con i gomiti a terra, ansimando forte, il dolore era vivo dentro il torace e gridava ad ogni respiro.

	Quando la mente tornò quasi lucida si voltò verso la figura che lo aveva portato via dal corteo: una ragazza dai capelli lunghi e mossi, jeans maglione rosso a collo alto e eskimo verde. Era seduta a terra poco distante da lui, appoggiata con la schiena al muro. Guardava quel ragazzino spaurito sotto di lei. Notava com’era giovane e si chiedeva cosa ci faceva così davanti al corteo.

	Paolo si sentì arrossire dalla testa ai piedi e avvertì un vuoto improvviso allo stomaco.

	Gli sembrò perdere nuovamente la lucidità appena ripresa, dimenticando tutto ciò che vi era attorno.

	C'era solo lei, che lo fissava con uno sguardo intenso e penetrante.

	«Grazie...» riuscì finalmente a dire con un filo di voce faticosamente uscito dal petto.

	«Grazie?» ripeté la ragazza con un sorriso portando la testa indietro «eri tra me e quel portone aperto, se volevo arrivarci ho dovuto spingerti in là».

	«Ah...» rispose con voce fioca «comunque grazie lo stesso, ma... cosa è successo? e perché la polizia ci ha attaccato?».

	«Hanno lanciato un lacrimogeno» con una smorfia della bocca «e poi hanno caricato per disperderci, come fanno sempre, quei bastardi. Ma che sei un primino?».

	Paolo si sentiva in forte imbarazzo, aveva intuito che la ragazza era più grande di lui, ma non riusciva a rispondere nel modo che avrebbe voluto. Non voleva dare un'immagine debole di sé, ma allo stesso tempo comprendeva che era inutile mentire.

	«Beh... sì. Ho iniziato le superiori quest'anno e non... non ho mai visto una cosa del genere» quindi, emozionato, azzardò a chiedere «e tu?».

	Lei si accese una sigaretta e porse il pacchetto con un'occhiata interrogativa. Paolo stava per accettare ma, temendo di tossire e smascherare la sua prima sigaretta rispose «Grazie, dopo tutto quel 

	fumo ancora non mi va».

	Sorrise strizzando gli occhi, inspirò forte e dopo aver soffiato a lungo il fumo disse «Sono di quarta e so cosa succede in questi cortei» lo sguardo si volse nel vuoto «noi vogliamo solo manifestare pacificamente, ma capita che arriva la polizia e spesso accanto ci sono i fasci che cominciano a tirarci di tutto. Noi ci difendiamo e allora la polizia ha il pretesto per caricarci» si interrompe per tirare ancora una lunga aspirata di fumo «loro attaccano quelli davanti per impaurire tutti gli altri e se sei lì non ce la fai a scappare e l'unica soluzione è trovare un posto dove nascondersi».

	«Ma... a te...» tentò di domandare turbato ma anche affascinato da quelle parole.

	Accennò una smorfia con le labbra e, voltandosi di lato, tirò sù la maglia mostrando la pelle nuda deturpata da un'ampia macchia che si estendeva sulla parte laterale della schiena.

	«Quei bastardi picchiano duro con i loro bastoni del cazzo, e non hai difesa. Hanno gli scudi, i caschi, lo sanno che possono fare quello che vogliono. È successo l'altra settimana a Parma, mi hanno buttata a terra e mi hanno colpito da vigliacchi che sono».

	Fece un gesto di stizza e scosse la testa.

	Rimasero in silenzio, fino a che «Ma... perché? perché fanno così?».

	«Perché sono la polizia, difendono lo stato, i padroni, uniti tutti insieme per fare in modo che le cose non cambino, che rimangano i privilegi, le ingiustizie. Il potere che invece di essere del popolo rimane sempre in solo un gruppo di persone» fece una pausa per guardare in alto «ma noi non ci arrendiamo, è la nostra società, la nostra vita, il nostro futuro e vogliamo gestirli noi».

	Paolo la vide dirigere il suo sguardo ancora su di lui.

	Un sorriso e si alzò «Dai primino! Vediamo se la strada è libera».

	«Va bene» disse subito alzandosi «ma...».

	«Ma cosa?» domandò aggrottando le sopraciglia e scotendo leggermente il capo.

	«Paolo... mi chiamo Paolo».

	«Alice» rispose con un sorriso smorzato, porgendo la mano.

	Scesero le scale, si avvicinarono cautamente al portone e si affacciarono. La strada era sgombra, ma a terra erano rimasti numerosi libri e oggetti vari. La nebbia del lacrimogeno si era quasi del tutto dispersa, ma si avvertiva ancora un odore acre e fastidioso.

	«Eccoli!» disse Alice indicando col mento alla loro destra.

	Davanti alla prefettura, gli agenti si erano tolti i caschi e stavano salendo su un pulmino.

	«Beh» disse la ragazza con una smorfia delle labbra «speriamo che un giorno la possano pagare per le loro stronzate» quindi, rivolto al ragazzo «ciao, Paolo primino. Stai attento, non mi trovi tutte le volte a salvarti il culo».

	«Ciao... Alice» rispose con voce incerta continuando a guardarla mentre si allontanava, fino a che la sua figura non scomparve dietro il vicolo.

	Paolo rimase qualche istante immobile qualche lungo istante, quindi fece un sospiro e si incamminò verso la fermata dell'autobus per tornare a casa.

	 

	Giunto nell'atrio del palazzo il portiere, affacciandosi dalla sua finestra, gli chiese «Già a casa, Paolo?»

	«Sì, Fernando» rispose prontamente «non sono entrato. C'era una manifestazione degli studenti di tutte le scuole.»

	«Ah» rispose sollevando il mento «le ho lette sul giornale l'altra settimana. Stai attento, ho visto che succedono cose veramente brutte».

	«Sì» iniziando a salire le scale.

	Entrò nell'appartamento composto da un atrio che conduceva a un corridoio al quale si accedeva alle varie stanze dell'abitazione. Sua madre lavorava alle poste e non era ancora tornata mentre il padre, impiegato in una banca, pranzava fuori e sarebbe rientrato in serata.

	Dopo essersi lavato il viso rimase a fissare la sua immagine allo specchio. era sempre lui, gli stessi capelli castani un po’ mossi, gli occhi azzurro scuro e il viso magro, ma notava qualcosa di diverso. I suoi occhi, o meglio l'espressione dei suoi occhi, era diversa. La paura appena provata si era trasformata in consapevolezza. Strizzò gli occhi e voltò leggermente il mento, quindi le labbra disegnarono un lieve e compiaciuto sorriso.
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