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			Prólogo

			Los pacientes con cáncer os observan, a vosotros, los que detentáis su soporte. Ellos se sienten agredidos por un rayo inesperado que quebró sus vidas, sus planes, su futuro, su familia. El tratamiento ha sido duro, muy duro. El cabello, los vómitos, los análisis repetidos, las salas de espera, repletas de familiares y pacientes y de falsos líderes. El miedo está presente. Ya no somos inmortales, puedo, podemos morir. El tabú del cáncer rellena los espacios vacíos. Miles de años de historias fracasadas, de sufrimientos atroces, de frustraciones innumerables se hallan aquí, con nosotros.

			¿Que tenéis que decirnos, vosotros que os habéis empeñado en ser los depositarios del soporte? ¿Y la autoayuda? ¿Existe? Parece ser que sí, por ejemplo en la euforia de positivismo teñido de rosa que desparrama el cáncer de mama. Aparentemente, las mujeres con esta enfermedad han creado el paraíso de la autoayuda. Se reúnen en múltiples asociaciones, por todo el mundo. Aparecen como felices. Incluso alguna dice que ha sido una bendición tener cáncer de mama. ¿Será cierto?

			En el otro extremo vemos como los hombres con cáncer de próstata corren a esconderse, para que nadie sepa que son impotentes y que a todas horas están investigando si hay algún lavabo cerca. ¿Se trata de dos modelos distintos de autoayuda, uno extrovertido y positivo, el otro introvertido y negativo?

			Y, en lugares intermedios, vemos múltiples situaciones, muy dependientes del pronóstico de la enfermedad y de las consecuencias de los tratamientos.

			Pero deseo aportar lo siguiente: hace treinta y tres años tuve ocasión de leer un libro impresionante, We de victors: Inspiring stories of people who conquered cancer and how they did (publicado en 1984), del periodista Curtis Pepper, fallecido en 2014, a los noventa y seis años. Él mismo había tenido cáncer y decidió entrevistar a cien pacientes durante cuatro años para que respondieran a una pregunta fundamental: ¿Cómo ha sobrevivido? ¿Cuáles han sido los factores críticos para su supervivencia? ¿Cómo alteró el cáncer su vida? De hecho, se obtuvieron, como estaba previsto, pocas panaceas terapéuticas, pero sí que obtuvo un conmovedor testimonio y un puente a la esperanza.

			Pepper clasificó sus hallazgos en cinco grandes factores, que, según los pacientes, habían sido decisivos para su supervivencia. Fueron los siguientes:

			1)	Amor: desde su diagnóstico, se sintieron amados, muy amados por los suyos, a los que, a su vez, amaron. Y, fundamental, se lo expresaron recíprocamente, sin tapujos, cara a cara, sentimiento a sentimiento. Un día tras otro.

			2)	Necesidad: sintieron que su vida era importante para alguien o para muchos o para la comunidad o para ellos mismos. Era necesario que vivieran. Su vida tenía objetivos importantes que dependían de su existencia.

			3)	Voluntad: querían rotundamente curarse y aceptaron todos los inconvenientes (tratamientos, frustraciones, etc.) para conseguirlo. Firme voluntad de superar los obstáculos.

			4)	¡Suerte!: reconocieron que habían tenido mucha suerte ya que muchos otros murieron, quizás detentando los mismos factores de supervivencia que ellos o ellas.

			5)	El mejor tratamiento: buscaron, preguntaron, pero siempre exigieron que se les aplicase el mejor tratamiento posible. No fueron pacientes pasivos, sino muy activos. Se situaron en el centro del proceso, no a un lado.

			 

			A lo largo de mi desempeño profesional como oncólogo he ofrecido las ideas y los factores de Pepper a mis pacientes, con gran provecho. Yo se los entregaba por escrito y muchos me dijeron que lo tenían en un lugar destacado en su mesita de noche. La mayoría me comunicaron que les había sido de gran utilidad.

			Pero me permití añadir un sexto factor para la sobrevivencia, fruto de mis propias observaciones. En efecto, observé que, dicho de un modo sintético, había dos tipos de enfermos con cáncer: los que hacían planes de futuro y los que no. Debo decir que a la mayoría ni se les ocurría, aplastados como estaban por el drama de la enfermedad que vivían.

			Pero algunos sí que los hacían. Hacer planes de futuro es apostar por la vida, por un más allá de la enfermedad, por el día después. Y observé que cuando añadía a los cinco factores de Pepper este, el sexto, lo acogían con gran entusiasmo y les era muy beneficioso.

			Cabe decir que no ignoro el rol decisivo del psicooncólogo en el apoyo al paciente y que la autoayuda ocupa un lugar más limitado. Ya en 1980, en mi libro titulado Oncología médica, dediqué un importante capítulo a los aspectos psíquicos del cáncer y siempre he luchado en favor de la psicooncología.

			Creo que si somos capaces de aunar la autoayuda del paciente incrementando el rol del psicooncólogo habremos dado un decisivo paso adelante en la normalización de nuestros pacientes.

			Sencilla palabra: normalización. Excluye el tabú, la medicina alternativa, la prepotencia de muchos médicos, su falta de tiempo para atender a los pacientes, la incomprensión de tantos familiares y amigos... Remedando a Rudyard Kipling («If...», entonces), los y las pacientes serán hombres y mujeres ante los que se prostrarán reyes, potencias y el mundo entero.

			 

			 

			Profesor Jordi Estapé

			Catedrático emérito de Oncología, 

			director científico de la Fundación FEFOC

		

	
		
			Introducción

			Este libro se divide en tres momentos importantes relacionados con el cáncer:

			 

			1)	El diagnóstico.

			2)	El tratamiento.

			3)	Una vez establecido lo que es el cáncer empezamos por ver qué pasa desde el punto de vista psicológico ante la sospecha de diagnóstico.

			 

			Por supuesto, ninguno de ellos solo dura un día, sino que se trata de un proceso, aunque en el título lo hemos presentado como días para una mejor concreción.

			El cáncer es una enfermedad muy compleja que implica situaciones demasiado diversas para poder recogerlas todas en un libro. Por ello hemos escogido plantear estos tres momentos cruciales, entendiendo que pueden ser de ayuda para profesionales de la salud, personas o familias que se encuentren en el proceso. No olvidamos que hay muchas otras situaciones derivadas del proceso oncológico como la recaída (a la que iremos haciendo referencia) y las fases de final de vida, o la larga supervivencia, que creemos que son tema para un manual aparte debido a su complejidad existencial y espiritual, aparte de aspectos prácticos. No obstante, puesto que el cáncer es una enfermedad que se relaciona con la muerte, algunas cosas podrán ser útiles en cualquier momento de la enfermedad.

			Asimismo, el cáncer es una enfermedad que puede aparecer en distintos órganos y de distintas maneras. Esto hace que el tratamiento que se requiere y las repercusiones en la calidad de vida sean diferentes y difíciles de englobar en unas pautas iguales para todos. Haremos referencia, pues, a las generalidades e hincapié en ejemplos de localizaciones concretas, escogiendo las más frecuentes a modo de guía para algunos ejercicios.

			Nos hacemos cargo de que este manual no recogerá la totalidad de la problemática que implica el cáncer a nivel psicosocial, pero intentaremos que sea un granito de arena para promover una adaptación lo más adecuada posible, siempre respetando a la persona en su individualidad, así como en su forma de entender la vida, la familia, las relaciones y el trabajo.

			Conscientes del reto que supone un libro como este, estaremos encantados de recibir sugerencias de mejora y ampliación al correo testape@fefoc.org.

		

	
		
			Capítulo I

			Diagnóstico

			1.	¿Qué es el cáncer?

			El cáncer se caracteriza por tratarse de una enfermedad básicamente producida por la proliferación de células, que se multiplican cuando no es necesario que lo hagan. Por ejemplo, ante una fractura, ambas mitades de hueso proliferan hasta producir el callo de fractura. Es evidente que este es un proceso útil para el organismo. Y, además, cuando se ha concluido el callo, las células dejan de multiplicarse. Ya han hecho su labor.

			Aquí vemos una segunda característica del cáncer, ya que en contra del proceso de formación del callo de fractura (que se pone en marcha y se detiene cuando ha conseguido su objetivo), las células cancerosas se multiplican sin cesar, no saben detenerse. Al contrario, invaden la vecindad y crean la primera etapa del proceso, el tumor maligno.

			Una tercera característica del cáncer es que sus células tienen la capacidad de movilizarse, de invadir vasos sanguíneos y linfáticos y, si no detenemos el proceso, viajan por la sangre, llegan a otras zonas del organismo y allí crean las temidas metástasis.

			 

			2.	Historia de la oncología

			El cáncer es una enfermedad tan antigua como la vida misma. En efecto, hay múltiples referencias históricas, entre las que destaca la descripción en el documento sanitario más antiguo, el papiro de Ebers (alrededor de 3.000 años antes de Jesucristo), de un cáncer de mama.

			Hipócrates, reconocido como padre de la medicina, le dio el nombre de carcinos, del que derivó carcinoma y cáncer. A los pacientes con cáncer se les consideraba portadores o víctimas de algún pecado por el que los dioses les señalaban. De hecho, no es hasta 1791 que, de la mano del doctor Howard, se crea en la ciudad inglesa de Middlesex el primer servicio de oncología en un hospital, servicio al que se permitía el ingreso de pacientes con cáncer para que «permanecieran en el hospital hasta su curación o muerte».

			El descubrimiento de la anestesia (a mediados del siglo xix) posibilitó la cirugía oncológica moderna, y destaca al respecto el doctor Halstead, que intentó la curación del cáncer de mama mediante la extirpación de la mama y de los ganglios regionales.

			La cirugía es el primer tratamiento importante del cáncer. El cirujano intenta la extirpación radical del tumor. Así se inició el progreso en varios tumores.

			A principios del siglo xx la doctora Curie, dos veces premio Nobel, da luz a un segundo tratamiento, la radioterapia, que mediante radiaciones conseguirá también la destrucción de muchos tumores.

			La Segunda Guerra Mundial trajo enormes destrucciones, pero también mucho progreso médico, como el uso de los antibióticos y las transfusiones sanguíneas. Y, además, tratamientos mediante medicamentos contra el cáncer. En efecto, el doctor Huggins demostró que muchos tumores crecían por efecto de las propias hormonas del organismo. Era el caso del cáncer de próstata, estimulado por la testosterona o, más adelante, el de mama, estimulado por los estrógenos. Nació así una nueva arma terapéutica, la hormonoterapia.

			Paralelamente, el doctor Gilman y colaboradores descubrieron el efecto antitumoral de unos derivados de la mostaza nitrogenada, lo que dio lugar a la quimioterapia. Durante muchos años, se investigaron febrilmente nuevos medicamentos contra el cáncer.

			Una aportación extraordinaria la debemos al gran cirujano francés Pierre Denoix, que diseñó y halló consenso para la llamada clasificación TNM. Es fundamental en oncología el diagnóstico microscópico del tumor para saber con toda certeza que se trata de un tumor y de qué tipo. Pero a su lado, y de semejante importancia, es la extensión del tumor. Aplicado el TNM a cada paciente mediante sufijos en cada categoría (T = tumor; N del inglés node = ganglio y M = metástasis), se obtiene una clasificación que orienta perfectamente hacia el pronóstico y hacia el tratamiento.

			En el tratamiento del tumor de Wilms infantil se dio otro gran avance. En efecto, la extirpación exclusiva del riñón donde radicaba el tumor no evitaba la aparición, en espacios más o menos prolongados de tiempo, de metástasis en ambos pulmones del paciente. La aplicación de quimioterapia en el mismo acto quirúrgico, es decir, quimioterapia preventiva, dio lugar a la curación creciente de estos pacientes. Se había descubierto el concepto de metástasis invisible. Las células del tumor de Wilms se escapaban del tumor, circulaban por la sangre e invadían los pulmones. Pero en tan pequeñas cantidades que no daban síntomas. Su tratamiento previo resultó ser uno de los mayores avances de la oncología.

			El pronóstico del cáncer fue mejorando progresivamente, y se llegó a la curación global de más del 50% de los pacientes. Aunque sea retrocediendo en el tiempo, es imprescindible citar aquí al médico griego Georges Papanicolaou, padre del diagnóstico precoz. La oncología progresó gracias a los tratamientos, pero especialmente gracias a gigantes como Denoix y Papanicolaou, junto con la concienciación hacia el cáncer de la sociedad entera.

			3.	La espera de resultados, ¿qué puedo hacer para calmarme? 

			No es infrecuente que las personas consulten por una ansiedad muy elevada ante la espera de resultados de pruebas. Es lógico que se encuentren muy nerviosas, con sudoración, temblor, palpitaciones y problemas digestivos. Todo esto repercute a nivel cognitivo (de pensamientos). La mente puede irse muy lejos ensayando las consecuencias del peor resultado y/o alternarlo con ideas positivas como «no será nada», «por qué iba a pasarme a mí», etc. Realmente esta ansiedad tan aguda y tan focalizada en un lapso de tiempo es difícil de afrontar, porque no hay espacio suficiente para un trabajo psicoterapéutico pausado. Además, es una ansiedad coherente con una situación real. La ansiedad a veces puede aparecer ante situaciones imaginadas, pero en este caso no es así. Hay un motivo real por el que temer.

			Puede ser importante conseguir relajarse, aunque es difícil en esta situación. Puesto que la relajación es una técnica frecuente en momentos de ansiedad, comentamos algunas cosas al respecto en el siguiente apartado.

			4.	Relajación

			Aunque cuando hablamos de relajación pensamos en algo beneficioso y positivo, hay que saber que esta técnica no siempre ayuda a todo el mundo. Es importante que un profesional valore e instruya sobre qué relajación es la adecuada en cada caso. Incluso puede haber personas a quienes su uso les sea contraproducente. 

			Hay que tener en cuenta las precauciones siguientes: ante muy altos niveles de ansiedad, aunque parezca un contrasentido, algunas personas pueden verse perjudicadas por intentar conseguir estados de relajación. Como dijimos antes, la ansiedad difiere en intensidad de persona a persona y de fase a fase. Un nivel muy alto de ansiedad hace que la persona esté demasiado consciente de sí misma (hipervigilante) y por ello le cueste mucho desconectar para pasar al estado de relajación. No deja de ser un estado de consciencia y la relajación implica cambiar a otro, lo que significa una técnica y un esfuerzo, pero no siempre es posible. 

			Las personas emocional y psicológicamente vulnerables podrían experimentar efectos no deseables en el estado de relajación, como perder el contacto con la realidad, o, al revés, verse demasiado invadidas por ella. Nos referimos a que el estado de relajación puede hacernos conscientes de pensamientos o sentimientos negativos o que generen desazón, y alterarnos. En los pacientes con cáncer a veces se dan casos en los que la relajación hace pensar en aspectos más existenciales y tener más presente temas relacionados con el miedo a morir o a ver muy perjudicada su vida. 

			No queremos indicar que la relajación no es útil pero sí que hay que ir con cuidado. Si alguien, al empezar a sentirse relajado se ve invadido por pensamientos o situaciones desagradables o tiene más nerviosismo, es posible que necesite otras estrategias para calmarse.

			Hoy en día las llamadas terapias psicológicas de tercera generación incluyen técnicas de relajación que proponen un esfuerzo por centrarse en el momento presente. La filosofía de las mismas habla del «mono loco» del budismo. Esto quiere decir que la mente se va del pasado al futuro cuando está angustiada: repasa situaciones pasadas poco agradables, de las que uno se arrepiente, incluyendo culpabilidades con los seres queridos, o con decisiones que ahora se asumen como incorrectas, y de ahí deriva a la anticipación de miedos y posibilidades de cosas horribles. 

			El paciente que está esperando resultados lógicamente se enmarca en este patrón por prever qué pasaría ante la confirmación de resultados compatibles con una enfermedad cancerosa. El objetivo de estas terapias ayuda a esforzar la mente a pararse en las sensaciones corporales y a fijarse en cosas cotidianas y valorarlas en todas sus características más básicas. Puede ser también de gran ayuda para personas que estén sometidas a picos de ansiedad. No obstante, este tipo de relajación, como casi todas, no puede improvisarse. Hay que ejercitarla y puede ser positivo aprenderla para el curso clínico del cáncer, pues puede ser útil en muchos momentos. Le recomendamos encarecidamente acudir a profesionales especializados con el fin de determinar si será adecuado para usted (recordemos que no a todas las personas les funciona la relajación, o incluso puede perjudicar) y para que sea alguien experimentado quien le enseñe a practicar la técnica. No obstante, al final del capítulo le proporcionamos información de interés relacionada.

			5.	¿Qué significa el cáncer a nivel psicosocial? 

			El cáncer es una enfermedad tabú rodeada de falsas creencias y actitudes que la hacen especial. No es solo una enfermedad física, sino que a su alrededor tiene unas connotaciones negativas debidas a siglos de muerte y sufrimiento. Es muy importante que usted tenga en cuenta aspectos que tienen que ver con la cultura y sociedad que le rodea, pues en ellos puede entender sus propias reacciones pero también las de su familia y entorno más cercano. 

			El cáncer es una enfermedad que se empezó a curar hace muy poco tiempo si miramos la historia. La imposibilidad de erradicar los tumores antiguamente hizo que quienes padecían la enfermedad sufrieran dolores tremendos y deformidades físicas. Por ello, ante el desconocimiento general se atribuyó a esta dolencia aspectos mágicos de castigo al afectado. 
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