
  
    [image: Il compleanno]
  


  
    
      Il compleanno

      Detective Natalie Ward vol. 1

    

    
      
        Carol Wyer

      

    

    
      Hope Edizioni

    

  


  
    
      
        
          [image: ]
        

      

      
        
        Titolo: Il compleanno

        Serie: Detective Natalie Ward vol. 1

        Autrice: Carol Wyer

        Copyright © 2023 Hope Edizioni

      

      

      

      
        
        Titolo originale: The birthday

        Copyright © Carol Wyer, 2018

        First published in Great Britain in 2018 by Storyfire Ltd trading as Bookouture. 

      

      

      

      
        
        www.hopeedizioni.it

        info@hopeedizioni.it

      

      

      

      
        
        ISBN EBOOK: 9788855316491

      

      

      

      
        
        Progetto grafico di copertina a cura di Angelice Graphics

        Immagini su licenza di Depositphotos.com

        Fotografia: HappyCity

      

      

      

      
        
        Traduzione: Daniela Rossetti

        Editing: Monica Appetecchia

        Correzione bozze: Stefania Bilotti

        Rilettura finale: Fiorenza Borgia

        Impaginazione digitale: FranLu

      

      

      

      
        
        Questo libro è concesso in uso esclusivamente per il vostro intrattenimento personale. Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta in qualunque forma o con qualsiasi mezzo elettronico o meccanico, compresi i sistemi di memorizzazione e recupero delle informazioni, senza il permesso scritto dell’autore, tranne nel caso di brevi citazioni contenute in una recensione. Se state leggendo questo libro e non lo avete comprato, per favore, scoprite dove potete acquistarne una copia. Vi preghiamo di rispettare il lavoro dell’autore. Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, avvenimenti o luoghi è puramente casuale.

        Tutti i diritti riservati.

      

      

      

      
        
        Prima edizione digitale ottobre 2023

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Prologo

          

        

      

    

    
      Venerdì 24 luglio 2015

      

      Le grida dei bambini si levavano alte nell’aria e perforavano i timpani di Elsa come coltelli che le fendevano il cervello. Il desiderio di strangolarli tutti, a uno a uno, divenne insostenibile. Maledetto mal di testa; l’aveva ridotta a una strega demente. Scacciò via quell’impulso omicida. Quando veniva assalita da una di quelle emicranie, non riusciva a pensare in modo lucido; le si bloccava la ragione, e tutto ciò che voleva fare era eclissarsi e nascondersi sotto le coperte finché il dolore non diventava gestibile. Da circa sei mesi si presentavano più di frequente e le medicine non le procuravano più l’effetto desiderato. Avrebbe dovuto chiedere al suo medico di aumentarle la dose. Secondo lui, erano mal di testa da tensione causata dallo stress. Una cosa per nulla sorprendente, considerato ciò che aveva passato nell’ultimo anno.

      Nel granaio, due bambini stavano litigando a causa di un dinosauro giocattolo, tirandolo a sé con tutte le forze, determinati a entrare in possesso di quell’oggetto di plastica. Tanta ferocia per qualcosa che costava solo tre sterline al negozio d’artigianato. Elsa racimolò le sue riserve di energia e batté le mani per richiamare su di sé l’attenzione. Trovarsi costretta a gestire la festa di compleanno di quel pomeriggio, era stata l’ultima cosa di cui aveva bisogno: venti marmocchi sovreccitati di cinque e sei anni, che correvano come pazzi ignorando del tutto i suoi ordini.

      La colpevole di tutto quello schiamazzo di strilli e strepiti era la festeggiata. Indossava un vestitino rosa confetto, su cui era appuntata una grossa targhetta fucsia con il numero sei, e delle mollettine rosa luccicanti le tenevano raccolti i folti capelli neri. Era il giorno speciale di Harriet Downing e lei lo stava sfruttando il più possibile.

      Elsa si stampò sul volto un finto sorriso e annunciò che era arrivato il momento di andare ad accarezzare gli animali. La proposta fu accolta con altri strilli acuti da parte degli amichetti di Harriet, tutti iperattivi per via dello zucchero consumato e pronti a lanciarsi sugli animali rinchiusi nei recinti ricavati accanto all’ex granaio ristrutturato, che ora fungeva da sala ricevimenti della Fattoria e Centro Artigianale del paesino di Uptown.

      Elsa Townsend ne era in parte proprietaria e in parte direttrice, ruolo che aveva ereditato dal suo matrimonio, e conseguente divorzio, con Barney Townsend. Cinque anni prima, nel maggio del 2010, l’ex marito aveva avviato l’attività come vivaio; Barney amava le piante e il giardinaggio, ma era stata Elsa a intravedervi delle potenzialità di sviluppo e a portare nuovi clienti… quelli ad alta capacità pestifera: i bambini. I vivai attiravano solo un determinato tipo di persone, cioè gli amanti del giardinaggio; perciò, Elsa aveva convertito alcune delle strutture esterne in recinti per animali e cominciato a offrire servizi di organizzazione compleanni e giornate dedicate ai lavori manuali, trasformando quel luogo in una miniera d’oro. L’ingrandirsi dell’attività, però, aveva messo sotto pressione la loro relazione, spingendo Barney a isolarsi sempre più di frequente nelle sue serre e aree piantate, fino a che il loro matrimonio non ne aveva sofferto.

      All’inizio di quell’anno, i Townsend avevano finalmente accettato il fallimento della loro vita coniugale e optato per il divorzio. Elsa possedeva metà dell’attività, ma Barney aveva venduto le proprie quote ad Alistair Fulcher, un borioso e saccente sbruffone, lasciando la ex moglie a lavorare con un uomo che appena tollerava. Era colpa di Alistair se si trovava inchiodata a quel compleanno nel suo giorno libero. Lui aveva incasinato l’orario dei turni e Donna, la venticinquenne che avrebbe dovuto essere di turno quel giorno, era riuscita a farsi dare il giorno libero per andare a trovare la nonna malata. Elsa sbuffò. La nonna malata. Non era mica nata ieri. Era palese che Donna, la single, e lo sposatissimo Alistair Fulcher avessero una storia; Elsa aveva notato gli sguardi complici che si scambiavano in ufficio. Altrimenti, perché mai Alistair avrebbe annunciato un improvviso viaggio a Nottingham, lasciando lei a occuparsi dell’intera giornata? Aveva solo due aiutanti e una di loro, Janet, in quel momento era impegnata altrove. Elsa cercò Guy Noble, il ragazzo di ventiquattro anni che era sparito a preparare gli animali per la visita e non era ancora tornato a darle una mano. Controllare un nutrito gruppo di bambini, oltre ai cuccioli di animali, richiedeva almeno quattro adulti; invece erano solo in tre e, oltretutto, in quel momento lei non aveva la più pallida idea di dove diavolo fossero gli altri due. I bambini si stavano sparpagliando: alcuni erano rimasti incollati alla gara di tiro alla fune che si stava svolgendo nella parte più lontana del granaio, rivolgendo grida d’incoraggiamento alle squadre coinvolte; due bambine stavano facendo la verticale contro il muro e un altro gruppetto stava… be’, Elsa non capiva bene cosa stessero facendo, ma la cosa implicava chiudersi in cerchio strette l’una all’altra e, di tanto in tanto, sollevarsi e strillare.

      Harriet Downing si era allontanata dal gruppo principale e stava rivolgendo a Elsa uno sguardo che diceva: se non risolvi questa faccenda, dirò a mia madre che compleanno di merda ho passato. Elsa non era in grado di affrontare l’umiliazione di rimborsare la signora Downing o doverle spiegare il perché Harriet non avesse avuto la festa di compleanno che si aspettava. Quella donna era stata molto chiara riguardo alle specifiche esigenze di sua figlia e le aveva fatto intendere in maniera esplicita che, qualora le cose fossero andate bene, avrebbe raccomandato il Centro alla sua vasta rete di madri e amiche.

      Elsa di solito non accettava prenotazioni per venti bambini senza che almeno un paio di genitori dessero la loro disponibilità a dare una mano; era complesso tenere a bada tutti quei mocciosi litigiosi e sovreccitati, soprattutto dopo che si erano ingozzati di dolci. La signora Downing, tuttavia, aveva preteso che partecipassero alla festa tutti gli amichetti della classe di Harriet e aveva insistito affinché venissero solo accompagnati e lasciati lì; perciò Elsa aveva acconsentito, sebbene con riluttanza. Contò in fretta i bambini: venti. Come per magia, Guy riapparve, ed Elsa tirò un sospiro di sollievo.

      «Bambini, questo è Guy. Vi farà conoscere il nostro nuovo agnellino, Billy, che ha solo tre giorni. Chi lo vuole accarezzare per primo?» Ridacchiò tra sé e sé al suono piacevolmente artificiale della propria voce. Dio, quanto le pulsava la testa. Basta! Sarebbe andata a prendere un paio di pasticche e poi avrebbe raggiunto Guy.

      «Io, io!» gridarono le piccole pesti all’unisono, facendola rabbrividire.

      «Okay, okay!» rise Guy. Quel ragazzo era un portento con i bambini che adoravano il suo faccione onesto, i capelli scompigliati e gli stivali pesanti. Elsa supponeva che ai loro occhi dovesse sembrare un gigante amichevole. Guy prese a camminare a passo tranquillo e i bambini si fiondarono verso di lui, subito più calmi. Elsa tirò un sospiro di sollievo e, con un cenno, lo avvisò che sarebbe andata un attimo in ufficio. Il gruppetto uscì in fila dal granaio, dietro Guy. Come un Pifferaio Magico che porta via i bambini del villaggio, pensò Elsa prima che l’ultimo dei piccoli sparisse dalla sua vista.

      Elsa superò in fretta le stalle, dove tre pony legati, infiocchettati e con indosso finti corni da unicorno, attendevano di venire cavalcati dai bambini, una volta che avessero terminato di accarezzare gli animali nella visita guidata. Ogni festa di compleanno cominciava nel granaio esterno con cibo e giochi nel cortile, come ad esempio Attacca la Coda all’Asino, Un Due Tre Stella e altri classici; poi continuava con una visita guidata agli animali nel recinto, dove i bambini venivano incoraggiati a tenerli in braccio, accarezzarli e persino nutrirli; infine, culminava con un giretto sul pony intorno al cortile. Era bello quando avevano un agnellino, e la nascita di Billy era stata un bonus.

      Si intrufolò nell’ufficio che condivideva con Alistair e rovistò nella borsa in cerca di un paio di pillole da infilarsi in bocca. La testa le pulsava così forte che riusciva a malapena a concentrarsi su ciò che stava facendo. Bevve un generoso sorso d’acqua dalla bottiglia che teneva sulla scrivania, deglutì e si sedette con il volto tra le mani per qualche istante. Aveva bisogno che il dolore martellante si attenuasse, prima di poter affrontare i bambini e il giro sul pony. Guy non avrebbe avuto problemi per qualche minuto senza di lei, e c’era anche Janet a dargli una mano e ad assicurarsi che gli animali non mordessero o scattassero. Quei due se la sarebbero cavata da soli. Quanto le serviva una vacanza! Ecco, magari poteva prenotare un viaggio e lasciare Alistair a gestire l’attività, così avrebbe capito. In quanto socio, era suo dovere partecipare di più e non lasciare sempre lei a fare tutto da sola. Maledetto Alistair.

      Il dolore cominciò a placarsi, ma Elsa non aveva ancora abbastanza energie per alzarsi e tornare alla festa. Guy l’avrebbe avvisata se ci fossero stati problemi. Feste di compleanno. Quell’idea era stata un vero colpo di genio da parte sua. Ogni evento procurava un considerevole profitto, soprattutto quando i bambini chiedevano ai genitori di comprare i modellini della fattoria, i peluche o altri dei numerosi oggetti fatti a mano disponibili nel negozio attraverso cui dovevano passare per raggiungere l’uscita. Elsa chiuse gli occhi, provò a rilassare i muscoli e rimpianse il fatto che Barney avesse mollato sia il matrimonio sia il loro progetto. Avevano lavorato bene insieme.

      I pensieri continuarono a fluttuare, ed Elsa rimase sconvolta quando guardò l’orologio e si accorse di essere chiusa in ufficio da quasi venticinque minuti. Era arrivato il momento del giro sul pony, dopo di che i genitori sarebbero tornati a prendere la loro progenie e, finalmente, anche lei se ne sarebbe andata dritta a casa. Quel pensiero la rallegrò, mentre si incamminava a passo lento verso il cortile, giusto in tempo per vedere i bambini marciare fuori dal granaio, metà accompagnati da Guy e l’altra metà da Janet. Alla vista dei cavallini, le grida di gioia eruppero di nuovo.

      «Gli unicorni!» strillò Harriet.

      I bambini si precipitarono verso le stalle alla velocità della luce e il chiacchiericcio si intensificò, come un rumoroso stormo di uccelli. Venti bambini. No. Diciannove. Elsa contò di nuovo. Nel gruppo di Janet ce n’erano solo nove.

      Si affrettò per raggiungerli, prendendo la sua aiutante da una parte. «Janet, manca un bambino.»

      La ragazza scosse la testa. «No. Io e Guy li abbiamo separati quando sono entrati nel recinto, per calmarli. Erano molto agitati. Lui ne ha presi dieci e io nove.»

      «Erano venti bambini.» Il cuore di Elsa palpitò. L’espressione sul viso di Janet le gelò il sangue.

      Janet strillò: «Mettetevi tutti in fila, per piacere. Non toccate i cavalli. Ricordate cosa vi ho detto riguardo allo spaventare gli animali? Non vogliamo che qualcuno venga morso, giusto?»

      La voce della ragazza era calma, mentre i bambini formavano due file; il battito di Elsa, invece, non smetteva di accelerare.

      «Posso accarezzarlo solo un attimo?» chiese Harriet, allontanandosi dagli altri per raggiungere il primo pony. «È il mio compleanno!»

      «Tra un secondo, Harriet» le rispose Elsa con un po’ troppa fermezza.

      Il labbro inferiore della piccola festeggiata prese a tremolare e le lacrime sgorgarono. La signora Downing non avrebbe gradito l’aspro rimprovero alla sua preziosa bambina, ma a Elsa non importava.

      Janet parlò in tono calmo. «Sapete dirmi chi non è qui con noi?»

      I bambini si guardarono intorno sconcertati. Una di loro, una ragazzina con le trecce e un sorriso sdentato, alla fine alzò la mano. Elsa ricordava il suo nome, Audrey, perché era uguale a quello di sua madre. «Ava Sawyer non c’è» confermò. «È andata al bagno, ma è passato un sacco di tempo.» I bambini presero a mormorare.

      Harriet, imbronciata per aver perso l’attenzione di tutti, parlò: «Lei se ne va sempre per i fatti suoi.»

      Elsa la ignorò e si rivolse a Audrey. «Perché non l’ha chiesto a me? Vi avevo detto di avvertirmi se avevate bisogno di andare in bagno.»

      «Ha detto che sapeva dov’erano i bagni. Lei aveva da fare con Freddie e Thomas e Ava non poteva più aspettare.»

      Elsa sentiva il cuore batterle con ferocia contro il petto e il respiro sempre più affannoso. Durante la festa, aveva sedato un litigio tra due bambini che si stavano disputando un dinosauro. Uno accusava l’altro di aver barato al gioco Attacca la Coda all’Asino. Non si era accorta che quella ragazzina fosse sgusciata fuori dal granaio. Elsa era responsabile di quei bambini e non aveva notato Ava Sawyer uscire. Doveva aver contato male. Deglutì a fatica. Era colpa sua. Una bambina si era addentrata nel suo Centro, non accompagnata, e non era tornata. Forse si era persa da qualche parte, in quel luogo alquanto vasto. Lo sperò con tutto il cuore. L’alternativa era inimmaginabile.

      Janet andò a controllare i bagni, nel caso la piccola fosse rimasta chiusa dentro uno degli stalli o stesse male. I restanti bambini persero presto interesse per l’assenza di Ava e pian piano divennero impazienti, calciando sassi e brontolando per non poter andare a toccare i pony. Elsa sentì la tensione montarle di nuovo. Non aveva altra opzione se non quella di lasciare che Guy guidasse al giro sul pony la prima coppia di bambini, Harriet e la sua migliore amica, Rainey Kilburn, mentre lei teneva d’occhio gli altri.

      Janet tornò di corsa, col volto preoccupato e scosse la testa. Era insieme a due membri dello staff del Centro artigianale. «Nessuno. Nemmeno Ted e Kristin l’hanno vista.»

      «Puoi descrivermi Ava?» chiese Elsa a Audrey.

      «Indossa un vestito giallo. Ha gli occhiali.»

      Ricordò la bambina: sembrava una bambola, con il viso di porcellana, lunghi capelli biondi e un vestitino color giallo limone appeso a un corpicino esile. Non le era sembrata a suo agio con gli altri e si era isolata durante i giochi, come se non facesse parte del gruppo.

      Elsa si rivolse a Janet a bassa voce. «Dai l’allarme a tutto lo staff. Chiudi le porte del Centro e trasmetti un messaggio con l’altoparlante.» Persino mentre mormorava quelle istruzioni, Elsa ebbe la sensazione che non sarebbero servite a nulla. Ava era sparita da quaranta minuti: se qualcuno l’avesse incontrata, l’avrebbe già riaccompagnata alle casse o da un membro del personale. Elsa osservò i volti attorno a lei e desiderò con ogni fibra del suo essere che la bambina venisse ritrovata.

      «È andata a casa?» domandò Audrey.

      «Non credo» rispose Elsa. «Penso che sia ancora qui.» Mentre parlava, vide i genitori avvicinarsi al cortile con i volti sorridenti. Il cuore prese a martellarle di nuovo nel petto, quando riconobbe la donna dalle stesse fattezze delicate della figlia. La madre di Ava era arrivata.
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      Martedì 25 aprile 2017

      

      Tony Mellows si muoveva con cautela intorno all’enorme acquitrino mascherato da cantiere edile. Il maledetto tempaccio si era messo contro di loro sin da quando avevano iniziato quel fottuto lavoro. Quelli delle previsioni erano dei buoni a nulla. Avevano detto che quel giorno non avrebbe piovuto, e invece eccolo lì con il fango fino alle caviglie, sotto l’ennesimo acquazzone. L’acqua scrosciava dalla mattina. Scosse la testa per scrollarsi le gocce dai capelli folti.

      Sembrava non ci fosse fine a quella pioggia, ma le tempistiche andavano rispettate e loro dovevano scavare il cantiere. I nuovi proprietari volevano che le enormi serre e gli edifici moderni venissero eretti in tempo per il lancio previsto per luglio e, sebbene la natura stesse cercando di ostacolare i loro piani, dovevano tirare avanti a ogni costo e ripulire la boscaglia.

      Fece un cenno all’autista del grosso jcb che sobbalzava sul campo solcato, con la benna che dondolava e sferragliava dalla parte opposta. Bob, l’autista, ridacchiò e mimò “coglione” con le labbra.

      Il destinatario di quel commento poco carino era in piedi accanto a Tony e indossava un inappropriato completo grigio acciaio, una camicia bianca ornata di gemelli ai polsi e una cravatta rossa. Stava parlando con Tony. «Quindi, quando pensate di cominciare a erigere i nuovi edifici?»

      Neil Linton reggeva sulla sua testa ben acconciata un ombrello con il logo del Poppyfield Garden Centre. Era il caposquadra del progetto e aveva l’aspetto di uno a cui, se non avessero consegnato in tempo quegli edifici, sarebbe venuto un ictus o un infarto. Era un tipo viscido, con la faccia da faina e la carnagione cerea, e pareva sempre in costante stato di angoscia. Fece un lungo tiro dalla sigaretta, la terza da quando era arrivato al cantiere quel pomeriggio, e la lanciò sul terreno fangoso. Una lieve spirale di fumo pallido e argentato si sollevò dal mozzicone, ma Neil non abbassò lo sguardo. Aveva gli occhi fissi sullo scavatore che ripuliva l’area.

      Poppyfield, un’importante conglomerata di vivai, aveva di recente acquistato il Centro Artigianale di Uptown e intendeva estendere l’area utilizzando il terreno retrostante. Il compito di Neil era assicurarsi che la cosa accadesse, e in fretta.

      Tony grugnì una risposta che si perse nel rumore metallico delle benne scavatrici e della pioggia che batteva sull’ombrello. Era abituato alla gente che sbraitava e lo incalzava a finire i lavori in tempo. Rimaneva il fatto che era una maledetta giornata piovosa e persino i macchinari di eccellente qualità e la squadra qualificata non potevano fare miracoli. Erano riusciti a rimuovere i rovi e i vecchi cespugli e a ripulire il terreno ma, se il tempo avesse continuato a essere così schifoso, avrebbero dovuto aggiungere un paio di settimane al programma. Gettare le fondamenta nel terreno fradicio sarebbe stato impossibile.

      Neil provò a ragionare con Tony, la cui espressione era piuttosto intimidatoria. «Sarò onesto. Esiste un po’ di margine di manovra nelle date, ma non possiamo posticipare così tanto. L’attività deve partire e cominciare a macinare soldi il prima possibile. E non occorre che ti ricordi che il contratto afferma chiaramente che…»

      «Lo so cosa dice il contratto.» La voce di Tony era bassa e profonda. Quel contratto del cazzo. Con un’imprecazione, accettò la tempistica ridotta. Se non l’avessero rispettata si sarebbe giocato parte del pagamento, una bella somma, e non se lo poteva permettere. «Mi pare che ci stiamo dando da fare, no? Sono quattro giorni che il tempo fa cagare e stiamo comunque lavorando. Finiremo nei tempi prestabiliti.»

      Neil annuì, mantenendo un’espressione impassibile. Gli squillò il telefono e si scusò con Tony per rispondere alla chiamata, lasciandolo a controllare i lavori. Era un’area di otto ettari, circa venti are, metà delle quali già edificate. Gli acri rimanenti dovevano essere sviluppati. Non era un affare da poco, ma se il tempo fosse stato più clemente, i lavori sarebbero già stati a uno stadio molto più avanzato.

      All’improvviso, uno degli operai addetti alla supervisione delle scavatrici prese ad agitarsi, dimenando le braccia e gridando.

      «Ehi! Ferma!»

      Bob, uno degli uomini di Tony da vecchia data, spense il motore della scavatrice e gridò qualcosa al tipo che si sbracciava a terra. Era successo qualcosa di grave.

      «Cazzo!» imprecò Tony. Se avevano troncato un cavo elettrico sotterrato, gli sarebbe costato un occhio della testa. Si precipitò giù con gli stivali che affondavano nel fango.

      Le macchine erano silenziose e Bob era uscito dall’abitacolo ed era sceso per unirsi agli altri due. Intravide Tony e gridò: «Capo! Da questa parte.»

      Il trambusto attirò l’attenzione di Neil; interruppe la chiamata e osservò Tony fermarsi accanto agli uomini e inginocchiarsi. Mentre fissava la scena che si svolgeva di fronte ai suoi occhi, la pioggia battente continuava a martellare sul suo ombrello. Tony si rialzò, scosse la testa e si passò le mani tra i capelli, prima di dare colpetti rassicuranti sulla schiena di Bob. Si portò il cellulare all’orecchio. Gli altri operai si allontanarono dal punto e rimasero in piedi come sentinelle, con la testa bassa, senza guardare ciò che avevano trovato.

      Tony corse verso Neil, con la voce che si faceva sempre più chiara a mano a mano che si avvicinava all’uomo. «Sì. Immediatamente, sì. La vecchia Fattoria e Centro Artigianale di Uptown.»

      Tony rallentò il passo fino a fermarsi e Neil corrugò la fronte. «Quindi? Che diavolo sta succedendo? Perché avete spento i macchinari? Era il mio capo al telefono. Voleva sapere che progressi avete fatto e non era contento del ritardo. Capisci l’importanza della cosa. Se non rispetti le date, dovremmo appellarci alla clausola del contratto.»

      Tony gettò all’uomo un’occhiata disgustata. «Non dipende da me. Appellati alla clausola o a quello che ti pare. Noi non possiamo più scavare. Abbiamo dissotterrato un cadavere. Per oggi, almeno, non si scava più.»
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      «Non mi interessa se Ben Lincoln ne ha un paio, non possiamo permettercele. Punto» rispose la detective Natalie Ward, ignorando l’espressione sul volto del figlio quindicenne. «Il tuo compleanno è fra tre mesi e hai già un paio di scarpe da ginnastica perfette.»

      «Papààà» piagnucolò Josh.

      «Non mettermi in mezzo» rispose David. «Non sono più io, quello che porta a casa la pagnotta.»

      Le sue parole, e il tono piccato che le accompagnava, tagliarono in due Natalie. Se non l’avesse gestita bene, avrebbero finito per litigare – un’altra inutile discussione riguardo ai soldi e alla carriera – e lei non aveva le forze per affrontarla.

      «Ascoltami, se per il tuo compleanno le vorrai ancora, ci penserò, ma sai come sei fatto, Josh. Nike Air Force o no, ti stancherai di loro nell’arco di qualche settimana e vorrai qualcos’altro. Vediamo cosa ne penserai tra un mese o due.» Cercò di essere ragionevole e mantenere un tono leggero senza lanciare occhiatacce in direzione del marito; non era di alcun supporto, seduto da dieci minuti con le braccia conserte, gli occhi bassi e il broncio. Cristo! Alcuni giorni era come vivere con tre adolescenti in preda agli ormoni. Mancava solo che arrivasse la tredicenne Leigh a lamentarsi della scuola, degli amici e dello stufato non vegetariano che Natalie stava preparando per cena, e sarebbe stata pronta per essere rinchiusa in manicomio.

      Sollevò una mano per indicare la fine della discussione e si lasciò scivolare addosso l’occhiata omicida di Josh. Funzionò. Il ragazzo marciò al piano di sopra e sbatté la porta della sua stanza con un tonfo.

      «Ci potevamo permettere quelle scarpe» attaccò suo marito.

      Si voltò verso di lui. «Per la miseria, David, sai bene quanti debiti abbiamo. Questo mese dobbiamo ancora ripagare la carta di credito e il fottuto mutuo.»

      Lui si imbronciò ancora di più. Natalie infilò il cucchiaio nello stufato e lo assaggiò. Non poteva continuare a dare la colpa a David per la situazione in cui si trovavano; inoltre, uno dei due doveva rimanere nei paraggi per stare con i ragazzi, come lui spesso le ricordava. Il suo lavoro non le permetteva di essere sempre disponibile quando loro avevano bisogno. Per lo meno, David passava gran parte del tempo a casa.

      Josh era il più grande e il più ordinato dei suoi figli; quello su cui di solito si poteva fare affidamento per allentare le situazioni tese, che capitavano sempre più di frequente da quando Leigh era diventata adolescente. Non era un cattivo ragazzo, e lei avrebbe voluto comprargli le scarpe da ginnastica, ma i fatti erano quelli e il lavoro di traduttore freelance di David procurava a malapena i soldi per coprire le spese per il cibo della settimana. Se non fosse stato per il suo impiego come detective della polizia di Samford, si sarebbero trovati nella merda fino al collo.

      Ripose il coperchio sulla teglia e la rimise in forno. Era passabile. Considerato che lei non era certo un angelo del focolare. «Potrei fare degli straordinari…» cominciò a dire.

      «O, Cristo santo, Natalie. Non farmi questo.» David si alzò di scatto.

      «Fare cosa?» chiese lei, anche se sapeva già dove voleva andare a parare.

      La perdita del lavoro di traduttore allo studio legale, dove lavorava da vent’anni, per David era stato uno degli eventi più catastrofici che potessero accadere. Non era più stato in grado di trovare un altro lavoro simile e intraprendere la carriera da freelance era stata la sua unica opzione. Il problema, in quell’epoca digitale, era che le sue competenze erano sempre meno richieste e trovare un nuovo impiego sembrava un’impresa impossibile. A lui dava fastidio che Natalie fosse la loro unica speranza di mantenere un tetto sopra la testa. Era stato un duro colpo per il suo orgoglio, e per quanto lei lo rassicurasse dicendogli che non aveva importanza e che il suo stare a casa a fare il papà a tempo pieno fosse di enorme aiuto, sapevano entrambi la verità: quella situazione lo stava mangiando vivo. Era semplice, David non era bravo a prendere posto sul sedile posteriore.

      «Ti va qualcosa da bere?» esordì lei cercando di fare pace.

      «Non sono nemmeno le sei!»

      «E dai. C’è del vino in frigo. Lo stufato può aspettare. Di sicuro Josh non vorrà ancora mangiare, inoltre ha bisogno di sbollire la rabbia. Gli compreremo quelle cavolo di scarpe come regalo di compleanno anticipato, se pensi sia ciò che desidera davvero.»

      «È solo una questione di immagine, Nat. E ne ha bisogno. Non è facile per lui integrarsi.»

      «Sì, lo so.» Il suo viso si addolcì. Josh era un bravo figliolo ma aveva qualche problemino: portava l’apparecchio per raddrizzare i denti e ultimamente i compagni di classe gli davano del filo da torcere, prendendolo in giro di continuo. I ragazzi dovevano acquisire punti per potersi guadagnare il rispetto degli amici, e per Josh farlo significava possedere gli abiti più trendy, i gadget e gli smartphone all’ultimo grido; solo quello lo faceva sentire all’altezza. Natalie pensava fosse un peccato che la sua autostima non provenisse dalla consapevolezza di essere un ragazzo intelligente, perché suo figlio lo era eccome.

      David parve soddisfatto della sua risposta.

      «Vuoi un bicchiere di vino, quindi?» gli chiese di nuovo.

      «Okay, solo uno, però. Devo tradurre una sceneggiatura per un cliente che la voleva per ieri.» Si stiracchiò e sbadigliò, segnale che la tensione tra loro si era allentata.

      Natalie gli rivolse un sorriso. Con tutta probabilità, la traduzione in questione non era quella gran cosa che lui lasciava intendere, ma gli permise di godersi il suo momento. Aveva bisogno di sentire di valere qualcosa.

      Lei si voltò verso il frigo e tirò fuori la bottiglia fredda di Chardonnay. In quell’istante, il suo telefono vibrò sul piano della cucina. Lavoro.

      Le labbra di David si serrarono in una linea sottile e la sua espressione mutò. «Faresti meglio a rispondere» le disse, poi uscì dalla cucina.

      «David!» lo richiamò Natalie, ma era troppo tardi, si era già rinchiuso nel suo ufficio. Un ritmo indiavolato partì dalla stanza di Josh al piano di sopra; si era messo ad ascoltare la musica a tutto volume. Natalie rispose al telefono con un dito infilato nell’altro orecchio per bloccare il rumore.

      «Natalie, sono Aileen.»

      La sua voce suonava musicale con quel delicato accento irlandese del Sud, ed era difficile immaginare che appartenesse alla sovrintendente Aileen Melody. Quella donna poteva anche avere una voce soave, ma era una delle poliziotte più cazzute che Natalie conoscesse; era un’agente con le contro palle che aveva fatto carriera in polizia alla velocità della luce grazie al tempo passato alla London Met, lavorando prima con il vice squadra e poi gestendo unità antiterroriste. Se Aileen la stava chiamando, erano cattive notizie.

      «Cosa succede?»

      «Ti chiamo perché tu eri coinvolta nel caso di Olivia Chester.»

      Alla menzione del caso che le era stato assegnato nel 2015, il sangue le si gelò nelle vene. Era finito molto male.

      «Ho bisogno della tua esperienza in una nuova indagine.»

      «Avete trovato un cadavere?»

      Il silenzio di Aileen fu molto eloquente.

      «Quando?» chiese.

      «Un’ora fa. Non è una morte recente. Il patologo ritiene che il corpo sia lì da un paio d’anni circa. È molto giovane.»

      «Anni?»

      «Difficile da stabilire, al momento.»

      Natalie ricacciò indietro i ricordi dell’ultima volta che aveva visto il cadavere di un bambino e rispose: «Arrivo. Parto adesso.» Mentre raccattava la borsa della morte, il kit della scientifica che usava sulle scene dei crimini, David uscì dal suo studio. Aveva la fronte corrugata da domande non espresse e la osservò, in silenzio, prendere il cappotto e le chiavi.

      «Lo stufato è pronto tra quindici minuti.»

      David si limitò ad annuire e, nel momento in cui lei aprì la porta, schiuse le labbra come se fosse sul punto di dire qualcosa. Natalie sgusciò fuori con la mente già proiettata verso ciò che l’attendeva, ma, percependo le intenzioni del marito, si voltò per un istante. Lui però chiuse la bocca, e anche la porta. Qualsiasi cosa avesse voluto dire, ormai era troppo tardi.

      Natalie aprì la portiera con il telecomando e scivolò sul sedile del guidatore. Appoggiò le mani sulla pelle fredda del volante. Un bambino. Stavolta doveva fare le cose per bene. Non poteva permettersi di commettere di nuovo lo stesso errore.
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      Martedì 25 aprile, sera

      

      Nella parte più lontana di un enorme parcheggio, molto più ampio di quello del supermercato discount in cui Natalie faceva la spesa ogni settimana, si ergeva quella che un tempo era stata la Fattoria e Centro Artigianale di Uptown. L’insegna non c’era più, ma la facciata era simile ai vivai che aveva visitato in precedenza: un edificio di mattoni marroni con un ingresso ad arco.

      Il Centro si trovava su una strada principale piuttosto trafficata che portava da Samford, dove lei lavorava, a Uptown, rinomata per i suoi parchi e l’annuale festival della musica. Era la prima volta che visitava quella cittadina e, avvicinandosi, Natalie percepì il battito del suo cuore farsi irregolare.

      Parcheggiò in un posto accanto all’entrata, si infilò gli stivali di gomma e si incamminò a grandi passi verso gli agenti di guardia, mostrando loro il distintivo. Dopo aver annotato il suo nome nel registro della scena del crimine, la indirizzarono verso l’ingresso laterale che conduceva al retro del Centro, attraverso dei cortili vuoti. La pioggia continuava a cadere dal cielo scuro della sera, formando, sul pavimento di cemento, pozzanghere nere come l’inchiostro che inzaccheravano gli stivali di Natalie. Un tempo, il Centro era stato un misto tra vivaio, centro artigianale, sala da tè e piccola fattoria. Inoltre, aveva anche un negozietto che vendeva prodotti locali e un’ampia varietà di souvenir. I nuovi proprietari, un consorzio di aziende, volevano espandere l’attività. Intendevano aggiungere altri negozi e varie attrazioni, incluse una bottega del fabbro e una ferrovia a vapore tutto intorno all’area, per trasportare i passeggeri nei vari punti di quello che, di fatto, sarebbe diventato più un parco giochi a tema che un vivaio. Natalie lasciò il cortile e scarpinò nel terreno fangoso dietro due serre. Un uomo scheletrico sulla cinquantina era in piedi accanto alla serra più vicina, con le mani infilate nelle tasche del giubbotto catarifrangente. Aveva i capelli grigi appiccicati al volto e gli occhi incavati.

      «Sono Neil Linton» esordì allungando una mano magra. «Il project manager. Abbiamo trovato il corpo.»

      Natalie gli strinse la mano, liscia e levigata al tatto. «Ha già rilasciato una dichiarazione, signore?»

      Lui annuì con aria sofferente. «Sì, ma non riesco ad andarmene. Non finché non saprò. Gli agenti hanno detto che potevo aspettare.»

      «Sapere cosa, signore?»

      «Se quelli che abbiamo rinvenuto sono resti umani.»

      «Non ci ricaverà nulla a rimanere qui. A prescindere da ciò che le hanno riferito gli agenti, non rilasceremo informazioni fino a che non saremo in grado di farlo.»

      Le spalle dell’uomo si affossarono. «Non l’hanno espressamente detto. Speravo…»

      Lei gli rivolse un sorriso tirato. «Mi spiace, ma non è possibile.»

      «Posso aspettare un altro po’?»

      «Preferirei che andasse…» Gli occhi dell’uomo la bloccarono. Erano colmi di dolore; lo stesso che aveva visto negli occhi dei genitori i cui bambini lei non era stata in grado di localizzare in tempo per salvarli. «Rimanga, se proprio deve, ma stasera non scoprirà nulla» lo informò in tono gentile. «Farebbe meglio a tornare a casa e la contatteremo noi a tempo debito.»

      «Solo dieci minuti. Sento di doverlo a chiunque si trovi sepolto là sotto» replicò Neil.

      Natalie annuì comprensiva e abbandonò i terreni illuminati. Attraversò il campo, puntando la pila a terra, mentre la pioggia le colava sul volto e il fango le risucchiava i piedi come sabbie mobili. Non le importava, tutto ciò che voleva era che i minuti successivi passassero in fretta. Diversi agenti erano in piedi di fronte a una tenda di fortuna. Di nuovo, mostrò il distintivo a un poliziotto dal viso pallido, che le aprì un lembo della tenda. Poco prima, mentre attraversava il campo, aveva provato a calmare i pensieri, concentrandosi sulle ben testate tecniche di immaginare un lago quieto, un tramonto, una mucca che brucava l’erba, tutte pratiche consigliatele dallo psichiatra dopo il caso di Olivia Chester. Aveva imparato molte procedure di rilassamento e svariati modi per tirare avanti, ma in quel momento non l’avrebbero aiutata. Stava per essere testimone di una cosa che aveva sperato di non vedere mai più in vita sua: un bambino morto.

      Le luci abbaglianti dei riflettori splendevano all’interno della tenda e le fecero strizzare gli occhi per un istante. Quando li riaprì, intravide Mike Sullivan, il responsabile della Scientifica, che parlava con un tizio che doveva essere il patologo. Natalie conosceva Mike dagli inizi della sua carriera, circa vent’anni prima, ed era un caro amico di suo marito con il quale aveva condiviso l’alloggio durante l’università. Non c’era cosa che deliziasse Mike più di rivangare con David i bei giorni andati: feste notturne e spasso infinito. Da allora, il suo mondo era andato fuori controllo e quei giorni edonistici erano solo un ricordo del passato. Sua moglie, Nicole, se n’era andata di recente, portando con sé la figlia Thea. All’apparenza, Mike sembrava insensibile nei confronti del loro distacco, ma Natalie aveva notato in lui piccoli cambiamenti che raccontavano un’altra storia, come la perdita di peso e le profonde occhiaie intorno agli occhi. Natalie si unì agli uomini e ricacciò indietro un suono gutturale che, senza volerlo, le era salito in gola.

      Il corpicino era piccolissimo, poco più di novanta centimetri dalla testa ai piedi. Era stato avvolto in un tessuto – tela per sacchi o qualcosa di simile – ed era esposto; un minuscolo cadavere rinsecchito, con la pelle tirata sulle ossa visibili. Il cranio era piccolo, non più grande delle mani di Natalie chiuse a coppa. La mandibola era aperta e rivelava denti bianchi e uniformi che non sarebbero mai finiti sotto il cuscino per il topolino dei denti. Quella vista fu come un cazzotto nel plesso solare, e Natalie cominciò a fare piccoli respiri cercando di nascondere il proprio turbamento ai colleghi. Sapeva che Mike si sentiva allo stesso modo. Stava pensando a sua figlia e la vista di quella creatura aveva risvegliato il papà orso che era in lui. L’uomo strinse i pugni come a voler spaccare la faccia all’autore di quello scempio, poi sollevò lo sguardo e le rivolse un rapido sorriso. Per Natalie, fu come un’àncora in mezzo alla tempesta e si abbarbicò a quel sorriso con tutta se stessa, ricambiandolo, per poi ricomporsi.

      «Lui è Ben Hargreaves» la informò Mike indicando il patologo. Si scostò per farle posto accanto a sé, e Natalie percepì il calore che emanava il suo corpo. «Si è trasferito da Birmingham. Ben, lei è la detective Natalie Ward.»

      «Ciao» rispose Natalie, grata di avere altro su cui concentrarsi che non fosse il bambino disteso a terra. Ben le rivolse una breve occhiata e un grugnito in saluto, prima di riportare l’attenzione sul cadavere di fronte a lui. Cadde il silenzio. Mike le lanciò un’occhiata e scrollò le spalle. Forse, quell’uomo era scioccato dalla situazione tanto quanto loro.

      «Ben ritiene che il corpo sia qui da due o tre anni. Forse anche meno. Il suolo è argilloso in quest’area, perciò il cadavere potrebbe essersi conservato meglio che se l’avessero lasciato in un terreno ordinario; l’argilla funge da barriera contro le attività degli insetti. Il terreno e il fatto che fosse avvolto in quel telo,» indicò con uno sguardo il tessuto sotto il corpo «avranno di certo influenzato il tempo di decomposizione.»

      Ben si alzò e si sistemò gli occhiali. Superava di almeno quindici centimetri il metro e settantacinque di Natalie. Lei notò la fede che portava al dito. «Non vedo segni ovvi sul corpo, non ci sono ossa fratturate o incrinate, fori o altro di evidente che mi aiuti a determinare la causa della morte. Al massimo, osservando i denti che spuntano e la dimensione dello scheletro, posso azzardare a supporre che il bambino avesse tra i quattro e i sette anni. Quelli sembrano denti da latte. Potrò essere più preciso, non appena avrò avuto l’occasione di analizzare le ossa.»

      «Ci puoi dire il sesso?»

      Ben scosse la testa e i suoi lunghi capelli neri bagnati di pioggia brillarono. «Non per ora. È difficile stabilirlo fin dopo la pubertà, perché il dimorfismo sessuale – la differenza tra maschi e femmine – è molto sottile nei bambini. Il vostro antropologo forense dovrà esaminare le dimensioni delle ossa e verificare le pelvi per identificare il sesso. Non posso darvi una risposta definitiva, anche se, come potete vedere, ci sono ciocche di lunghi capelli biondi attaccate alla pelle rimanente dello scalpo, il che potrebbe suggerire che si tratti del corpo di una bambina.»

      «Mike, c’è altro che vuoi chiedere prima di rimuovere il cadavere?»

      L’uomo scosse la testa. «Naa, meglio cominciare subito. Metterò sotto Naomi.»

      Naomi Singh era un’antropologa forense dall’approccio schietto e diretto, che divideva il laboratorio con il marito Darshan, uno specialista in Odontoiatria Forense. Mike non faceva altro che lodare la professionalità della coppia.

      Lo sentì muoversi di nuovo accanto a lei e percepì il suo disagio.

      Ben annuì. «Okay. Ti spiace organizzare la rimozione?»

      Natalie uscì fuori e riaccese la torcia, puntandola sul campo e catturando le gocce di pioggia che cadevano a spirale.

      Mike la raggiunse e si tirò il bavero della giacca sul collo. «Tutto okay?» le chiese.

      «Secondo te?»

      «Già, domanda idiota. Troppi ricordi di merda, eh?»

      Natalie non riuscì a rispondere. Dopo il caso di Olivia Chester, aveva trascorso ore e ore a rimettere indietro le lancette dell’orologio e a rivivere ogni istante, bramando ogni volta un esito differente, finché non si era sentita del tutto svuotata. La verità era che quel caso era andato male, punto. Lei aveva fatto parte della squadra che indagava sulla scomparsa della tredicenne di Manchester, il cui cadavere, alla fine, era stato trovato in un magazzino abbandonato. Natalie era fermamente convinta che di fronte agli indizi avevano agito in modo troppo lento, e non era la prima volta che accadeva. C’era stato un altro caso, prima di Olivia, che l’aveva toccata così nel profondo da non riuscire neanche a pensarci. Ricacciò indietro quel ricordo e si concentrò su Olivia, la bambina che avrebbero potuto salvare, se il caso fosse stato gestito in maniera diversa. Non era riuscita a dare risposte ai genitori di Olivia, ma avrebbe provato a trovarne per quelli di quel bambino.

      Mike l’accompagnò agli edifici. Trovarono Neil Linton appoggiato alla parete, con gli occhi fissi sugli agenti della Scientifica che stavano passando in quel momento, uno di loro con una barella ripiegata sotto il braccio. Gli occhi di Neil si posarono su quelli di Natalie.

      «Non occorre che me lo diciate» esordì lui. «Non sareste qui se là fuori ci fosse un animale. Sembrava un corpo piccolo…» Lasciò il resto della frase a mezz’aria.

      «È meglio che vada a casa a riposare, signore» lo incoraggiò Mike.

      Mentre si dirigevano verso il parcheggio, Natalie chiese: «Perché quell’uomo è ancora qui? Cosa ha a che fare con tutto questo?»

      «Niente di che. È sotto pressione per la fine dei lavori. Adesso lo terranno per le palle. Dovremo perlustrare l’area per vedere se ci sono altri cadaveri e questo manderà a puttane il programma dei lavori.»

      Natalie rabbrividì involontariamente. «Credi ci siano altri corpi?»

      «E chi lo sa? Potrebbe esserci un’intera famiglia, là fuori.»

      Nessuno dei due parlò. Quel pensiero li aveva ammutoliti. In piedi, all’ingresso del Centro, osservarono l’arrivo di altri agenti. Sarebbe stata una lunga nottata e, a meno che la pioggia non smettesse di scendere, la caccia ad altri cadaveri era fuori questione. Mike si tastò le tasche del giubbotto, tirò fuori un pacchetto di sigarette e ne offrì una a Natalie.

      Lei scosse la testa. «Ho smesso.»

      «Davvero? E da quando?»

      Un’immagine di loro due, sudati e nudi, le fluttuò davanti agli occhi: un piumone bianco sul pavimento, le sue gambe avvolte intorno alle cosce muscolose di lui, una sigaretta tra le labbra e spirali di fumo che danzavano fino al soffitto. Aveva smesso di fumare proprio quel pomeriggio, lo stesso in cui aveva messo ordine nei suoi casini e promesso a se stessa che non avrebbe mai più tradito suo marito. «Da un pezzo.»

      Lui fece una smorfia. «Buon per te. Vorrei tanto riuscirci anch’io. Mi costa un occhio della testa, e con Nicole in cerca di sangue, presto sarò costretto a scroccare dai colleghi o smettere di botto.»

      «Se n’è andata per sempre?»

      Mike scrollò le spalle. «Ha preso la Volvo, tutte le sue cose e quelle di Thea; ha preso persino il cane. Tu che ne dici?»

      «Come stai?» La sua preoccupazione era sincera. Mike adorava sua figlia.

      Lui fece un tiro dalla sigaretta. «Sopravvivrò. Mi conosci.»

      Sì, lo conosceva. Conosceva Mike molto bene. Era affascinante e sicuro di sé, e i suoi occhi si raggrinzivano in modo adorabile quando sorrideva. Era un uomo pericoloso e dai modi cavallereschi, che non riusciva a mantenere una relazione. Era stata una sorpresa, sia per lei sia per David, quando aveva annunciato che avrebbe sposato Nicole. Mike non le era mai sembrato un tipo da matrimonio. Natalie aprì la bocca per parlare ma lui la interruppe sollevando un dito.

      «Prima che me lo chiedi, no. Non mi ha lasciato perché ha scoperto cos’è successo tra noi. Non lo ha mai saputo. Mi ha lasciato perché “non so separare il lavoro dalla vita vera”.» Si infilò la sigaretta tra le labbra e sbuffò. «Il lavoro è la cazzo di vita vera.»

      Natalie era grata che non fosse lei la ragione per cui Nicole lo aveva lasciato. Quell’avventura di una notte era stato un momento di follia, causato dall’alcol e dalla disperazione. David aveva ripreso a giocare d’azzardo, nonostante tutte le promesse e i buoni propositi, e aveva accumulato debiti online. Era stato un duro colpo che l’aveva mandata fuori strada. Gli era stata accanto quando era stato licenziato e lo aveva spinto a proporsi a un lavoro dietro l’altro. Lo aveva incoraggiato a lanciarsi come traduttore freelance e, nel frattempo, si era assicurata che avessero da mangiare, che Josh partecipasse al viaggio scolastico in Austria, che Leigh prendesse lezioni di batteria e che l’ego di David non ne soffrisse. Aveva capito che lui si sentiva un fallito, ma non lo era. Tuttavia, dopo aver scoperto che il loro conto in comune era in rosso e smascherato le attività online del marito, aveva perso del tutto le staffe.

      Non sarebbe mai dovuta andare a cercare conforto da Mike, ma lui era in ufficio quando lei aveva scoperto delle scommesse di David, e le aveva domandato cosa stesse accadendo. A quel punto era crollata. Più tardi, erano andati a bere qualcosa e, più tardi ancora, avevano preso una stanza d’albergo e si era infilata sotto le lenzuola insieme a lui. Da allora, erano passati quattro mesi e lei non intendeva commettere di nuovo quell’errore.

      Erano in piedi, spalla contro spalla, con il ticchettio della pioggia che colmava il silenzio tra loro, mentre altri veicoli bianchi si fermavano.

      «Sono i miei» commentò Mike e si avvicinò ai suoi uomini gridando ordini, mentre Natalie tornava alla macchina. Doveva riunire la sua squadra per un briefing alla stazione di polizia. Sarebbe stata una lunga notte.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 3

          

        

      

    

    
      Martedì 25 aprile, notte

      

      Oltre a ospitare gli agenti locali, il quartier generale della polizia di Samford era uno dei quattro centri investigativi del Paese, con un dipartimento di indagini criminali, uno di protezione pubblica e il personale forense dal nord della Contea di Staffordshire, tutti ubicati nel nuovo edificio modernissimo. La stazione di polizia, completata all’inizio del 2016, era stata in costruzione per due anni ed era uno dei motivi per cui Natalie si era trasferita da Kingsville, una stazione più tradizionale alla periferia di Manchester. Quello, perlomeno, era ciò che le piaceva pensare.

      In verità, dopo il fiasco del caso Olivia Chester, non era più riuscita ad affrontare ogni giorno i suoi colleghi e i superiori a Kingsville. Non riusciva più a guardarli in faccia e a sentirsi parte di una squadra. Perciò, quando aveva saputo del nuovo quartier generale e del fatto che stessero reclutando nuovi investigatori, aveva fatto richiesta di trasferimento. Da dove vivevano, a Castergate, poteva raggiungere facilmente sia Samford sia Kingsville.

      La sua ansia di dover lavorare con agenti mai conosciuti prima si era rivelata infondata. Natalie era scivolata nel ruolo di mentore e leader come se la squadra fosse stata creata appositamente per lei, ed era più che contenta degli agenti scelti per lavorare al suo fianco, tra cui la ragazza di fronte alla reception. Avrebbe dovuto immaginare che il sergente Lucy Carmichael sarebbe stata una delle prime a presentarsi in centrale. La ventottenne ostentava sempre un’espressione irritata, accentuata dalla profonda cicatrice che le attraversava la curva del naso e le sciupava le fattezze altrimenti perfette. Aveva capelli tagliati corti e neri come la pece, sopracciglia folte e severe, e quello che Natalie definiva un corpo ectomorfo. Lucy sprizzava sicurezza da tutti i pori e quando la si vedeva in giro senza uniforme, con la T-shirt strappata e i pantaloni di pelle, poteva essere scambiata per una rockstar. Aveva un bel caratterino, ma era anche tenace e coraggiosa. Natalie aveva intravisto quelle qualità, insieme alla lealtà della ragazza, poco dopo che il team era stato formato. Avevano legato subito. Mentre Natalie camminava verso la sua giovane collega, non fu sorpresa di notare un’ombra di tristezza nei suoi lineamenti.

      «Merda» fu tutto ciò che Lucy ebbe da offrire.

      «Lo so.»

      «Odio quando ci sono di mezzo i bambini.»

      «È così per tutti, Lucy. È una triste realtà che uomini, donne e bambini muoiano ogni giorno. Il nostro lavoro consiste nel trovare risposte e mettere da parte queste sensazioni.» La risposta arrivò dal sergente Murray Anderson, tre anni più grande di Lucy, dal viso rotondo e i capelli biondo rossiccio.

      «Lo so. Non mi serve una lezioncina, ho solo bisogno di farmene una ragione, tutto qui» replicò Lucy.

      Murray ignorò il suo commento acido. Lui e Lucy si conoscevano da molti anni e si erano trasferiti dalla stessa stazione di polizia a Stoke-on-Trent, per far parte della nuova squadra a Samford. A Natalie ci era voluto un po’ a comprendere la vera natura della loro turbolenta relazione, ma era evidente che non fossero altro che ottimi amici. Yolande, la moglie di Murray che lui idolatrava, era una cara amica di Lucy ed era stata proprio quest’ultima a farli conoscere.

      «Cos’abbiamo?» chiese Murray a Natalie.

      «Non molto. Il cadavere lo stanno portando al laboratorio del patologo e la Scientifica sta già setacciando l’area circostante nel caso ci siano altri corpi; anche se l’oscurità e la pioggia ostacolano le operazioni. Credo che a breve lasceranno perdere e riproveranno alle prime luci dell’alba. Il terreno è troppo fangoso.»

      Il trio si diresse verso la sala riunioni alla fine del corridoio e, quando entrarono, Natalie accese la luce. Gli addetti alle pulizie erano già passati, la lavagna era pulita, il tavolo ovale che poteva ospitare fino a dieci agenti era stato spolverato e l’intera stanza odorava di limone appena spremuto.

      Natalie accese il portatile e cliccò sulle foto del cadavere che le erano state inviate. Mike aveva fatto in modo che le ricevesse subito. Erano molte, scattate da angolature diverse: il tessuto con il fango tra le pieghe, il corpo scoperto, due gambe allungate e due braccia incrociate al petto, il cranio con la pelle grigia incartapecorita e tesa al massimo e i denti bianchi.

      Quando il primo dentino da latte di Josh aveva cominciato a dondolare, lui era a letto e se l’era strappato senza dire nulla a Natalie, poi l’aveva nascosto sotto al cuscino e il mattino dopo, trovandolo ancora là, ci era rimasto malissimo. Natalie gli aveva spiegato che per farlo arrivare doveva cantare la canzone del Topolino e si era inventata su due piedi una stupida filastrocca:

      Topolino, topolino, io ti prego vieni qui

      Voglio venderti il dentino, lascia pure il soldo lì

      Quella notte, l’avevano recitata insieme e avevano rimesso il dente sotto al cuscino; il mattino seguente, Josh era rimasto sbalordito nel trovare cinquanta centesimi al suo posto. Da quella volta, la canzoncina veniva cantata a ogni dente caduto e Natalie aveva fatto lo stesso con Leigh, quando anche la bambina aveva cominciato a perdere i dentini.

      Natalie guardò di nuovo le foto, ed era sul punto di parlare quando la porta si aprì e l’ultimo membro della squadra fece il suo ingresso frettoloso, con in mano una tazza di caffè da asporto.

      «Cristo santo!» esordì Murray. «Siamo tutti seduti qui con le mani in mano ad aspettare te, e tu ti fermi per strada a comprare un caffè?»

      «Ero già al bar quando è arrivata la chiamata» rispose l’agente Ian Jarvis. «Era uno spreco lasciarlo lì.» Di proposito, sorseggiò il caffè in modo rumoroso. A ventitré anni, era il più giovane della squadra e, sebbene avesse un animo buono, riusciva sempre a far innervosire Murray con il suo atteggiamento insolente. La competizione tra quei due era iniziata nel momento stesso in cui avevano scoperto di tifare per due squadre di calcio avversarie: il poliziotto più anziano era un fan sfegatato degli Stoke City mentre l’altro andava pazzo per i West Bromwich Albion. Ne erano scaturite accese discussioni. Natalie riconosceva qualcosa nel giovane agente, una scintilla che gli avrebbe fatto fare carriera: era brillante, dedicato e composto ed era certa che col tempo si sarebbe dato una calmata. Per quanto riguardava Murray, be’, doveva rassegnarsi e farsi passare qualsiasi cosa gli rodesse.

      «Okay, basta così. Grazie per essere venuti tutti subito. Alle cinque di ieri pomeriggio, è stato trovato un cadavere al Poppyfield, il nuovo vivaio che aprirà a Uptown.» Voltò il portatile così da mostrare alla squadra le foto del corpo. Murray fece una smorfia. Lucy fissò lo schermo con aria di sfida, come se potesse far abbassare lo sguardo alle foto.

      «Negli ultimi giorni, i costruttori stanno scavando la terra che appartiene al Centro per attuare un progetto di espansione. Il project manager è Neil Linton, ed è stato il suo capomastro a chiamare la polizia quando il corpo è stato rinvenuto. Entrambi gli uomini erano sul posto al momento della macabra scoperta. Non ci sono dubbi che i resti siano umani: sesso sconosciuto, un bambino tra i quattro e i sette anni. Il cadavere è in stato di decomposizione, ma è stato avvolto in un tessuto che ha aiutato a preservarlo, per certi versi. Da quella parte, si vedono delle lunghe ciocche di capelli biondi attaccate allo scalpo, che potrebbero indicare si tratti di una bambina, anche se potrebbe benissimo essere un maschio. Stiamo aspettando la conferma del patologo e della Scientifica. Quest’ultima sarà coordinata da Mike, mentre Naomi sarà l’antropologa che si occuperà delle indagini. Nel frattempo, noi dovremo procedere con le informazioni e controllare ogni caso di bambino scomparso degli ultimi anni. Tirate fuori tutti i fascicoli.»

      Murray scribacchiava sul taccuino, con le labbra strette in una linea sottile mentre la gamba gli ballava, una sua tipica abitudine nervosa.

      Natalie proseguì: «Ben Hargreaves è il patologo che si occupa del caso. Qualcuno di voi lo conosce?»

      Lucy scosse la testa. «È un novellino. È arrivato un paio di settimane fa. L’ho incontrato a mensa. Mi è parso un po’ sulle sue.»

      «Non è male» intervenne Ian. «Ha solo bisogno di tempo per adattarsi e conoscere tutti.»

      «Tu ci hai parlato?»
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