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Quando si sarà sull’orlo della fossa e allora  bisognerà mica più fare i furbi in quel momento…si dovrà farla finita una buona volta con le scene…farla finita una buona volta col mestiere di vivere, essere veri, una buona volta, essere leggeri, raccontare tutto e per bene quello che si è visto e poi stare zitti per quello che forse si sarebbe potuto vedere…chissà se ci riusciremo a fare le persone per bene almeno in quel momento…a essere leggeri solo quel  momento sull’orlo…perché per scomparire scompariremo, questo è sicuro…certo che però quello che si è visto è mica una cosa uguale per tutti…perché la vita più facile, quella che fanno tutti è come quella dei somari con i paraocchi…e invece si dovrebbe cercare di sfuggire al destino, per lo meno di cercare di abbassarli un poco i paraocchi… cercare di vedere un poco di più…anche questo è vero…perché lì, quell’attimo sul bordo della fossa bisognerebbe arrivarci con qualche po’ di finezza in più, mica tanta, per lo meno un poco di più di quando si è venuti al mondo…per lo meno che quando si è giunti là, sull’orlo  si sia meno ignoranti e zoticoni, con un po’ comprendonio in più e di gusto nella bocca anche, prima di tirare le cuoia e scendere giù…ma questo è un altro discorso…




“Soffri di vescica te Bribanti?...


“No solo un poco…


“E hai dei bruciori?...qualche poco di pipì ogni tanto?...è vero quello che m’hanno detto che non te la senti arrivare?...“Sì…sì… un tantino gli rispondo io tanto per farlo contento…


“E allora mettiti queste dove sai tu…in mezzo litro d’acqua calda…calda ma non bollente…ti farà un gran bene…e le giunture?...ti fanno male le giunture?...e di corpo ci vai?...eccoti delle supposte di glicerina…e a parassiti?...sicuro che sì…eccoti uno sciroppino proprio nuovo e altre pasticche…a stomaco pieno mi raccomando e prima d’andare a letto…e un clisteretto?...sì sì che ci starebbe bene un clisteretto per sto colorito!...”


Insomma mi proponeva me tutto il suo scaffale…e dire che sono preparato per dirgli dell’altro…avevo delle febbri e un poco d’insonnia…insomma niente voglia di tornare al cantiere soprattutto…il sacco a pelo di Iolanda…eh sì che ci ripenso io!...ci ho ritrovato il mio romanzo lissotto...solo che rimasi deluso non ci aveva guadagnato la mia storia…l’immaginazione dopo un poco di tempo diventa un festino giù di moda ci si può fare niente!…e però lo stesso volevo dire a Sandrino raccontargli tutto…lui sempre così calmo avrei avuto un giudizio disinteressato…“Sandro gli faccio tu mica sei sempre stato così rincoglionito come adesso sempre fumato e degradato dalla miseria da tutto quello che ti spari in vena le sottomissioni a pecora moribonda ogni volta che cerchi lavoro!...te la senti qui adesso per un momentino di tornare alla poesia?...di fare un balzerello di cuore e di cazzo fuori dalla tua vita quotidiana?...si tratta del generale Custer lo avverto per introdurlo subito nell’ambiente nel romanzo ecco Custer è ferito il sangue gli sgorga dalle tre ferite Custer…il grande Custer capisci?...ma il popolo la gente Sioux ha vinto lo capisci anche questo?...il 7° Cavalleggeri le giubbe blu ha or ora subito un abominevole sconfitta!...Nuvola Rossa in persona l’ha ferito a morte con un colpo d’ascia in testa al generale giustizia è fatta…e sì ch’era mica un soldato fannullone Custer!...agiva di persona dava l’esempio!...s’era già bagnato d’ogni sorta di crimine…femmine e mocciosi uccisi comandò lo sterminio d’interi villaggi pellerossa!...solo che giro un poco gli occhi e Sandrino non lo ritrovo più!…in quella sala d’aspetto del neurologo s’era tutto rimpicciolito nel divano rannicchiato addormentato…lì sul divano con gli occhi aperti e la bocca come un ranocchio!...a dire il vero anche prima però c’era da guardarselo bene…era già tutto insonnolito…per questo non aveva battuto ciglio me mi pensavo che non voleva interrompermi non lo ripresi un tantinetto sveglio che a Fossalta…gliene parlo di nuovo e meglio del mio romanzo visto che erano tutti fuori…ci facciamo una canna e poi una pipetta…


“E adesso il principe Cavallo Pazzo braccio destro di Toro Seduto mentre noi arriviamo nel romanzo lui cavalca bisogna vederlo con Buffalo Bill a fianco!...


Sandro lui da delle tirate mica male…gli usciva tutto il fumo…si tiene le mani sulle ginocchia stava in guardia come uno che non vuole appassionarsi troppo mica sballarsi con la mia storia lui sempre così affievolito si difendeva insomma vuole sapere di nuovo il comincio!...il perché e il percome…che?...si sentiva ringiovanire troppo?...


Ma io manco per la minchia sapevo che lui ha sentito…stavo mica al suo gioco!...eppoi anche volendo è più facile a dirsi che a farsi difficile ridire le cose…specie i romanzi…sono così sottili…esili…


Già!…


“Non è bello gli chiedo?...


Forse per interessarlo bene quel pigmeo là avrei dovuto documentarmi forse anche essere più simpatico più attento…metterci più sentimento nel mio romanzo magari non sarebbe stato male chiedere a qualcuno abituato all’amore alle mille sfaccettature della passione…


Solo che era mica facile neanche questo quasi sempre le persone “innamorate” sono gente che non sa godere questa è una cosa per davvero grossa imperdonabile quale cazzo!...


E allora fu meglio rispiegargli a Sandro che Custer discese la gola tra le colline con 252 cavalieri, il battaglione cominciò a guadare il fiume di fronte al villaggio che però i sioux l’avevano svuotato da quel lato che ne erano rimasti solo alcuni ma le giubbe blu gli parve che erano tanti, da cavallo li bersagliarono di pallottole loro quei pochi guerrieri riuscirono a resistere eroicamente e ad arrestarli un momento sul fiume il tempo finchè dall’altra parte arrivarono i rinforzi!...


“Lo vedi anche tu Sandrino la senti la terra che trema sotto gli zoccoli di cento mustang?... arrivano i cheyenne di Due Lune!... accorrono a briglia sciolta lanciando il loro grido di guerra “Hiyi yì!”…alle spalle giunge di corsa il gigantesco Gal lo vedi Sandro con la camicia rossa e i suoi Hunkpapa che urlano “Hoka key!...Hoka key!...” si lanciano verso l’obbiettivo guadano il fiume…intanto Cavallo Pazzo arriva al fiume lo guada in un altro punto coperto dagli alberi portando con se parecchie centinaia di guerrieri prende le giubbe blu di lato “È un buon giorno per morire!...grida il grande capo a torso nudo e con i capelli al vento mentre il falco nero del suo copricapo sembra sfidare i soldati…la colonna di Custer imprigionata nel fiume…Cavallo Pazzo e Gal lo colpiscono ai fianchi con cariche furiose e le giubbe blu si trovano tra l’incudine e il martello…dovresti vederli!... alcuni cavalieri rossi portati dallo slancio attraversano la massa blu da parte a parte il fischio delle frecce che risponde al crepitare dei fucili gli americani si confondono si dividono in tronconi che vengono schiacciati uno dopo l’altro…i più numerosi si raccolgono intorno a Custer tentano d’uscire dal fiume…ma da ogni lato i guerrieri rivolgono su di loro un assalto bestiale…alla fine escono Custer riesce a portarli fuori dall’acqua…tentano di salire la collina i sioux e i cheyenne l’inseguono sulla riva smontano da cavallo si mettono tutti a cerchio intorno ai bianchi… questi appena guadagnata la riva vi conficcano la bandiera a stelle e strisce!...poi è una carneficina!...nella parte dei bianchi una volta tanto…cade uno cade l’altro, a uno a uno cadono tutti intorno all’asta della bandiera rimane soltanto un pugno d’uomini dietro le carcasse dei cavalli e i cadaveri dei compagni!…


Gli indiani danno l’assalto finale…combattono corpo a corpo le sciabole e i tomahawk straziano le carni il tumulto della battaglia s’affievolisce…alla fine i soldati giacciono tutti al suolo il combattimento è finito…schiacciato sotto un mucchio di feriti Custer perde sangue la Morte è dinanzi a lui…


“Mi senti Custer?...”


“Ti sento Morte…non avevo capito…mi sembrava un giorno come un altro ma poi ho sentito il mio cuore titubare il mio braccio insicuro gli occhi dei miei uomini persino il passo del mio cavallo…tutto è diventato come un lento incanto infinito di tristezza…s’è preso ogni cosa…una nebbia appiccicosa un rilento una noia come non ho conosciuto mai adesso lo so era la mia stella che si spegneva fra i tuoi richiami…ora tutto è finito…se ne va fugge o Morte!…quanti rimpianti!…il mio disonore è immenso…guarda questi poveri corpi…un silenzio infinito non basterà a dargli conforto!...


“Sei tu che avevi capito male Custer tu che ti eri illuso!...c’è nessuna bellezza in questo mondo solo illusione…ogni storia la più sicura che t’appaia finisce in una nuvola!...


I feriti intorno a Custer ricevono il colpo di grazia…


“O Morte lasciami ancora un po’ di tempo una notte…voglio sapere essere certo di dove ho sbagliato vedere che succederà dopo di me…”


“Tutto è così Custer c’è niente da capire le vittorie non durano in nessuno ogni passione non è che un effimero sogno una vanità un fiore nel giardino della giovinezza!... La Morte volle giocare ancora un po’ con Custer…ebbe un soprassalto…arrivati a lui gli indiani non lo scalpano in segno di rispetto per il suo coraggio…Custer il grande Custer!...e dire che s’era preparato a lasciarsi impadronire tentava più di resistere il suo peso di persona svaniva il bel sogno gli occupò l’anima…il bel sogno che faceva da moccioso nella sua culla cristiana nella casa dei coloni di fianco alla chiesetta nella terra strappata a lacrime e sangue agli indiani!...


Se ne vanno tutti insieme in lontananza…scompaiono gli ultimi pellirossa nell’azzurro s’alzano le grida e i canti sull’immensa tristezza dei morti vincitori e vinti rendono le loro anime come possono vicino al fiume rimane solo un grande silenzio…“Ma!…mi stai a sentire?...


“Scendo a dormire fa Maria metterò le cose a posto nel sonno… È di un dolce lei!...un temperamento delicato!...anche se a volte gli si vedeva uno sguardo un poco assassino e un naso grossissimo che aveva sempre…un cosone schiacciato di nasca a patata la sua croce…si faceva leggere la mano il didietro della testa il sotto dei piedi tutto…ogni minima fossetta…cercava sempre il Destino…perché era stata fatta con quel naso?...cosa significava?…lavorava in centro nel retro di un negozio di fiori…nonostante il naso aveva delle gambe da principessa stupende scure dolci e muscolose…sua madre al piano di sotto si guadagna anch’essa da vivere…soprattutto vicino il parco in Via Giardini la conoscevano…sale spesso da noi ci resta fino a mezzanotte poi d’un tratto…abbandonava tutti…scendeva di sotto in strada…la si vede che se ne rivà per il centro sotto la luna…esce all’uccellagione per così dire con le sue minigonne mozzafiato le gambe il gran seno le rughe…invecchia a grandi passi gliene resta mica granchè di corpo…ormai incastrava i clienti con la sorpresa e la stanchezza di notte si vede mica bene!...era una gran parlona e tutto sommato simpatica dispiace per niente una così…e poi fumava insieme a noi si rilasciava spiegava alla figlia l’hashish quello buono che lei aveva conosciuto l’afgano nero e l’indiano il Manali quando i clienti hippies che s’era fatta allora tornavano dai viaggi…e quando aveva un culo così bello da suonarci il violino!...lo dice in modenese della “bassa” tanto per farci ridere…ma adesso!…le rimaneva quasi solo l’eroina…si fa un sacco di buchi…


Emanava una puzzetta come di rosmarino…me l’ho incontrato poi spesso quell’odore…ce lo devono avere tutte le rosse e le lentigginose…bianchissima di pelle lei le femmine che odorano così mi fanno pensare il destino degli animali…Maria doveva aver preso dal padre…è ricciola scura più carina…


E che braccia ha zia Giuseppa…un livido un viola tutto sopra il gomito e nei polsi…con quelle braccia doveva essere tutto più difficile…per la sussistenza bussa spesso alla porta di sotto…andava dai doberman…le davano l’eroina…in cambio abusavano di lei maschi e femmine della famiglia specialmente Tina Luisa la donna del fratello potente una zoccola da non dire…tutta la vita…la vamp la chiamavamo per le arie da ficona che si dava…si veniva a sapere tutto la picchiavano zia Giuseppa provavano cose su di lei una volta quasi la dissanguano le rimane tutta un’infezione che non può andare a lavorare per due mesi!...per fortuna che Maria le era venuta su che non le piace bucarsi…e lei la madre non le faceva mancare niente bisogna dargliene atto poveraccia…Maria è sempre stirata aggraziata profumata…seria amicona con noi di sopra…sì ma per niente facile con lei arrivare al dunque!...comunque Pino Allenza doveva conoscerlo quel dunque di Maria…


Da anni i fratelli Gargiulo avevano sempre l’eroina più a buon mercato della città…se ne approfittavano…trentamila lire o quaranta…mica difficile da capire tutte le sgorbiette che aspettavano dietro la loro porta…il nostro canale quell’anno lì gelò…Sandrino e Mariano mettono a bollire delle gran zuppe di pane…cipolle mollica…un pezzo di lardo…con Pinoallenza ci occupiamo del fumo…c’era Maria… e Giuseppa…quando salgono da noi la sera portano pane e zucchine patate per la zuppa qualche volta latte di conserva di pomodori…Tonino abitava tre metri di fianco ai Gargiulo…andava matto per i fiori di campo capita!...li raccoglieva tutt’intorno al policlinico li teneva in fresco dentro delle latte vecchie…ci decorava tutta la stamberga…una mattina rientra presto dal lavoro vuole sistemare tutti i suoi fiori dall’entrata fino alla sua porta per tutta la scala violette e margherite gradino per gradino…il casamento fra sotto e sopra aveva una decina di stambugi e una bella banda di mocciosi…Tonino l’hanno visto mettere tutti quei fiori uno ad ogni gradino…man mano che si saliva i mocciosi glieli tiravano dietro…schiamazzavano ridevano a non poterne più…gli fecero un gavettone di acqua puzzolente…lo videro arrivare al piano di sopra strascinandosi e sgocciolando…le femmine uscirono fuori dalle porte…lo spinsero prese degli schiaffi…erano sempre a parlare cattivo le femmine…come sempre più di sempre…di Tonino dicevano che diventava ogni giorno più sconveniente che attira la sfortuna un tipo matto così e che puzzava sempre tanto…le madri di famiglia fuori dalle porte trovano sempre tante cose…


Un giorno Tonino arrivando alla porta dei Gargiulo si tira fuori dalla tasca una lattina ci mette dentro tre o quattro margheritine e la sistema con molta cura…fu un attimo!...dalla porta dei doberman la Gargiulo capa esce come una furia!...in sottana Luisa…una valanga di parolacce!…lo spinge Tonino…lo fa cadere contro il muro i mocciosi non fiatarono più e neanche le comari fuori dalle porte!…tutta la scena si mette a traballare la Gargiulo gli strappò i fiori…c’era di che parlare tutta la settimana!...


Erano dei proletari o anche sottoproletari specie noi volendola parlare sociologica… tutti arrangiatori rosicchiatori manovali facchini ambulanti ladruncoli e topacci vari...tranne i Gargiulo naturalmente quelli erano dei veri delinquenti, facevano anche gli strozzini…tenevano per il collo tutti quanti...quel tugurio era una casa abusiva l’avevano occupata un dieci anni prima forse anche di più…s’aspettava sempre di anno in anno i carabinieri per l’esproprio…era finito il ’75 eppoi il ‘79…eppure si diceva ancora che situazioni così sono rivoluzionarie al massimo solo necessitano un po’ di innesco ed è tutto bello che pronto da spaccargli il culo ai padroni!...un po’ d’innesco e sono per inculare senza vasellina a chicchessia…ma non c’è mica molto da dire tanto da pensare gli abitanti della casa erano quasi tutti dei bei figli di zoccolaccia altro che guerriglieri in potenza!...stavano insieme fuori dalle porte…non avevano altro da pensare…ho mai conosciuto delle teste di cacca più cacca di quelli…parlavano fischiavano sputavano…maschi e femmine… mocciosi e vecchi…bisognava vederli quei moccicosi…quando si dice la razza… tiravano pietre una sgorbietta del piano di giù con la scusa ch’era un poco ritardata oltrechè araba le davano dei pizzicotti così forte nel collo quando non c’erano i fratelli a starci attenti che era sempre piena di lividi…lo zimbello preferito da loro era Tonino…i Gargiulo erano una famiglia…undici tra grandi e piccini infilati in due stanze…c’era Matteo un ciccione da non credere!…lardoso pieno di bava quindici anni faceva il boss di quegli altri…ne combinava tante sulla via emilia che arrivava sempre la volante per un sì o per un no…ci chiediamo con Pino che avessero i questurini arrivavano però mai che salissero dai Gargiulo!…e sì che ne dovevano avere di cose!…ah sì vennero un’unica volta e con grande spiegamento di pompe devo essere sincero…arrivarono in due volanti piene di agenti!…riscesero pochi minuti dopo…nessun Gargiulo però…si portarono via la zia Giuseppa!…


Eppoi ecco dev’essere stato quel Matteo là a mettere su Maria a farmi cadere dalla sua stima…con lei andavamo spesso al capolinea del “4” assieme…io e lei…era una bella cosa montata dalle volte ch’eravamo scappati ai controllori…chiamavano i vigili e anche la volante col walkitolki…e allora ce la facevamo di corsa angolo per angolo!…una volta siamo arrivati fino alla Bidonati alla Casa dello studente… erano facili quei vicoli però per colpa che cadevo ci perdevamo…cadevo sbandavo che era una bellezza scappavamo ci prendevano…qualche volta arrivava la volante della Polizia!...eh che tempi!…e chi la fermava più la bella nascona!…venivano da altri lati…finivano col prenderci in trappola tutte due!...lei raccontava li convinceva qualsiasi balla attecchisce subito in questi casi…


Ma veniamo alla sera che si portano via sua madre…al mattino seguente Maria la trovo tutta sconvolta non s’era mossa di lì tutta la notte…“È vero Minico?...mi chiede…è vero che sei stato tu a mandare in prigione la mia mamma?...”


Detto così non mi raccapezzo…mi ci impiglio…intontisco!... sconcertato per la sorpresa… “Ma fammi il piacere va!…non darti pena!…lo sanno tutti qui nel tugurio che mi sono messo a parlare con gli sbirri!…tutti tranne me!…solo io sono all’oscuro…il minchione sono io ecco qua!... Scuretta ch’era sempre si fece gialla addirittura!…


E chi è più riuscito a parlargli?…mi vergognavo troppo per lei…piuttosto che essere sospetto d’aver denunciato io zia Giuseppa avrei preferito cento volte d’andarci io stesso in galera!…quel momento!...volevo scappare scomparire da tutto… da quello schifo di pezzenti…ma per andare dove poi…ero un bel poco indebolito…andarmene mi sembrava una cosa superiore alle mie possibilità…e poi anche perché in casa s’erano rubata una valigetta piena d’orologi d’oro…erano giorni che quella valigia passava da un angolo all’altro dello stambugio…sapevo mica che gli avesse preso a tutti…Danilo e Gian Paolo cosa loro doveva essere…erano arrivati dritti dalla galera mica tanto ch’erano usciti…gli era venuta la faccia da delinquenti di quelli veri c’è da dire…io e gli altri Pino Sandro Giorgio Mariano e anche prima Renzo Andrea Tita e Mario…eravamo solo dei ribelli in fondo dei romanticoni sconvolti degli stravaganti pieni di prudenze…dei pallidi strampalati…stravacconi niente cattivi…casa nostra era un porto di mare venivano tutti ti dormivi in sei o sette ti risvegliavi in venticinque!...sacchi a pelo dappertutto!... maschi e femmine dentro sopra e sotto il tavolo il lavandino davanti e dietro la porta di fuori…ci mettiamo attorno al tavolo della cucina tutti e sei fumiamo come pascià questo sì!...ci tiriamo linee di coca come degli elegantoni…Gianpaolo ci parla e Danilo pure garantiscono che sì insomma la valigetta è tutto un caso fortunato però che bisogna sfruttarlo… appena si potrà venderla avremmo avuto più bisogno di soldi per almeno due mesi!...sbafato di tutto alla bendiddio e dei chili di fumo giallo marrone nero…erano così sicuri!...con quello che dicevano si poteva fin da ora discutere se si doveva farne stecchette e vendere, entrare sul mercato che però era già preso dai marocchini o se no fumarcelo tutto noi quell’hashish!” …


“Fumare ed essere contenti dice Pino!...


Ah!…e ci saremmo anche regalati un viaggio in India e in Afghanistan tutti e sette noi senza femmine che là l’avremmo trovate…potevo dirle tutto per bene a Maria perché potevo mica essere stato io a parlare coi pulotti?...


Comunque…l’indomani mi licenzio d’immediato dal cantiere che m’ha assunto ormai serviva più…


Ma poi GianPaolo fa una cosa molto imprudente da testa di minchia…non va ad arraffare quattro orologi dalla valigetta e se li va a vendere per conto suo?... mangiammo filetto fragole e bignè creme…tirammo coca!...c’era un etto di pakistano e di quel salmone!…cioccolata e bottiglie di vino a tinchitè…vodka…e poi anche un poco di “punto rojo” colombiana!...la tavola se ne cadde di lato tanto che non c’era abituata…la puntellammo io mi diedi da fare con Maria mi discolpai cento volte…ogni volta che la vedevo cercavo di disingannarla…no non mi credeva più ormai…diffidava d’ogni mia intenzione…non mi parlava…quel bambino Gargiulo l’aveva completamente disgustata…ha paura che vada a raccontare dell’altro chissa che!…e anche con tutti gli altri diventò fredda nemmeno più si riusciva a invitarla ai nostri mangiari…Sandro e Pino soprattutto non li sentiva più quando le parlavano…si fece sempre più carina la madre le diedero tre anni…io sentivo a incrociarla che qualsiasi cosa dicessi o facessi le appariva subdola…nella sua fiducia ero diventato un traditore…poi un giorno a lei le arriva il padre dalla Calabria e le diede una tale fraccata di legnate che la mandò dritta in ospedale… così era stabilito!…i vigili e le vigilesse cercarono inutilmente di convincerla a sporgere denuncia…


Un mattino mi siedo accanto a lei nel muretto…era passato un poco di tempo però si ha un bel dire…è ancora tutta aperta la ferita…io potevo ammettere per niente che mi considerasse un cretino!…


“Sentimi ancora un poco Maria gli faccio…sono a corto di risorse le voglio confessare tutto!…dovresti pur capirmi no?... non è proprio possibile che vi abbia denunciato alla Polizia!…poi però all’ultimo mi manca il coraggio di dirle degli orologi!...


Lei è china sulla rivista che sta leggendo…legge tutto a alta voce perché è così che lei legge…mi ci metto anch’io col testone sul giornale…guardo di che parla…ma è sulla storia della conquista dell’America del Nord!...ullà!...ullà…là!...e pim-pum-pam!...e ciripilì-ciripulì!...la conoscevo bene io quella storia!...lei leggeva solo una rivista…


“Sentimi un altro poco Maria…io sai la conosco la storia…ti racconto tutto?…il seguito lo so a memoria!…continua a non rispondermi nulla…neanche che mi guarda…eppure tuttavia io sapevo che l’avevo influenzata…eppoi incuriosita mica sapeva la fine!...


“Ascoltami approfitto del momento…il Presidente Abramo Lincoln in persona è venuto a festeggiare la conquista della montagna sacra dei Sioux la Black Hills…è venuto con tutti i suoi ministri un vescovo del clero semplice i suoi industriali… tutti sono venuti qui a dividersi la terra appena strappata agli indiani…al centro del bivacco i suoi prodi generali stravaccati negli scranni stanno per abbandonarsi al riposo quando s’accorgono che la croce d’oro del vescovo c’è mica più!…è un regalo importante, un regalo della regina Vittoria d’Inghilterra…faceva bella luce sul petto del vescovo da almeno sette anni…il capitano Oklahoma comandante della scorta fu ritenuto responsabile!…degradato davanti a tutti!…preso così all’improvviso andò in escandescenze lo dovettero bastonare…


Abramo Lincoln si sistema il puffo proprio a fianco del vescovo lo vuole incoraggiare gli s’addormenta a fianco…ma il prelato non può rilassarsi…la ferita gli duole ancora…il sonno gli si rifiuta…invece insulta a voce bassa maledice tutti quelli che russano…s’alza…li osserva un attimo li scavalca pesta tutte delle mani e dei piedi quasi gli cammina sulle ginocchia a Lincoln…esce…fuori c’è tanto caldo da rimbambirlo…rilenta ma và… tutto…rilenta ma no!...è sulle furie!…va avanti…lo stesso…il grande recinto dei cavalli circonda il campo…i sioux non ci sono più sono stati massacrati hanno preso la via della riserva…gli uomini di guardia si sono addormentati il vescovo gli passa vicino parla da solo esce Lincoln s’è svegliato sta per cadere all’indietro fa appena in tempo a riprendere l’equilibrio…


C’è un fosso e in fondo al fosso qualcosa brilla!…una croce!…c’è un soldato lì che tiene nel palmo l’oggetto luccicante!…è senza berretto scalzo…s’arrampica viene fuori dal fosso…Abramo Lincoln stava no dormendo profondamente compare all’improvviso di fianco al vescovo ci si butta a pesce atterra l’uomo lo lega come una mortadella lo scanna come un porco!…con la stessa sciabola del soldato…esce il sangue dal buco aperto!…fatto!…il Presidente si china raccatta la croce del vescovo…fa due smorfie…finisce per lasciarsi scivolare si riaddormenta nella nebbia!”…


Eh…si ha un bel dire queste cose fanno effetto…io la vedevo Maria che m’avrebbe voluto chiedere di raccontarle il seguito di aggiungere qualche altro particolare…le erano sempre piaciute le belle storie eccome!…invece no se ne restò a capo chino solo farfugliò una o due cose m’ha nemmeno risposto aveva paura che volessi suggestionarla?...s’è messa a fare giù e su dal muretto…camminava tre passi tornava indietro…non voleva essere affascinata che rifossimo amici come prima…


Un’altra volta scendo giù prestissimo all’alba le cinque…dopo un poco non viene lei a sedersi un poco più in là sul muretto?...continuò a non parlarmi niente nemmeno salutarmi…mi stonava sempre un bel poco sto fatto a me all’alba non ci dovrebbe essere tanta tenerezza?...non dovrebbe essere ancora così tenero e giovane il nostro tempo da poterci dimenticare i rancori del giorno prima?…lei mi fece subito sentire come che gli sembrassi scemo e allora voglio a tutti i costi che ce la smetta…gli faccio…“Sai Maria conosco il continuo della storia fino alla fine quando Lincoln e la corte ritornano a Washington e Buffalo Bill attua il suo spettacolo “Wild West Show”…lei mi frega mica è tutta tesa si vede non interrompe…e poi d’improvviso sento la sirena!... tutto nell’aria!…di colpo!...la Polizia la facciaccia dell’appuntato Torrisi!...dal finestrino!…fò un mezzo balzo, si fa per dire...sul muretto…sono venuti apposta all’improvviso per coglierci in castagna!…ho un tuffo di sangue…quelli mi girano la mano dietro la schiena!...ammanettano e si precipitano di su per la scala…tre a tre neanche a dire una cosa un mezzo preambolo!…sfondano la nostra porta ci sono tutti stanotte si sono fatti l’acido sono in pieno trip entrano attraverso l’uscio semiaperto ammanettano a calci e spintoni tutti quanti… Pinoallenza Sandrino Renzo Davide…Mariano…la Clelia…nessun riguardo manco per lei…ma il bello è che la borsa degli orologi non c’è più!…scomparsa!...


Ci vollero giorni e giorni per tornare a casa…l’avvocato della piazza e il padre magistrato di Iolanda…


È passato tanto tempo da allora…sono lucido al massimo…il massimo della lucidità!...20 anni?...30?...40?...adesso sono qui da solo…sbando un poco…m’appoggio al bastone atassia cerebellare…ritardato…il cervelletto mi s’atrofizza poco alla volta e sempre di più…perde forza i riflessi i movimenti gli stimoli se ne vanno alla cacca ogni giorno di più!...me lo ha detto e ridetto Cappellani…solo l’uccello mi funziona ancora più o meno bene…per che farne poi?...glielo avrei chiesto me a quel dottore però è che poi non ho osato…e poi però un poco sì…ma quello là!...i dottori si sa come possono essere insensibili e grossolani…dei provocatori e un poco cattivi nel fondo!...m’ha risposto che probabilmente un altro pochetto di cammino e non l’avrò più sto problema non mi si gonfierà più niente neanche a usare una pompa!...che sono un ritardato genetico…che piano piano arriva il mio tempo vado a grandi passi verso un sonno completo…e allora?…


“E allora…allora…signor Domenico cosa vuole che le dico un poco ritardato lo è sempre stato molte cose che ha detto che ha fatto non sono poi tanto particolari anzi per niente sarebbero da rivedere…più ingenue ecco!...più innocue!...cose innocenti di un malato in evoluzione per dirla tutta!...mi fa!...


“Come sarebbe…tutto proprio tutto?...il mio mezzo secolo?...


“Eh…sì purtroppo…l’aveva già scritto nei geni del corpo…con le carnevalate tutto l’agitarsi che ci ha voluto mettere nella sua vita se n’è nemmeno accorto!...non è proprio esatto però per farle un po’ capire è come che via via avesse perduto una fetta sempre più grande di cervelletto…o ancora un piccolo buco che diventa sempre più grande e il cervelletto che ci cade dentro a fette!...e ne perderà ancora!…via…via eeh che ne perderà amico mio!...non si deprima troppo… capita!...”


Già le carnevalate!…


E si diventa vecchi…ho più voglia di ritorcermi molto per stare nella vita…gli faccio antipatia a tutti…


Chiaro la gente vuole da te cose leggere simpatiche sei più un giovane di bell’aspetto e di minchia dolce che gli si perdona… tantino tantinello ma sempre un poco…in fondo ad un bamboccio gli si cerca qualche scusa nella giovane età che deve ancora maturare…che forse non ha ancora avuto abbastanza tempo per capire come si sta al mondo e però ne ha ancora di tempo davanti?...e tu?...tu che adesso al mezzo secolo e passa non hai ancora capito?…adesso che sei vecchio sturgido atossico atassico minchia penzoloni cervelletto alla minchia non solo non hai capito ma vorresti continuare a rompere il cazzo con il malanimo gli odi e le ripicche?…ma sparati!...i tuoi rancori alla san Bernardino?…no, no-o!...sta gran coppolazza la gente vuole cose semplici vivere allegra spensierata credere bene credere ottimista…è così da sempre…lo sarà per sempre sbrinziata per aria o sbrinziata sotto al tavolo…la razza umana no?…a ben guardare è anche naturale...tra i cani le tartarughe i topi o i fagiani…ebbè il più coglione sta sempre ai margini…però quello in testa sua si crede cicciobello l’incompreso…si crede qualcuno…qualcuno che il mondo non arriva a capirlo!…il troppo minchia!...troppo intelligente!...troppo lontano…troppo di tutto...il troppo insomma…in testa sua se la gioca da virtuoso delicato e superiore come che tutti quegli altri siano troppo in basso per capirlo…che non capiscono niente!...e poi riflettendoci al negativo chissà cos’ho visto io con il pezzetto di cervello morto…certo che mi faccio una noia in tutto questo!…e pesantezza rimpianto…mi piacerebbe scrivere a qualcuno ma a chi poi?…mi farebbe un conforto…ho più nessuno…faccio tanto povero idiota…forse è colpa mia ho mica seminato bene nella vita…ha le sue leggi la vita!…ho un bel dire che non c’è un essere dolce che parli con gentilezza delle cose…sì sì certo che sì…e però dai…e basta!…animo!…e che minchia suvvia!…da soli!…buco d’una madonna brufolosa!...sborra del patrigno!...ma in fondo è meglio soli che accompagnati male!...se ti manca la forza di stare da solo ti muovi mica più ti muori in vita!…ti seppellisci da verticale...anche questo è vero…come la mammella dell’asina zoppa ch’è vero!…è sempre stata la mia teoria…il Destino alle volte m’ha raggiunto…mi prende…come tutti…è ancora lì che gongola!...ma io scappo…lo frego, lo lascio come uno stronzo mi riperde di nuovo…m’ha ripreso!...sono un fallito?...sì è vero!...però non tanto poi…forse anche meno degli altri alla fine…sì?…e poi in fondo volendo neanche mi posso lamentare troppo!…nella mia vita gente ne è venuta mica che no!…e tanta…avrei potuto forse restare accompagnato…tutti hanno detto qualcosa…ma avevano mica granchè da dire…granchè da dare…quelli di un tempo qualcuno lo incontro ancora per strada o dentro di me…qui lì su giù…gente… io…me!…no!...sì…forse…un martedì a mezzogiorno ho rivisto pure mio figlio… Iari… Iari Jorge Ernesto…erano anni…due per l’esattezza…e sua madre… e ancora tutta un’altra gente che m’è venuta a vedere quand’ero li a Tegucigalpa…Ligia Mariel l’ho ritrovata abbruttita pure lei torbida al massimo che aspettava nel suo cantuccio di mondo…eppoi ch’è sparita… sì!…prende quel poco di soldi che le ho portato e la vedo che sparisce…mica tutta in una volta...no piano…niente più dollari nella sua esistenza!...nemmeno l’odore le hanno più lasciato…eravamo in una stanza d’albergo se ne va nel vuoto…eccola lì che s’allontana con Iari per la mano nella sera sopra la casa!...


Iari Jorge Ernesto, mio figlio…


Ho un bell’essere nel pallone perché Carmen mi riviene in mente ancora in modo esatto…Carmen…Carmen generosa come nessuno….totalmente generosa!...come una fata!...se n’è venuta in un angolo della stanza e adesso se ne sta davanti la finestra immobile nella sedia a dondolo…la casa è grigia piena di vento…le pareti un poco s’arieggiano nel sogno…però sul davanti c’è mica più l’ubbriaco!…solo dei pesci rossi…bruciano a fuoco lento per il gran caldo in una vasca puzzolente…io faccio qualche passo verso di lei…ci sprofondiamo insieme nell’ombra…la raggiungo…mi bacia me…qualcosa di molliccio…“Venga mi amor…no tenga miedo!…m’invita alle carezze…qualcosa di freddo e di dolce!…poi di tiepido a lato della bocca…un sapore da fare venire i brividi…la madre m’accende una candela…mi si accovaccia vicino a spettegolare…fa anche dei rutti la madre…guardandomi che bacio la figlia si eccita!…ma sono tutto un giramento per quell’unico bacio…e per avere nel frattempo camminato troppo svelto…Carmen comincia a parlare…lei adesso conversa solo al passato e con dei condizionali…che sembra una signora d’altri tempi…sapevo mica che rispondere!...ma che aspetta il sogno ad andarsene?…già mi sembra di non poterne più con ste profondità…


Gli occhi li chiudo…è come che volessi ascoltare per bene il mio sconquasso d’orecchi…


Nel buio c’è tutto ciò ch’è finito…


Carmen la mamma nonno Domenico lo spirito santo Adela la catena Manuel il condizionale il cioccolato con le fragoline Elisa il culo in fiamme…nella vita in fondo ho cercato sempre di moderarmi…no non per buon cuore no!…è i dubbi che ho sempre avuto…mai stato certo…sempre troppo tempo per decidermi un poco…e se uno non è certo deciso come può gonfiarsi per bene?...


Al mattino me ne vado alla marina mi siedo al bordo del mare… Fu proprio grazie al mare che i miei genitori poterono sposarsi nel febbraio del 57’…mio nonno Pasquale aveva guidato la sua flottiglia di pescherecci come ormai faceva da tempo fuori dalle acque maltesi evitato motovedette e un cacciatorpediniere inglese…nel Golfo della Sirte fece una settimana di pescate eccezionali…tonni e delfini…s’incagliò tra l’altro con un branco di balenotteri sperduti…


Una pioggerella antipatica l’autunno di quell’anno…a novembre dopo nove mesi esatti nacqui io sotto il segno del sagittario il segno dello slancio la poesia l’esistenza inquieta appassionata piena di dubbio…un poco complicato per il Destino…lui vuole solo gente facile solo gente del mucchio…


Certo che inquieto o no rompe un bel poco le palle invecchiare…soprattutto vedere le cose che cambiano intorno alla tua esistenza…sembra uno spreco…i telefoni gli autobus i vestiti della gente…ne avrei di cose da lamentarmi sul tempo che passa!…mah…è che in fondo io m’adoro per come sono rimasto tutti questi anni…una piaga per tutti quanti quelli che ho conosciuto...e ormai!…resisterò rompicoglioni schifoso pieno di rancore e col cervelletto rimbambito per quello che resta…


Sì lo so bene quello che diceva Pinoallenza che non si sa mai che bisogna sempre essere aperti come il buco della cavalla…che la vita è tutta magia imprevedibile che bisogna lasciargli tempo alle cose che non si può mai dire bene per davvero che tutto può cambiare che puoi diventare un uccello o un ragno…una leggenda un diavolo triste un mongolo…che tutto ma proprio tutto puo essere…e così all’improvviso!...però bisogna essere sempre pronto un guerriero sempre presente aperto e teso appassionato…essere pronti approfittare delle occasioni…che la vita passa in fretta e blà blà blà…diceva un sacco di cose quello lì…forse dovrei ripartirmene un po’…ma vorrei più muovermi molto 55 anni la mia età già mi sembra d’aver provvisorieggiato abbastanza…


Che mi suona la testa…tutto il tam-tam…la grilleria!...sì uno li può ancora sentire mentre si parlano…la Maggi…Lorenzo…Boris…Anna la sciasciona…Anna è sposata con Boris…la si riconosceva a causa dell’aglio…gli dava sempre il braccio a Boris fuori della cantina…la straducola dov’è incassata ci sono sempre spifferi bestiali…vecchia e bruttissima Anna ma un cuore d’oro…a volte sembrava avere nemmeno una traccia di volto specie quando s’imbellettava tutta pareva piuttosto averci una pastafrolla come faccia…ah e gli occhi sporgenti anche…Stivi era un corredo di minchiate e bianca come il latte dappertutto…fica come una ricotta salata…un odore forte da non credere…tutta un’altra cosa lei…quando le pareva che nessuno le facesse caso tirava delle gran scorreggie…il grande bubbone carminio proprio in mezzo alla fronte…eccola che ruglia!...canta!...sì…la sento che fa due tre accordi coi fiocchi...“Besame!...besame mucho!...bisogna vederla!...quando non c’era Anna cantava tra i tavoli…accennava un po’ di ballo…a volte ci dava così dentro che tutta l’orda si metteva a urlare!…già perchè era una vera e propria orda i clienti e tutti marinai…la burlavano per le mosse per come si faceva le labbra per come baciava i ragazzi d’un venticinque anni più giovani…svolazzava tra le pastasciutte…nonostante tutto cercava di conservare le risorse…era vecchia non ci aveva più molta presenza faceva finta o forse ci credeva veramente di possedere ancora tutta intera la sua fanfara…e poi era sempre piena di debiti…gliene capitavano tante…il brufolone incredibile…la fica odorosa…il modo come ti diceva le cose un cinguettìo un fi-fi…sussurrava frusciava…ti si strofinava un poco ti sussurrava all’orecchio…all’inizio pensavo ch’era così solo con me…no no con tutti!...tutti i frequentatori della trattoria per esempio…aveva quel tono parlava come che dovesse sedurre ancora tutti quanti per guadagnarsi il diritto di stare al mondo e vecchia per com’era faceva scompisciare gli imbecilli…le dicevano cose la toccavano…qualcuno si permetteva di darle un pizzicotto nel sedere...


Comunque…poi una volta la vedo che perde la tramontana…si confonde un poco…ebbè maldestra lo era sempre però è arrivata in quel momento là a sbattere per terra tutto quello che le capita in mano!...fracassa piatti e bicchieri…tutto un crescendo!...e manco era ubbriaca!...si mette ad agire come una sonnambula… d’improvviso le è presa paura…per niente per due ragazzini, qualche “complimento”…il solito…


Fuori era carnevale…lei non voleva più servire fra i tavoli!...


Il tram si fece tutto il quartiere Venezia…il 21…si scostarono per lasciarci passare…Anna brontolava nel suo seggiolino…Boris si calcò il berretto a visiera sugli occhi…faceva su e giu per tutto il tram di qua e di là come un leone sul ponte di comando d’una nave…


Stivi è finita in un letto d’ospedale…protestava ancora col filino di voce, Anna s’incazza diventa vermiglia…il torto era suo non valeva mica la pena di tentare giustificazioni…non le avevano detto più del solito quei giovanotti tutto il danno che ha fatto!…è passata solo una notte…non si faceva una ragione nessuno ne Anna ne Boris…


La cucirono…si saluta con tutti…


Alla bettola Anna arriva con un piatto di minestra per me patate pastina zucca e cavolfiore…cinquecento lire il mio prezzo di favore…Boris era di carattere difficile...era cresciuto che pensava di fare l’ufficiale di lungo corso…sulle navi invece aveva fatto lo sguattero tutta la vita adesso faceva il cuoco…il suo sogno l’aveva reso un poco acido…“da Anna” era una cantina di marinai pescatori facchini scaricatori del porto…ma all’una di un qualsiasi giorno della settimana c’erano quasi solo barboni…era alla sera che il posto s’animava alla grande…facevano baldoria tutti insieme…un freddo da attrunzare e il vento faceva un gran vortice là in fondo alla via!...


È proprio in fondo a quella via che la conobbi…faceva la serva… spingeva la sua vecchia nella sedia a rotelle occhi gatti caviglie fresche…tutto per me…un essere nell’ombra come me…non mi parlò non mi disse niente…mi pareva presa…un solo sbaciucco…me!…lei!…io!...poi lei ha perso la testa…s’è messa a supplicare!...io questo a me mi stona…e allora le infilo in bocca tutto quel che ho di lingua perchè ce la finisca non urli più!...potrebbe venire gente…io lì…mi faccio sempre una paura matta della gente…è sempre terribile quando sono tutti insieme la gente…cerco d’abbracciarla di pacioccarla coccolarla…di indurla a tenere contegno… d’incatramarla...avvolgerla…la stringo…le dico tutto un repertorio di parole…le stendo tutte le mie più sottili astuzie ma è lo stesso!...lei mi fa ballare tutto!...s’agita!...sto me!...non la contengo…duro durissimo glielo metto dentro fino in fondo nella polpa!…è la risorsa…sento un poco di sangue…e calore…e bava…lei adesso respira forte…sta zitta raglia mica più!...buco di un’asina!…io mi faccio mica impressionare…mi sbatto sono tutt’uno con lei…miagola… soffoca…le succhio tutta la bocca…le affondo…m’ingolfo d’amore…mi spappolo!...me nella sera e nella polperìa…la mano riesco a mettergliela bene didietro…il dito cerco di spingerglielo insù…la stringo forte…le succhio i capezzoli sotto la blusa…le vengono su dei rutti maiali umidi non vorrà vomitarmi in faccia la troia…sono in cima…strabocco!...lei mi da un ammuttone!...improvviso…inumano…crudele…si srotola dal mio abbraccio scappa via la mignottaccia!...fa un salto all’indietro…ah!...schifosa!... accidenti!...tanti passi che barcolla come un pirullo tra le luci…s’allontana correndo!...con le mutande a mezza coscia nemmeno si volta…mi lascia me come uno stronzo un minchia di mare col generale dritto fuori dai pantaloni!...


Le urlo...solo che nell’agitazione vado a sbattere contro un albero…


“Vieni qua!...lei si volta un momento…mi dice alcune frasi…mi fa dei gesti…sono mica ragioni queste!...


Voleva fare uno scandalo puttanaccio boia d’un buco ladro!...


È inutile correrle dietro…m’abbottono tutto…ma poi sì!...mi precipito anche me…mi sporgo dal muro del parchetto…mi gocciola un po’ il naso di sangue…me la vedo dall’alto…è una disperata che corre verso il porto!...verso il mare!...oscilla tra le macchine...una macchia gialla che fa giravolte tra i tram!...è lei come no!...si butta nel mezzo dell’altra carreggiata…lei urla di qua e di là apre le braccia…la si vede in mezzo alla strada…continua a gridare a pelo d’un camion!...io mi dico d’andare a prenderla…di fermarla di tapparle la bocca…che non faccia tanto scandalo…quella s’è invasata…non volevo mica sbatterglielo con tanta forza!...volevo mica violentarla del resto!...sbrigati Pasqualino mi dico che se no sarò io a pagarne le conseguenze!...


È ancora lei la stronzaccia che sclamora!...piove!...fa vento!...il vento mi riporta a me gli echi…dio troio!...come la sento!...si dirà che l’ho stuprata…diranno merda di me…sicuramente mi beccheranno!...non ci posso credere…le manette?...un attimo…è un grido inaudito…poi un altro atroce che risale l’intera sera!...me mi slancio!…nel vuoto…irrompo giù pei gradoni… fazzoletto sul naso in pieno alla metà della scalinata!...ho un tuffo di sangue!…mi vengono i brividi!...basta!…non vado più avanti…un cazzone secco!...sono in guardia!...perchè poi scendo


fino alla strada!...più veloce che posso…ballonzolo tutto d’un fiato…c’è un macello!...la gente arriva da tutte le parti…al centro dell’asfalto è gremito di soccorritori…ne giungono ancora…e le volanti…i vigili…i pompieri…un’agitarsi di tutti i cantoni!...è un urtarsi…un gridare…ululano tutti insieme…è un baccano…un fracasso immane...tutti si danno da fare…si fanno in quattro…non tirano fuori un cacchio...un brincello giallo da sotto il camion!…me la vedo bene!...


Ah l’imbecille!...è tutto una sirena!...spingo intravedo non mi fanno passare…la calca vorrebbe trascinarmi con se…“Ma io la conosco!...la conosco gli grido!...vedo persino una fibbia della sua cintura!...la riconosco!…un dente che sembra!…una fine atroce!...


Una mia consolazione nella vita una grande a dire il vero è d’essere stato più svelto dei padroni della società nel saper stare in guardia…ho sempre fiutato il colpo in anticipo a grande distanza…me ne accorgo subito!...


Dopo quei giorni di carcere ci venne a tutti quanti l’angoscia di comportarci bene…solo a Giampaolo non riuscimmo a rifilargliela…lui ci aveva aspettati fuori…si era comunque persa la borsa degli orologi…la casa la ritrovammo noi che era un letamaio…tornammo che c’era più Maria andata in Calabria col padre…venne a stare da noi un Giorgio…un altro Giorgio non più quello che c’era prima…e mica uno qualsiasi dice Pino Allenza…uno sconvolto come noi ma più forte ed egocentrico…bello solido e ottimista, uno pratico!...non è che si capisse sempre quello che voleva dire Pinoallenza…ma lo sento parlare…e straparlare sto Giorgio magìa stregoni magnetismo voodoo cerimonie e tanto fumo…comunque era un afficato solo ragazzine…dal un poco scuro al negro…16 anni era l’età che gli piaceva…indiane africane…la sua mania…quand’era rilassato socchiudeva un poco gli occhi e allora te lo spiegava meglio…si sentiva una specie di reincarnazione di un guerriero apache di duecento anni prima!...era forte come un toro e portava dei soldi a casa bisogna dargliene atto aveva del serio…traslocava mobili e nel giardinaggio era qualcuno…con lui mangiammo alla grande…almeno tre settimane la durò…andava in provincia curava le siepi che orlavano chiese e fabbriche disegnava nuove aiuole lo assunse la municipalità fino a trovarlo sotto un pioppo che scannoneggiava col marocchino zerozero…


Mentre sono così a Modena alle due del pomeriggio nonno Domenico è morto…lì dietro la Ghirlandina in piazza si vorrebbe schiodare un gran temporale…dove sono io e quell’altra gente tutta piazza Grande si mette a tremare…domani lo sotterreranno a Sarzana…era ancora giovane…mia madre un sacco di volte gliel’aveva detto a quel nonno che sarebbe andato a finire male!...che il troppo stroppia!…che chi non ha la testa sulle spalle finisce male povero e pazzo…oh se m’è rimasto impresso!…come gli volevo bene!….ma la mamma pareva sempre arrabbiata con lui…fino al giorno un pomeriggio soffocante le due dopo mangiato che lo butta fuori di casa in mala maniera…gli tira le sue cose dalla finestra tutto sulla strada…che bisogno c’era di umiliarlo così?...che vergogna in shara Puccini…l’hanno visto tutti dietro le persiane…lo sento e lo risento che ciancola…ratabum…ratabam…con le stampelle…fino a dove arriva il mio ricordo!…è il tempo più antico della vita…quel nonno!…stava perdendo la bottega a fianco casa nostra…l’aveva sempre avuto quel generi alimentari e prima ancora prima di nascere io andava per il deserto con il suo treno…me è ancora come che lo sentissi…il nonno Domenico…Ghadames!... Sebha!...le stazioncine nel deserto!…la sabbia!...il chuff che si ferma…sale qualche beduino…e una bella beduina…l’odore a cannella il sudore…l’hennè…l’aspettava lei in un oasi in fondo a una tenda… arrivava lui sempre alle prese con la poesia…tubava tenero tenero come un piccione innamorato…


“Sempre cacca sempre cacca!…sono i cavalli di mare di tuo nonno vero?…quel disgraziato uomo con tutto quel pepe!…le anguille!...a un bambino piccolo!…e l’aglio poi!…che vergogna!...


Sono mica maniere di parlare a un ciccetto!…certo sì io me l’ero fatta e rifatta addosso puzzavo come un coso questo pure…e non avevo intenzione di smettere…ancora mi sento che fatico a muovermi così ingolfato di cacca…


Mio nonno amava il rosso i sapori piccanti le salse il vino il cuore bello rosso delle donne beduine…il peperoncino poi era una specie di divinità per lui!…ci appendeva tante cose del suo carattere…lo metteva anche nell’insalata…gli pareva tutto sempre troppo senza colore dolciastro che intorno a noi il moderno stesse annacquando sbiadendo il mondo senza sapori belli forti!...


Adesso vorrei che la pioggia scrosciasse di più che tutta la ghirlandina sprofondasse che l’estate non venisse…che sto bar Milano scomparisse…lo pensa mica nessuno mio nonno!...era a Sarzana che stava adesso lui…coi polmoni spappolati il cancro tra un ospedale e l’altro nel sentore della morte…a Tripoli la sua bottega fra shara Canova e shara Puccini era come un’osteria clandestina dal pomeriggio alla sera e una bottega come tante che ti vai a fare il panino con la salsa e le olive o si vanno a comprare le sigarette di giorno…il pane di casa bello fumante con olio e origano era così buono!…il tonno sott’olio!...e pieno di calore di odore alle due del pomeriggio!...e il profumo dell’harissa!...nonno Domenico beveva solo vino e rosso…quando per caso gli riempivano un bicchiere di “bianco” lo versava nell’acquaio!... bisogna vedere che personaggio!…tutto piccante appassionato lui!...quasi non toccava liquori solo un po’ d’anisetta eppure di sera era un grande casino quella bottega al chiuso della serranda…non beveva whisky cognac o una grappa che faceva arrivare apposta dall’Italia…gli piaceva tutta quell’animazione che fanno gli ubriachi…poteva più muoversi molto ma gli era rimasto quel senso d’avventura e di sfida…quella bottega…quel generi alimentari…che si beveva!... ogni sera puzzare così d’alcool in un posto musulmano!…una goduria per lui dispettoso com’era!…


Verso le sei sette del pomeriggio ce n’erano un mucchio d’ubbriaconi spassosi…arabi ed ebrei li univa tutti vecchietti pescatori un gruppetto di veneti e siciliani…napoletani…impiegati in pensione che mugugnavano sempre parecchio per scherzare…un sudanese tanto lardone da non passare bene dalla porta del negozio ogni volta e degli altri burloni…tutti insieme maltesi armeni cristiani e musulmani…altro che le parole di moda oggi la bottega del nonno sì ch’era una cosa multietnica veramente!…


Nonno cucinava per loro coi bastoni si muoveva velocissimo…c’è da restare a bocca aperta ogni volta a ripensarci!...l’odore di aglio e di curcuma i fumi di peperoncino…parlavano tutti insieme cantavano si capiva mica molto…


Forse ch’io ero troppo piccolo per apprezzare a dovere quella situazione…sì sì sicuro…c’era da farsi un carico di arzilleria eppoi parevano tutti matti!...un vero assalto di minchionerie in ebreo in napoletano!...il nonno parlava tutte le lingue lui sì che li capiva bene i loro doppi sensi le spiritosaggini!…la battuta della pisciata era per esempio la più usata…si dimenticavano d’ogni prudenza uscivano per fare pipì tutti nello stesso momento!...tiravano su la saracinesca e uscivano quatti quatti uno alla volta incassati nelle spalle…appena fuori in strada uno per volta facevano una corsetta fino alla porta della scuola dalla parte opposta della strada ci pisciavano contro che se in quel momento arrivava la pula gli facevano un culo come un piroscafo…poi riattraversavano la strada e rientravano nella bottega strisciando nel portone di casa nostra…“Ci sa che sei tanto vecchio che il birillo ti cadrà dai pantaloni appena te lo esci ripetevano!...e ridevano!...ridevano!… ripetevano…e ridevano di nuovo…


Certo non era granchè come battuta ma li trovo grandi ancor oggi!...


Per le mosse che facevano…mi mettevo a ridere così forte che nonno Domenico se ne scombussolava tutto lui stesso…gli piaceva la festa…si faceva che qualche bicchiere però fumava come sei turchi questo sì…mi ricordo…Camel senza filtro…e che lui rideva…il dente d’oro davanti sì ma poi nemmeno si può dire che sghignazzasse molto…era di buon umore tutto qui…


Però per quello che mi vedeva voleva sempre che mi divertissi più possibile!…del resto non c’era da stare allegri in casa nostra lui lo sapeva se ne rendeva perfettamente conto…


Non è che parlasse tanto però quel poco mi raccontava storie degli indiani d’America…e dei pirati della Filibusta!…Morgan Alce Nero!…il Corsaro nero!…quello verde Nuvola Rossa!... l’ho conosciuti prestissimo…e Iolanda la figlia del Corsaro Nero?...una stupenderia di femmina…una coscialunga…una con due palle così!...lo devo ammettere che mi ci sono masturbato fino a grandicello pensandola!…un grandissimo d’avventuriera!…dei baci dell’altro mondo!...le lingue che ci mettevamo!…mmmhh!...una cosa pazzesca una passione!...


Nel fondo della bottega mi ci vedo ancora…il fornelletto i tegami…le boccette di piccanti le gran trecce d’aglio…il mio trespolone…solo per me mica ci faceva mai manco appoggiare nessuno…


Mangiavo da lui appena mamma e papà me lo permettevano…mi piaceva me quando potevo stare fuori di casa quando non avevano niente in contrario approfittavo dell’occasione per prendere una boccata d’aria…eppoi al di là del cortile c’erano i Cioffi…


Nonno Domenico andava a riscuotere…aveva delle case affittate…di nonna Rosa…tutta la metà d’un vecchio rudere…una casa del Fascio di vent’anni prima dalle parti della Hara…tutto l’ammezzato due appartamenti e la lavanderia del piano terra…


Pochi passi da Souk el Mushir…un quartiere ebreo la Hara poverissimo…mi ci voleva sempre portare me…a volte ci riuscivo…


Qualche cosa in contrario la mamma ce l’aveva sempre però poi mi lasciava…del resto la bambina la prendeva molto…


Tutti quegli ebrei!…quattro anni ho una gran debolezza addosso in quel periodo cammino molto piano dietro a lui…c’era sempre un pieno di fango dove passavamo…per non affondare i piedi bisognava procedere uno dietro l’altro sulle tavole di legno…con circospezione…io bisogna dirla tutta per bene ero un bambino ciccione e che mi confondevo con i piedi come non ci stessi bene con la testa…soprattutto certi momenti che mi venivano…perdevo l’equilibrio mi stonavano i suoni parlavo male m’inciampavo cadevo nel fango…mi rialzavo… ricadevo… diventavo tutto rosso i riflessi mi confondevano…mi facevo stare una schifezza… nonno mi rimproverava me…“Non ti piace mettere i piedi uno dietro l’altro vero Domenico?…gli rispondevo mica…non mi piacevano le domande diventavo di malumore all’istante…


Lui camminava sulle grucce e però andava bello dritto…bisogna vederlo… rrataabamm!...rataabum!...non sbagliava un passo…e si può dire che camminasse svelto…


Ritornavamo su un pezzo di terra dura…Tripoli non pioveva mai si capiva mica allora tutto quel fango!…c’era un monumento ai caduti c’è sempre a riempire il cuore di chi lo vede…poi compariva il nostro edificio…c’era tutto grigio ocra celeste nero rosa…arrivarci a farsi pagare era una vera tragedia…significava ogni volta una rivolta degli inquilini!…erano sempre discussioni a non finire…avevano da dire su tutto già prima che il nonno aprisse bocca…urlavano forte tutti insieme perchè lui nemmeno riuscisse a rispondergli…avevano mai acqua ce lo urlavano da tutte le finestre della loro topaia già prima che entrassimo…e i cessi erano otturati…e i lavandini avevano il tubo rotto…la latrina in comune straboccava per le scale e fino al portone volevano che gliela sturassimo all’istante!…quelli più ubriaconi i più sporcaccioni ci trattavano come pezze da piedi…sorvegliavano tutti gli sforzi del nonno per mettere la storia a posto con gentilezza…uscivano dietro di noi nello spiazzo fuori la casa quando andavamo alla ricerca del ferro adatto capace di passare attraverso lo scarico del gabinetto…e addio piacevolezze!…il nonno è qualcosa ricordarlo…si faceva strada sui bastoni…rapido agile…quelli si mettevano a guardarci… s’impietosivano neanche un poco…il nonno appoggiava la cicca sul lavandino si tirava su le maniche della camicia toglieva scarpe e calze…restava scalzo…s’arrotolava i pantaloni al ginocchio appoggiava i bastoni e la scena cominciava…vacillava un poco…si stabilizzava…c’era bisogno d’acqua di molta acqua!…andavo a prendergliela io stesso secchiello dopo secchiello dalla botteguccia della merciaia di fronte al portone…gli inquilini non ce l’avrebbero data neanche morti…veniva il punto che nonno rimestava in fondo al cesso…ci dava dentro forte…affondava tutte due le mani il ferretto che avevamo trovato fuori non sarebbe sicuramente bastato…gli inquilini i marmocchi erano tutti a vedere a controllare…se la loro merda sarebbe stata evacuata…e le loro cartacce…e gli stracci…lo facevano apposta…otturavano tutto con dei veri tamponi…il nonno non si perdeva…era così lui con quelli là…che gentile ch’era…gli succedeva con i poveracci…gli facevano pena forse…o gli facevano un po’ paura tutti quelli insieme chissà… ma no no nonno aveva paura di niente…ogni volta ci metteva delle ore ma riusciva a stappare quasi tutto e anche i lavandini…il tubo lo legava con del fil di ferro…i pigionanti alla fine restavano con tanto di naso…non riuscivano a non riconoscere la buona volontà…davanti al nonno sporco e sudato restavano come in obbligo…e non volevano…quando ormai aveva fatto facevano finta di dargli una mano…ci offrivano una gassosa qualche volta anche un bicchiere di vino…il nonno brindava con loro era incapace di conservare rancore…si brindava alla stagione alla buona vita alle femmine all’amicizia e al capirsi reciproco…ma non pagavano lo stesso solo una parte…era gente senza scrupoli se lui si fosse incavolato gliene sarebbero piovuti addosso in venticinque…o se li avesse buttati fuori quelli prima d’andarsene avrebbero distrutto ogni cosa avrebbero finito di scassare le loro stamberghe…già erano piene di buchi rattoppi muffe...pareva già tutto incrinato…il nonno gli faceva pena solo a guardare…e quello in basso per esempio la lavanderia so mica se avesse una clientela tutte piegate le sbarre della finestrella…


Quelle case di cui parlo non ci saranno più…sarà cambiato il nome della strada…molti di quelli se ne saranno andati all’altro mondo…persone singole famiglie intere generazioni…anni più tardi cacciarono violentemente gli ebrei…molti di quelli saranno morti in Israele…sempre facendo buchi in combutta coi topi e gli scarafaggi…toccò a noi ereditare tutto quello…il nonno ancora in vita lo lasciò in usufrutto ai miei genitori…papà ne volle neanche sentir parlare…quell’omone balordo ne era uscito una volta per tutte dalla nostra vita e non doveva rientrarci…a nessun costo!…se ne sbarazzarono…non so dire d’altronde…l’argomento restò tabù per un sacco di tempo forse che svendettero o regalarono ogni cosa…per anni ci fu persino proibito parlarne di nonno Domenico io e Anna Rosa…Roberto…papà volle cancellarne il più possibile…tutto…avrebbe borrato ogni passaggio del nonno nella nostra vita…


Degli inquilini mi ricordo un'altra cosa…quell’ultima volta che ci andai…grandi e piccoli ci vengono intorno a noi con la candela in mano…gli avevano tagliato la luce a tutto il casamento…c’era Raffaele…si mettono tutti insieme alla solita maniera per l’affitto chiedono un’altra proroga ci danno due assegni piccoli-piccoli cinque o sei sterline in tutto!...non lo dimentico…dicono di ripassare la settimana dopo…


Tornando per il centro riattraversiamo il fango…entriamo in una banca…dietro al nonno…le casse il nonno e i suoi rumori i riflessi vedo tutto strano verde mi gira tutto…m’afferro me ad un bastone…divento pallido come una candeggina…allora facciamo in fretta per tornare dalle nostre parti…il nonno è preoccupatissimo mi porta in un bar…bevo vino caldo con miele e peperoncino…


Con quel vino prende a girarmi tutto di più…arrivati a casa la mamma mi fece filare subito a letto…avevo la febbre e vomitavo come mi succedeva spesso e anche peggio…venne il dottore…mi proibì di mangiare qualsiasi cosa men che meno i croccanti e i pistacchi della bottega…l’aglio?...assolutissimamente!...e niente cioccolata…mi diede supposte durissime a entrarmi…c’erano anche le tonsille a complicare stavolta…il dottore continuò a venire…mi aggravai ma poi conobbi la figlia di Boubacher la famiglia araba sopra di noi una bambina che non aveva mal di pancia non vomitava e carina da non dirsi!...mi ribassò tutta la febbre e ce la finii di vomitare…un’uvetta con un cuore rosa lei delle manine di panna…


La prima grande tenerezza della vita forse fu per quella mocciosa…


Mia madre aveva i suoi segreti come tutti…ma nascondeva bene era donna di famiglia tutta un dovere…da che mondo è mondo cioè da che mi ricordi anche quando nonna Rosa era viva nonno si volevano bene con Emilia…mia madre aveva un diavolo per capello per questo…l’ha visti amanti da sempre quando ancora c’era niente…per lei quella femmina vicino a suo padre andava per niente bene…qualsiasi scusa fu sempre buona per rovesciargli addosso tutto l’amaro…Emilia era l’opposto di mamma tutta un facile…semplice muscolosa leggera…rideva…era accogliente…e tranquilla nessun sentimento di colpa aveva lei bella intera!…


Comunque ritornando al nonno figuriamoci!...mia madre quand’era arrabbiata gli diceva di tutto fece una scenata terribile gli disse che era uno spiantato uno smidollato e un’irresponsabile!...un mezzo fallito senza sangue buono nelle vene che da quando s’era ammalata la nonna stava tornando quello di sempre uno senza senso che riesce nemmeno a badare al sangue del proprio sangue!…che non doveva me più farmi da mangiare lui niente assolutamente!…che non aveva pietà di lei!...che era stanca della diarrea che mi stava rovinando lo stomaco e il sederino…gli era vietato…e che ero tutto così ciccione per lui!...e che blim!…blum!…blim e blam!...le uscivano tante cose mia madre quando s’arrabbiava con lui!...


Poi anni dopo morì la nonna e certo non posso dire di ricordarmi tutto benissimo…un poco le cose mi s’accavallano per esempio non so dire come in tempo niente nonno Domenico riuscì più a pagarsi l’affitto a pagarsi niente…perse la casa e venne a vivere da noi…gli mettono una branda nel salotto e un comodino… vivevamo nella stessa stanza!…il salotto il mio letto richiudibile e il suo di nonno la televisione…me li ricordo da sempre…casa nostra era piccola inevitabile scontrarsi…e però la televisione non resistette in salotto che qualche mese i miei se la portarono di la in cucina…alla sera si vedevano le cazzate di quel tempo Belfagor e Rischiatutto…del resto erano le prime una vera rarità averci la televisione in quegli anni!...


Di fianco a noi ci stavano i Cioffi…era sempre tutto buio il loro cortile in pieno mistero!…i vicini si sa sono sempre abbastanza stronzi…nelle chiacchere dei miei genitori per esempio…per loro quella casa al di là del nostro cortile era una maledizione… specie papà batteva di continuo quel chiodo perfino voleva in una maniera nascosta s’intende al suo solito che si raccolgono firme per chiamare la polizia il Municipio l’Ufficio d’igiene per buttarli via dal quartiere!…sempre questo mi ricordo in tutti gli anni…


Ciò non toglie che ogni volta incrociandoli si sdillabrava tutto in saluti e sorrisi!…quando uscendo dalla nostra porta s’imbatte nell’Emilia bisognava vederlo…perfino s’inchina il mio papà si toglie il coppolino…metteva per un attimo all’aria la pelata cosa che non faceva mai quando aveva varcato il nostro uscio…


“A casa nostra tutto funzionava che era una meraviglia!…è sempre stato così anche se in certi momenti è stata dura…eh sapesse quanti sacrifici io e quel pover’uomo!…


So mica come faccia a inventare così…dice che le nostre esistenze erano semplici potrebbero stare nel palmo di una mano…sembra che faccia nessuna fatica ad acciuffarle…tutto era in ordine…che hanno sì dovuto rinunciare lei e papà due figli e poi un terzo venuto per sbaglio…lo dice!…glielo racconta alla signora Priolo…siamo sempre stati mezzi poveri sì dice ma ben piantati nella vita!...e abbiamo risparmiato fatto sacrifici…si portava dietro porta dopo porta anche 20 chili di frutta secca e aceto in bottiglioni!…e le lezioni di piano?…poveri sì ma abbiamo sempre saputo bene le cose giuste e quelle sbagliate proprio così dice!…ci volevamo un bene dell’anima!…ecco che racconta!…la Priolo in fatto di balle non si fa lasciare certo indietro…enumera i suoi di sacrifici…e solo di Wanda finisce per parlare…i figli sono tutto!…quella avrà più dell’età mia sarà sui sessanta…ne ero innamorato (andavo spesso al gabinetto) un quaranta’anni fa…solo a sentirmela vicina diventavo tutto salame strofinatine di minchia e fantasticonerie...come si può dimenticare!…solo che me la sento vicina…mi cacava neppure e faceva bene in fondo…è diventata modella e poi attrice ha fatto dei soldi ma a parte questo alla sue età è ancora guardabile qualche ruga sì ma tutta rosea altro che io…nel ricordare c’è sì della dolcezza ma tanto di quel ridicolo…adesso c’è pure la figlia di Wanda…mi fa dei rizzamenti come sua madre insomma quasi...visto che ci sono cose nella vita che restano le stesse?...certo un poco d’immaginazione ci vuole sempre…guasta mai…avrà quindici anni non di più la vado a vedere ogni volta quando esce dal “Corbino”…una mattina sì e quell’altra no…ha dei disegni dirompenti nel corpo si vede e ancora non sembra sporcata da niente…io la guardo ben nascosto ovvio…in Italia è pericoloso per un cinquantenne guardare le femminette che escono dal liceo specie poi che sono tutto bianco e rugoso…quelle due li sento ancora nell’altra stanza…non afferro niente bene quello che la Priolo racconta sulla nipote…vorrei ma devo andare a vomitare un altro poco non ho molto progredito me in niente men che meno in fatto di vomito…è stata tutto uno sbavare la mia vita…


Quando esco dal gabinetto mia madre è in piena gioventù…a Tripoli!…Tripoli bel suol d’amore!...quando mio padre le chiese di sposarlo…com’era giovane e atletico!...tutto un muscolo nel fisico e nella testa!…bello-bello!…e se parlava bene l’inglese!...la ditta dove lavorava se lo portavano in palmo di mano…quell’altra non è che le avesse lasciato tutto il campo o fosse a corto d’argomenti!...oh no!...non succede mai…


Mia madre continua…ridice sempre di nuovo perchè alla Priolo le entri bene in testa com’era ammodo mio padre…com’era laborioso riguardoso…tutto un “oso”!...gli sgocciolava di fuori l’oso…e certo anche tanto scalognato!...avrebbe meritato ben altro che noi nella vita così dice!…forse anche una più carina di lei!...già…già… mica le dice delle gran botte che le dava macchè si guarda bene dal raccontare delle cinghiate e dei colpi come lui se la trascinasse per i capelli fino alla loro stanza da letto…sembrava fatta apposta per mettersi d’accordo la loro stanza da letto!…prova un piacere perverso a raccontare…già!...come lei abbia sempre fatto tutto benissimo…da moglie!…da madre!…per tutti noi…per l’onore della famiglia!... insieme sempre insieme!…alla grande!…


E in cinquant’anni il Signore gliene ha messi davanti di momenti per provare la sua fede!…eh!…se gliene sono capitate di cose!...un terzo figlio venuto su per sbaglio da tirare a grande il suo proprio padre che s’è n’è partito con la bagascia del quartiere!…e io poi!…un tanto storto da subito dice…“Forse che me l’hanno toccato troppo e male…non riuscivano a tirarlo fuori questo è dice…un parto difficile sto ragazzo!…l’hanno dovuto stringere un po’ per la testa sennò usciva mica…forse è per quello ch’è venuto su un po’ ingrato e spendaccione…ma soprattutto scansafatiche…e certo deboluccio…un poco storto sto figlio mio ripete…a volte sembra perfino fuori dalla nostra razza!...comunque sia adesso s’è ammalato di più con tutta la vitaccia che ha fatto nei viaggi!”…torna a dire che certo un poco delicato lo sono sempre stato…ma è stato importante per niente…“Lui se ne rende neanche conto dice…ma lei mi ha voluto più bene che a tutti”…per sopportare meglio…poi si lascia andare ancora di più…che sono la croce che il signore le ha dato per provare la sua fede…certe inclinazioni che ho preso nei momenti!...“In certi momenti con suo padre pover’uomo ce la siamo vista proprio brutta…mio marito una o due volte ha perfino gettato la spugna tanto s’è messa a diventare una prova troppo difficile…e mica che no!…avevano dovuto lottare…a volte l’ho fatti così tanto disperare!…un diavolo…coumm!...schmud!...mdum!...mdum!...mi riviene su tutto!... per rivomitare!.. e ancora…poi mi giro dall’altra parte del letto…preferisco mille volte avvoltolarmi nelle storie create da me solo da me…vedo Davi Crocket…lui è una guida delle giacche blu e di chi lo paga…ha un berretto di pelle di castoro…fa sempre una sua figura!…ha guidato perlustrato scoutato fatto sterminare un sacco di gente...vedo lotte terribili svolgersi sul tetto…vedo gli indiani Creek…Pushmataha cadere per un colpo d’ascia…che arrivano i Winnebago!…e vedo Aquila Rossa in persona…giunge da Est…ritorna al villaggio…ritorna vittorioso!…ci sono tutti!…sua figlia Aniyhaha la principessa più folgorante che abbia mai visto!...dietro di lei cavalcherei anch’io nell’avventura se non fossi così pieno di vomito…i Creek sono ancora tesi…lo resteranno per un poco…sono le sette…è l’ora della pappa…abbandono il mio bel romanzo per andare a caccia della sussistenza… M’appoggio al bastone…


Eh la storia di Tripoli!…io ne so qualcosa…nonna Rosa l’ho vista andarsene…se n’è scomparsa lungo la scorciatoia che porta a Sulfuri la spiaggia il mare…dalla parte di Malta…la parte del cimitero…andavamo a visitarla con la mamma…mio padre se ne rimaneva a casa in quelle occasioni…ci andavano tutti…scieglievano sempre la domenica per andare da lei noi gli zii ognuno con una femmina e sette o otto cugini tutti cetrioloni…vent’anni o giù di lì…


Erano zii e cugini suoi in effetti mia madre era figlia unica…aveva una caratteristica la famiglia di mia madre che a parte lei le altre femmine erano tutte più vecchie dei mariti alcune di quelle nuore erano proprio grinzose baffute per bene…e delle filibustiere soprattutto la zia Concettina…rigavano d’un dritto zio e cugini!…nonna Rosa non doveva essere stata una gran bellezza ma una tipetta sì…un poco civetta come tutte ai loro vent’anni…era più anziana di nonno Domenico si notava anche a non volerlo…io ero l’unico piccolo in scena…arrivavamo a casa dei nonni in una tale quantità!…io e la mamma andavamo a piedi visto che era vicino…prendevo degli scapaccioni pensava facessi apposta a inciampare…l’ultima volta che siamo andati lei mamma era preoccupata per via della bebè piccolissima a casa con mio padre…me lo ricordo come che fosse ora mi tira per il braccio perché tenga il suo passo…la nonna era più uscita di casa da tanto di quel tempo stava sempre seduta in una poltrona di giunco…aveva un tumore al fegato e coliche dolorosissime tutte le notti…c’erano volte che nonno Domenico arrivava in bottega con una faccia massacrata e c’è ne voleva per vederlo male a lui pezzo d’uomo di cento chili e un metro e novanta…


Erano anni che nonna Rosa le avevano detto che non c’era mica da crogiolarsi che le restavano pochi mesi di vita…per giunta l’era venuto dell’altro…muove un poco le mani e la testa in un tremolìo continuo…una arabetta Escia l’aiuta in tutto a mettersi sul gabinetto…l’imboccava…aveva manie da gran signora nonna Rosa capricciosa al massimo si muoveva niente ma straparlava…comunque ci si stupiva sempre un po’ ogni volta di trovarla ancora viva…i cugini facevano gli adulti scherzavano sottovoce tra loro che era l’ultima volta che si veniva a trovarla…i ricordi sono tenaci ma anche fragili pronti a impigliarsi…io cadevo qualche volta…gli zii ridevano perché a quattro anni ero un bel rotondetto imbranato…ma era la nonna che li faceva scherzare sempre loro…anche quell’ultima volta chiedevano se non fosse meglio affittarle alla nonna una palazzina tutta per lei!…


Certo non è che fosse più per niente pimpante di testa…all’ultimo s’era fatto dipingere l’appartamento di lilla tutte le stanze solo il gabinetto era celeste…e con strisce di carta rosse oblique che decoravano a tre a quattro tutte le pareti…lei avrebbe voluto ornarci i balconi e giù fino al portone tutto il fuori del palazzo con quelle strisce di carta ma gli altri inquilini non la lasciavano…


Era nobile di famiglia l’unica figlia legittima d’una contessa…gli altri fratelli avevano ciascuno un padre differente…sua madre guardò subito nonno Domenico con le ovaie atrofizzate dalla solitudine le parve scandaloso alla grande e niente testa sulle spalle quel viaggiare poi…la diseredò…le tolse tutto…se voleva prenderselo che lo facesse da povera…le lasciò solo quelle vecchie rovine…s’erano affittati la casa…e il negozio…poi col nonno negli anni era stato tutto un precipitare poco a poco da uno scalino all’altro…per pagare l’affitto spesso l’aiutavano gli “zii”…


Sul davanti del portone c’è Gibril col suo carrettino di datteri e pistacchi…lei nonna Rosa ci aspettava…per l’occasione Escia le combinava un’acconciatura a coda di rondine…gli tingeva i capelli con sfumature rossastre…le disegnava con l’hennè i polsi i palmi!...era una manìa che l’era venuta all’ultimo…che faceva sbellicare gli zii e i cugini tutti appena ce ne andavamo…nessuna non araba si sarebbe conciate le mani così!...se ne stava nonna in fondo alla stanza davanti la finestra con il suo poco di tremolìo quasi immobile nella poltrona…la veneziana la teneva sempre a due dita non di più per via che le lacrimavano gli occhi… facciamo qualche passo…siamo davanti a lei…ci si sprofondava nell’ombra…ci baciava tutti…a me sulla bocca ero il più piccolo…aveva dei peli all’angolo delle labbra…mi lasciava tutto lo stomaco in subbuglio quel bacio…ma potevo mica sottrarmi!...


Era già molto andata si metteva a conversare di ricami…ornamenti…fatti e tresche accaduti una sessantina d’anni prima e di cui nessuno sapeva niente…cose ormai fuori moda quanto bastava a far perdere la lingua a tutti!…prima che ce ne andiamo fa segno a nonno Domenico perché ci offra dei biscotti dall’armadio che stava dietro di lei…armadio che d’altronde veniva aperto solo la domenica…


Dei biscotti così insecchiti!...nessuno naturalmente li accettava una scusa o l’altra…rimangono sempre tutti per me che sono il più piccolo…la mamma lì davanti mi guarda un poco male non posso rifiutare!...


Ma nonno Domenico lui sì che capisce bene…ratatatan!...ratatan!...parla niente ma sorride.…tira fuori da dentro l’armadio…apre un pacco di biscotti all’amarena delle tavolette di cioccolata dalla bottega…poi ce ne andiamo…mi bacia ancora una volta la nonna…al portone di sotto abbandonavamo zii e cugini…andavamo verso S.Maria degli Angeli la Hara tutti dentro il furgone dello zio Angelo…c’era poi la famiglia dello zio Turi i ricchi della famiglia…i furbi quelli hanno fatto i soldi più degli altri con il pesce…adesso stavano tutti e dieci a Città Giardino…era ogni volta una scusa della mamma per un poco di pettegolezzi…da parte nostra duecento metri più avanti l’avventura finiva lasciavamo tutti quanti loro…


La nostra casa era a pianterreno in una palazzina a un piano…tre stanze che comunicavano tra loro per mezzo d’un corridoietto da niente…una specie di lingua…la loro camera da letto di mamma e papà era chiusa da un’inferriata di legno verde per via dei guardoni e dei randagi…all’incrocio con la sciara Puccini c’era la bottega dei Iacono un’intera famiglia di falegnami calabresi…gli Iacono non facevano che questo…tutti i nostri mobiletti gli armadietti le sedie il tavolino del salotto erano loro a truccarceli in stile antico come piaceva tanto alla mamma…da una ventina d’anni l’avevano fatto per la nonna e adesso per la mamma… generavano discussioni a non finire gli Iacono per questo me li ritrovo facile…gli intarsi fatti a suo tempo a nonna Rosa non avevano retto benissimo negli anni…era un artista il Iacono grande partecipava ogni anno all’esposizione della Camera di Commercio ma soprattutto aveva fatto una mostra d’ebanisteria nella città di Pachino in Sicilia…se ne continuava a parlare alla grande dopo anni di quella!...


Dormivano tutti e tredici sui trucioli lui la moglie la zia la nonna i mocciosi…il difetto?…mai era pronto al momento giusto…e allora si mettevano a piagnucolare tutti quanti…me li ritrovo che ne parlano male nel quartiere i miei genitori in testa…sono feroci!…


Il piacere di tutta la famiglia era la pesca con la canna…un altro modo di ritrovarli facile per me perché pigliavano per casa nostra salutavano con le mani nonno Domenico penso che non potevano farne a meno…bisogna vederli!…il grande amore li teneva insieme…partivano con la corriera tutti e tredici per Misurata passavano molti giorni là sulla scogliera intorno a due canne invece d’accontentare le ordinazioni…ogni volta mia madre la facevano diventare rossa di rabbia…un pomeriggio lei la mocciosa grave con la febbre li prende di petto per il ritardo che avevano li rimprovera…il Iacono grande le risponde di brutto…il giorno dopo si scusarono tutta la famiglia…per la gravità del caso scoppiarono in lacrime anche la nonna anche i mocciosi…e chiaro che ci sopraffecero loro erano almeno dieci a piangere noi solo due…


Ma poi mi scompaiono li ritrovo più negli anni…forse che a furia di non pagare l’affitto dovettero scappare darsi alla macchia!...infatti dovevano essere loro che videro anni più tardi combinare uno spettacolino vicino la gazzella del lungomare…il loro padrone di casa era anche il nostro Mallia un greco…


Al piano sopra di noi ci stavano i Mangia…i Cioffi di fianco…c’era mia sorella…cominciai a crescere a vista d’occhio e a voler sbirciare da quell’altro lato del cortile…bastava scavalcare il muro…facile a dirsi un pocolino più difficile a farsi per me non riuscivo a fare bene le cose cadevo sempre da una parte scivolavo dall’altra…ero un poco loffio sui piedi…dalla parte dei Cioffi era come ci fosse un fossato s’erano levate le mattonelle e uno strato di terra sotto al muro…appena atterrato si camminava solo per mezzo di tavole…da dentro la casa l’Emilia e il Cioffi stesso quando c’era mi lanciavano gridolini!...“Eeh cicciottello!...dai!...di qua di qua apoggia la manina!...mi dirigevo verso la candela…con loro sembrava sempre che il tempo della luce elettrica fosse ancora al di là da venire…entrato dovevo lottare ancora un poco con la mia voglia di strappare quella tenda scacciamosche che tenevano sulla porta…io che già equilibrio ne avevo così poco con quella cosa che mi veniva a spasseggiare sulla faccia!...


E un bel giorno mi decisi!…non me l’aspettavo…lui il Cioffi s’infuriò…bevuto ch’era come na’ signa si fece rosso…un pepaiolo!...andò fuori dietro la porta di casa a cercare mio padre per fare a pugni!…mio padre era uno che non si sarebbe mai compromesso di persona figuriamoci!…informò subito la mamma…lei scoprì tutto quello che avevo combinato…allora papà disse che di sicuro gli avrei fatto passare dei gran guai nella vita…che loro lui e la mamma non se lo meritavano!…che ero una vergogna!...la mamma prende il battipanni…con il battipanni in mano mi fece promettere ripromettere giurare mi minacciò di legnate indimenticabili!…mai più avrei messo piede in quella casa vero?…papà aggiunse che a cinque anni già lasciavo presagire atteggiamenti bui nella vita…fu la prima volta che sentii parlare di collegio riformatori raddrizzamenti La Salle!…


Epperò quale minchia!...papà s’era preso paura per bene…il Cioffi era uno grande e grosso della stazza di nonno Domenico più o meno ma con le gambe che gli funzionavano…delle mani tutte lorde mangiate e molto grandi…un montagnone collerico da non dire…brav’uomo ch’era come il pane ma non ci poteva fare niente gli occhi sempre lacrimosi le vene rossastre sempre gonfie!…un bel poco attaccabrighe…facile gli saltava la mosca sul naso!...no papà non ci aveva risposto…se n’era stato a spiarlo dall’occhiolino della porta…non uscì di casa quel pomeriggio…la mattina seguente per andare in ufficio alla Gordon Woodroffe uscì sì ma almeno un’ora prima e non rientrò che a sera inoltrata…lo evitò con cura per almeno quindici giorni…ciò non toglie che dentro il recinto di casa mi picchiò come mai aveva fatto mi fece uscire sangue dal naso…


Secondo mamma facevano cose orribili da quella parte…per lei vere sedute con tanto di riti di malocchio e stregoneria…l’ha sempre voluta male Emilia che mi ricordi…da quando poi morì nonna Rosa divenne vero e proprio odio!...sarà successo almeno tre volte negli anni della mia infanzia che si sono messe le mani addosso per bene…lo zigomo nero e il naso sgocciolante di sangue della mamma sono lì ancora a testimoniare…


Mamma era sempre lei la prima…una volta andò in bottega con un legnaccio nascosto dentro la maglia…avrebbe voluto strascinarla per i capelli…non ce l’avrebbe più voluta in bottega neanche un secondo…era difficile però…in bottega c’è sempre stata da che s’era ammalata la nonna cioè da un sacco d’anni…per aiutare nonno Domenico e le sue gambe…


Mia madre ha avuto da sempre il fumo negli occhi per Emilia…non gli parlava a suo padre per giorni interi…voleva che il mio di padre s’incazzasse…e seminava zizzania…s’accaniva…


Ne aveva ben donde del resto!...era appena morta nonna Rosa la salma ancora a casa già si sbaciucchiavano negli angoli col nonno!…


Ma comunque in quello che aveva mamma con Emilia ci doveva essere anche una di queste antipatie tipicamente femminili…di queste in punta di clitoride…lei Emilia era ancora ai suoi anni una bellezzona altrochè!...


E c’è stata da sempre tutto il giorno nel mezzo dei sott’aceti e dei prosciutti…l’ha persino visti sposarsi i miei genitori e a me m’ha visto nascere si può dire…è una di malaffare…una porca arrivava a dire mamma…ci ha avuto sempre una fissazione!...solo perché a volte passava la notte con qualcuno nonostante il Cioffi…la troiaggine quando la si ha nel sangue viene sempre fuori!…diceva papà…


Emilia aveva un suo passato un poco torbido…eppoi la cosa grossa fu quando si cominciò a vederli assieme a nonno Domenico…le chiacchere dell’intero quartiere ci piovvero…apriti cielo!…


Comunque non bisogna credere che fosse tutta una santerellina!…me la ritrovo che così semplice e leggera aveva un temperamento forte al fondo…molto vera…non era incitrullita e pesante come le altre femmine del quartiere madri di famiglia femmine “perbene”…era stata ad Abidijan a Tunisi Napoli Valencia…era stata fidanzata a un ufficiale d’artiglieria a Marsiglia…l’amante d’uno scienziato!...eppoi adesso era con il nonno Domenico che stava mica con uno qualunque!...


Doveva avere abbastanza più di quarant’anni ed era ancora una bella tipa a dispetto di tutti!…un sedere vigoroso tutto un muscolo stupendo e occhi di miele!…dolce e nerboruta una bellecciona!...femmine così sono rare danno sempre il senso di gente che sa vivere che sa godere...a volte mi raccontava delle storie aveva un grosso libro…c’erano angeli cattivi e diavoli buoni…streghe gatti incantati e fate perverse nelle storie del suo libro…nuvole matte ombre innamorate fessure del muro che cercavano i ragni femmina per rapirli e farci l’amore…bisogna vedere che roba!…mai nessuno m’aveva raccontato cose del genere!...chi l’avrebbe mai detto che esistevano!...tutto un dolce un affetto con me!…certo con gli adulti aveva un poco di battuta pronta a volte era tutt’altro che delicata lei…


Alla sua età me la ricordo molto più soda e giovanile delle altre del quartiere…certo la mamma era carina di un altro tipo di bellezza tutta candida e fine ma sicuramente se la perdeva con Emilia in fatto di vivacità…


E anche tutto quello che si diceva e si faceva nel vicinato!…pochi le parlavano…gli facevano un sacco di dispetti a tutti e due… anche la mamma…mio padre in quel pochissimo che fiatava era molto serio…dice alla mamma che si devono raccogliere firme fare una petizione perché vengano a vedere…la Polizia il municipio…quei due erano un’indecenza un esempio infame per i moccosi dell’intero quartiere!…e davanti ad una scuola per giunta!…che venisse il ministro libico!…che li si mandasse via!... inutili chiacchiericcio e spettegolamenti...voleva che la mamma facesse qualche cosa…ciò non toglie che si faceva riverente al massimo ogni volta che li incontrava…era mica giusto!…puttana lo era penso proprio che lei e il Cioffi continuassero a vivere di questo ma lo facevano nella maniera più discreta possibile…e nel chiuso di casa sua…riceveva solo pochi dovevano essere vecchi conoscenti di quando sì lavorava per strada…gente ormai in là con gli anni ebrei soprattutto ma anche arabi italiani!…era sempre difficile vederli perché erano silenziosi…eleganti…li vedevo varcare la sua porta…scomparivano nella penombra della casa fino al mattino!…


Al di là di tutto lei l’Emilia si comportava bene…con noi era una specie di angelo…e con la mamma poi!…fiatava poco faceva sempre finta d’essere come assente non la offendeva le rispondeva mai niente…c’entrava molto nonno con questo…lei Emilia sapeva quale ascendente avesse mia madre su di lui…


Il Cioffi non rientrava a casa in quelle notti!…c’era una grande complicità fra tutte due…si amavano molto ridevano per un niente…quand’ero da loro tubavano per ore!…si mettevano tutta la lingua per baciarsi e non si picchiavano mai!…


Questo era il lato più simpatico dei Cioffi…non serbavano rancore…le sfuriate gli finivano prestissimo…e gliene capitavano a bizzeffe di incazzature a loro!…si rimettono belli allegri!…e a fischiare!…già fischiavano!...tutte due!...i vicini lo consideravano una provocazione!...non prendevano niente sul tragico erano imprevidenti!…dall’altro lato del muro dalla nostra parte invece nessuno era più coscienzioso di noi nel vicinato…pulito ordinato ogni cosa al suo posto…mia madre approfittava sempre ogni volta per farmi inorridire!…me ne raccontava di cotte e di crude sui Cioffi!…non sapeva la mia cara mamma come li trovavo carini!…che ritornavo sempre in casa loro!…ogni tanto quando lei era in giro con le cose del nonno perfino m’addormentavo un pochetto da loro!…quando era ora di tornare a casa mi muovevano tutto per spolverarmi!...mi tiravano voleva mica Emilia che facessi tardi…dovevo poi rampicarmi il muro…me la vedo che mi spinge…mi prende il piede…una cosa che trovavo veramente stupenda nella stamberga dei Cioffi era un grande ragno di vetro con delle zampe fosforescenti e un grande occhio che proiettava figure luminose su tutte e tre le pareti!…una cosa magica!...comunque litigavano spessissimo ma mai per cose di soldi o gelosia come i miei genitori per esempio…e nemmeno che lui trincasse così tanto…no assolutamente no solo per motivi futili…il lume il cesso il posacenere…e le carte soprattutto soprattuttissimo!...per le carte si accapigliavano di brutto…a chi toccasse fare il banco a briscola!… “E che tu mi imbrogli!... “E che sto tre di bastoni già l’ho visto!...


“…ladra!...a imbrogliare così sto povero innocente gli faceva il Cioffi!...bisognava vederli!…si nascondevano le carte nelle maniche sotto il vestito!…erano parolacce che si dicevano…e a rubamazzo?…ma la finivano!…si fanno un goccio di vino…ridono fino a crepare!…e fischiavano!…tutta una Traviata!...e l’Arlecchino!... quello gli piace!...


Il Cioffi puzzava sempre un pochetto!…


Quando non c’era Emilia disturbava la gente!…gli veniva peggio da ubbriaco…gli facevano gli occhi blu la faccia paonazza!…lo gonfiavano spesso!…il naso glielo sdillabravano tutto a pugni!…


Erano gli anni della mia infanzia…nonno Domenico più silenzioso che poteva appena mi sentiva respirare forte bofonchiando nel sonno usciva dalla porta…turututun!... turututun!...bussava da Emilia!…era il segnale che avevano… anch’io m’alzavo dal letto…quattoni mi andavo a mettere contro la parete della cucina per sentirli agitarsi nonno ed Emilia al di là della parete!...s’immaginava bene!...si soffiavano cose!... imparavo…


La shara Puccini dormiva mica…una notte sì e una no mentre il nonno era nel letto d’Emilia Cioffi era per strada a cercare qualcuno per fare baruffa!…una notte sì e una no…ci veniva alla finestra da noi!…alle due alle tre!…picchiava forte da far accapponare la pelle sbattoni uno dietro l’altro!…incitava papà a uscire fuori in strada a dargli qualche piccola spiegazione su qualcosa qualsiasi cosa…a parlargli due parole sul muso!…era tutto sbronzo...


Maldestro com’ero mia madre arrivava per il rumore!…in cucina anche lei… m’accendeva la luce…mi trovava là…mi spediva a letto d’immediato...potevo sentire più...


Nonno veniva fuori dalla porta d’Emilia che alle nove!…davanti all’uscio s’abbracciavano ancora stretti come che non si vedessero da chissà quanto tempo!…poi lei se lo richiamava dentro…lui prendeva i suoi legni…culo con culo riscomparivano nel buio…c’era il Cioffi dentro…era sempre il momento che a nonno gli cadevano i bastoni…sicuramente s’allacciavano di nuovo…lei lo sosteneva tutto!…si richiudevano la porta!…non li si vedeva per un altro poco!…sono cose che ad un bambino restano impresse e poi nel corso della vita vengono fuori quanto meno te l’aspetti a farti capire che a sto mondo c’è gente che si fanno piacere a vedersi piacere per davvero!...


Cioffi e nonno Domenico nonostante avessero cose con la stessa donna andavano grandemente d’accordo… non facevano una piega nemmeno per qualche altro che passava la notte con Emilia…se ne andavano e basta…


Mio papà era per niente facile d’umore…fuori dalla Gordon Woodroffe portava solo occhiali da sole…sognava di fare l’aviatore…aveva avuto fortuna per niente…doveva essere questo che lo amareggiava…nella vita avrebbe voluto sentirsi come un ufficiale forte rispettato…invece in ufficio lo trattavano come una pezza da piedi…nella vita era un pauroso…cercava di non farlo vedere…forse in fondo ci doveva mica essere poi tanto con la testa…lo doveva torturare l’amor proprio e anche la monotonia…aveva una cultura in fatto d’aviazione e di dirigibili ma di quelle pazzesche ohei!…non guadagnava molto…fino a me l’economia familiare se ne restò in bilico ma poi capitò un tutto insieme di cose e tutte in una volta per giunta!…ai miei quattro anni s’ammalò Anna Rosa morì la nonna…ebbi mai fortuna con il mio papà!…già da prestissimo lui mi trova così di sghimbescio storto bacato!...quando i papaveroni della Gordon Woodroffe gli promettono che da lì a qualche mese avrebbe preso di più lui allora ha la pensata eccezionale d’iscrivermi al “La Salle” il collegio dove avrebbe voluto studiare a suo tempo se non ci fosse stata la guerra…per raddrizzarmi!...la scuola più d’elite della città…professoroni valori patriottici e cristiani quelli giusti…una disciplina!...impossibile non imparare!…difficile non diventare uomini!...l’ideale per un rotondetto rammollito come me…solo che c’era una retta mensile da spavento…e allora da quel momento là si può dire perché non crollassimo a picco nella miseria lui usciva più dall’ufficio…restava alla macchina da scrivere dodici ore al giorno…a volte non c’erano venerdì né domeniche tornava a casa disfatto ch’era mezzanotte…e anche la mamma deve andarsene in giro tutti i santi giorni a vendere aceto e datteri a dare lezioni di piano…e allora litigavano di brutto con papà…lui è sempre molto geloso di lei non gli piaceva che andasse per strada…la vuole sempre molto coperta la mamma perfino in casa dietro la gelosie delle finestre…l’avrebbe mandata in giro in un cellophan scuro o in un barrakano dalla testa ai piedi come le arabe…lui!...eppoi fuori di casa era mica un cuor di leone il mio papà non voleva litigare con un guardone!...tutto sempre prudente sempre zitto…disegnava un dirigibile o un aeroplano sul mio quaderno…ma poi aveva mai tempo guardava sempre l’orologio…


Era un cosino da niente…la natura non aveva esagerato quanto ad altezza…gli occhi verdi e una naschetta rotonda…mi picchiava spesso nonostante fosse così chiuso e remissivo… eravamo noi io e mamma la sua cura!…la casa lo faceva sentire bene lo rigonfiava lo riespandeva comandava su qualcosa finalmente!…era così fuori la porta s’intabaccava fiatava più…a volte la mamma lo rimproverava…lui si usciva allora dei discorsi delle scuse la Gordon Woodroffe prima di tutto impegnato com’era poteva mica pensare ad altro!…e poi la disciplina…ce l’aveva sempre in bocca con noi…la disciplina che ognuno faccia il suo dovere e silenziosamente…spesso mette insieme intere frasi di Mussolini!…il discorso per la conquista dell’Abissinia lo commuoveva ancora adesso!…è stato il primo bombardamento dal cielo della storia diceva lui e ci elencava i tipi d’aereo usati!…


Con me erano ceffoni a ragione o a sragione…accettava per niente le mie inclinazioni…le ha mai accettate voleva correggermi mentre era ancora in tempo…“Concetta bisogna fare in fretta prima che ci marcisca del tutto!”…io da parte mia facevo sempre finta che mi scappasse la cacca…mi mettevo dentro al gabinetto a sollazzarmi un poco…m’usciva niente però mi piaceva rizzarmelo…ce ne davo tante lisciatine che verso sera non arrivava più a farsi duro…


Eppoi alla prima goccia!...fu uno strabilio per me!…ma qua siamo già sugli otto anni…a quattro ero già una bella preoccupazione…ogni tanto così senza una scusa inciampavo sui miei stessi piedi cadevo come una mortadella!...imbranato e un poco ritardato…c’erano volte che senza un perché barcollavo… ero lento titubante nel corpo…m’imbrogliavo io stesso e cadevo... terribile come cadevo…un poco mongoloide nei momenti non mi vergogno a dirlo…certo che papà era deluso con me…cerchiamo di essere giusti bisogna anche mettersi nei suoi panni…un figlio così?...eppoi mi cacavo addosso mi vomitavo piangevo spesso non volevo imparare nemmeno a canticchiare l’inno nazionale… negli anni a venire non ho imparato un acca dell’inglese che m’insegnava lui…per di più continuai a incicciare…a cinque anni ero bello rotondo come un piccolo schifoso!...un giovane ippopotamo cacone…facevo intravedere una figura d’adulto ritardato inutile…lento e pancione senza valori…un complessato oltrechè femminuccia che piange caca si sente mancare per un nonnulla…per quante botte pigliassi da lui e dalla mamma non volevo imparare a leggere ne a scrivere…solo mi piacevano le storie che mi raccontava il nonno e qualche cosa che mi inventavo io stesso per tenermi l’uccello in mano dentro il bagno…quello sì che era bello!...con le fantasie e le carezze si faceva duro e allora divenne una cosa veramente irresistibile meravigliosa!...poi un giorno lui papà mi sorprese non lo sentì che veniva…mi chiamò malacarne mi predisse un futuro da vizioso pervertito e mascalzone…avanzo di galera e fallito questo dopo avermi stramassacrato con la cinghia…


Da quel momento furono botte tutte le volte che tenevo occupato il gabinetto più di tre minuti ecco perché fino a grande avevo il culo sporco!…avevo mai tempo di pulirmi per bene con quella prescia!...


Così a sei anni dovetti andare a scuola ma anche prima nel corso della giornata non c’era da stare molto allegri…raramente non piangevo per lo meno un pochetto…per buona parte della mattina ricevevo più botte che sorrisi da mia madre…anche lei mi picchiava non come papà comunque...e poi soprattutto di pomeriggio…al mattino era più calma…ma nel pomeriggio!...prendeva un caratteraccio!...usava un battipanni solo per me!…comunque lei non era convinta che fossi così male come diceva papà pensava che solo bisognasse avere un po’ di pazienza forse anche un poco in più…


E che poi me lo faccio bello duro!…ero così contento…poi mi sentivo sempre stanco…chiedevo perdono a tutti con ragione o senza ragione!…m’è rimasto poi da grande questo scusarmi sempre!…sono i vizi che fanno fatica ad andarsene!...e poi già mi sentivo d’occupare così poco posto nel mondo che mi sarei fatto ancora più piccolo!…chiedere perdono a tutti!…piccolissimo volevo che mi perdonassero l’uno e l’altro i miei genitori…l’avrei supplicati di volermi sempre bene…


Oltre che un patito di aviazione papà gli piaceva tutto il cielo men che le nuvole!…anche gli uccelli gli erano simpatici!…da che mondo è mondo mi ricordo intere generazioni di canarini!…e pappagallini!…una mescola di cinguettii e versacci vari!…due o tre gabbiette anche dieci a Siracusa ci sono sempre state…


I miei due erano gente previdente…i soldi erano pochi epperò pagavano tutto sempre in anticipo…da sempre la mamma portava in giro un due volte la settimana le cose della bottega del nonno per venderle ma adesso per mantenermi a scuola deve uscire di casa tutte le mattine!…una piccola damigiana d’aceto balsamico sacchetti di uvetta mandorle secche dalla Sicilia pasta di mandorle a panetti l’ultima trovata di nonno Domenico!…mi ricordo marmocchio di quattro anni vado con lei…quattro o cinque anni…con due sporte più grandi di me!...a quell’epoca il nonno ci da anche cinque fiaschette d’aceto balsamico e datteri confezionati!...nonostante avesse partorito da poco lei aveva una dialettica niente male vendeva tutto ogni volta!…e poi carina ch’era!…e fine a dispetto del battipanni e di come me lo da sin da piccolissimo ogni volta per esempio che mi caco addosso…è che cambiava assai spesso d’umore e si capiva mica bene il suo carattere…nella nostra casa a livello della strada restava in sottoveste nonostante i tipi che passavano…arabi e siciliani soprattutto s’agitavano dall’altra parte della finestra!…papà era gelosissimo litigavano per questo s’accanivano…si chiudono nella stanza!…io volevo sapere che facevano nella loro stanza è così che mi venne…li spio dai buchi ce n’erano due nella porta!…prendeva delle gran botte la mia mamma liddentro cinghiate e tirate di capelli!…li guardavo tutti nudi l’ho visti così prestissimo!…i lividi della mamma nel collo sulle braccia ho sempre saputo da dove venivano…


Quelle baruffe!…era d’altronde l’unico motivo per parlarle papà…ci racconta mai niente a noi…solo che la mamma non era coperta abbastanza e con me attaccava la solita solfa…ero per niente come lui avrebbe voluto…bisognava raddrizzarmi...e subito…


Lui si sarebbe chiuso dentro la loro stanza a fantasticare…non poteva!...la mamma lo interrompeva se lo chiamava di là lui usciva dalla porta brontolando…lei se lo abbracciava…gli parla all’orecchio!...lo tocca tutto…posso sentire...si scontrano davanti la cucina…c’era sempre buio davanti la cucina…mia madre si buscava uno spintone…gli dava dei morsichetti per provocarlo bene…lei piagnucolava un poco riempiva lo scirocco del suo piagnucolamento…lui ritorna in tutta fretta imprecando nella stanza…si chiudeva tutte le mandate della porta muoveva le scartoffie dell’ufficio faceva l’inventario della sua robetta…lei gli mandava bacini attraverso la porta…ed era sempre geloso!…gli è mai piaciuto per niente che se ne andasse in giro la mattina a vendere i prodotti della bottega del nonno…erano baruffe da stanza da letto...sapevo…un giorno sì e uno no si dimenticava dei soldi che la mamma portava in casa…l’avrebbe voluta casalinga al massimo ad aspettarlo a occuparsi di me insegnarmi a leggere e scrivere che già a quattro anni m’avrebbe voluto un prodigio!...è una vergogna per lui un moccioso così deficiente…


A sei anni sono andato a scuola!…fioccarono le sberle…perché volevo bighellonare invece di studiare…non capivo la Salle non capivo che volevano da me, capivo solo che mi piaceva niente…papà si deludeva…quella Salle…tutta la fiducia che aveva!...la Salle!…il primogenito maschio!...rimasi un ciccione imbranato…cacone e scansafatiche…ecco quello che rimasi…m’avrebbe voluto bello forte virile e magro…un figlio pieno di muscoli di ardore di coraggio…un piccolo cuor di leone più fortunato di lui nella vita!...s’è dovuto ricredere subitissimo…e poi di nuovo ancora di più!...dopo solo un po’ di giorni di “LaSalle” vomito precipito dalle scale mi faccio la cacca…mi viene la diarrea…ogni due per tre mi veniva…ero sempre indeciso non sapevo come mettermi come comportarmi…a volte tremavo quelle volte lì mi faceva paura tutto piangevo vomitavo diventavo tutto barcollante rosso…altro che cuor di leone come avrebbe voluto il mio papà!…uno che avesse la faccia e le palle per dire la sua lui ch’era così timido…e poi a casa uno e due mi ritrova con l’uccellino in mano!…un’autentico cretino d’intelligenza un’inutile…e poi sempre peggio più crescevo e più m’allontanavo dal suo modello…e arrabbiava si sfuriava…con le legnate che ho preso da lui ci si sarebbe raddrizzato un mezzo reggimento di mocciosi…lento indolente…a scuola e dappertutto avevo sempre la testa tra le nuvole…per il resto papà stava sempre zitto…come che non esistessimo noi tutti io la mamma e la mocciosa...nella sua testa ci doveva essere il rumore delle eliche dei “Messerschmid” e dei “Caproni”…stava zitto dentro gli occhiali scuri…come che fosse sempre impegnato a sentire quei rumori a capire le diatribe della guerra d’Africa!...e di sicuro gli erano rimasti dei gran dubbi su Graziani…e Rommel…rimasticava a lungo diceva ne ci…in un angolo!...la mamma si muove tra i tegami…lui come che non apprezzava niente di quello che cucinava...faceva una brutta faccia!…mamma si lamenta sempre di qualcosa minimo che il suo Franchino non apprezza dovere i suoi spaghetti le sue difficoltà e la buona volontà che ci mette!…lui era sempre in ufficio e quand’era con noi lei non lo tollerava così silenzioso!…voleva che in qualche modo sbottasse a torto o a ragione!...la mamma voleva che s’incazzasse è una prova d’affetto anche questa no?...“Franco perdio!...ma vuoi allagare tutta la casa?...quante volte t’ho detto di prenderlo con tutte e due le mani il melone?...lui mio padre nemmeno la guarda…lei prende a girargli intorno gli ripete le cose!…ne aggiunge ancora!…piano piano è un crescendo di parolacce e offese da far accapponare la pelle!…gli fa nuovi suo padre...sua madre!...a sto punto lui dai che ti ridò l’ira gli esplodeva senza ritegno!...le tira la prima cosa che gli viene in mano la colpiva sempre!...con un piatto un bicchiere una ciabatta…s’alza…penso che la voglia uccidere almeno prenderla per i capelli!...ma no!...gli grida con quanto fiato ha in gola!...lui!...si mette a urlare come un ossesso!...bisognava vederlo!...la mamma l’aveva fatto cambiare da così a così!...pareva gli stesse per scoppiare la lingua tanto era furioso!...arrivava a farsi tutto di carminio!...si gonfiava!...gli occhi se li paonazzava come un drago!...diventava atroce da guardare…e la mamma bisogna vederla anche lei!...sono momenti per ricordare…arrossata bagnata scalza voleva gli schiaffi voleva la cinghia gli tirava cose lo derideva per questo!...e che poi la vedo…e che non la vedo più?...comunque tra una schifezza e l’altra lo colpiva lei e allora lui si levava una ciabatta!...tutto davanti a me…si calmava…resiste un altro poco il mio papà e poi non più!...sbatte la sedia…dava manate sulla tavola pugni in aria!...lei gli veniva sotto ancora gli prendeva il naso glielo sgraffignava tutto!...faceva per scappare!...gli faceva ancora brutti segni lo provocava di brutto!...lui gli urla ch’è rimasta la cafona di sempre con quei vestiti che usa tanto succinti!...che mai si metteva la canottiera sotto il vestito!…che stava sempre in sottana con tutti quegli arabi che passavano dalla finestra!…urlavano!...urlano…urlano…ancora…io li guardo… s’accorgevano di me…“Girati tu con la faccia al muro mi faceva la mamma, non ti voltare!...e chi ne aveva voglia di voltarsi…sapevo già tutto quello che avveniva…mi vergognavo!...si trascinavano verso la loro stanza...correvo ad attaccarmi occhi e orecchi al buco della porta…liddentro era la cintura di papà e le gambe di mamma!...lei non strillava mica gridava molto!...solo che usciva zoppicando dalla loro stanza!...anche papà usciva dalla porta...tornava in cucina gli cadevano i pantaloni ma s’era mica saziato no!...le urlava ancora sbatteva le manate sui muri cercava qualche altro poco… diluviava lacrime la mia mamma…lei si pentiva sì che si pentiva!...veniva fuori dalla stanza…zoppicava…tra le lacrime trovava ancora un poco di forza ricominciava a fatica…gli dava un pizzicotto nel sedere per scherzo e una linguaccia due smorfie gli leccava la punta del naso gli fischiettava un bel poco tremante e balbuziente!…lui finiva con il calmarsi…perfino accennava un motivetto per dargli allegria alla situazione…mio padre che canta!... “Con la bionda e con la nera ogni sera ogni sera c’è ne andiamo al cinemà!…si calmava…prendeva la “Tribuna illustrata”…si rimetteva a sedere al suo angolo di tavolo…questo capitava spesso eppure ogni volta mi prendeva una paura matta e mi facevo nei calzoni…scappavo di là tutto smerdato m’infilavo nel mio letto sotto le coperte con tutta la cacca…mi rannicchiavo papà quelle volte là mi seguiva…mi si veniva a sedere a fianco…la mamma arrivava a ruota!...gli passava tutto subito… veniva a dargli un bacio...ma c’era troppa puzza scomparivano in un attimo!...niente più…le fischiate dei Cioffi attraversavano i muri e in tutta via Puccini non si sentiva più che qualche ubbriaco…io dormivo nel salotto presto avrei dormito col nonno Domenico…


Annarosa le avevano fatto una stanzetta tutta per bene...


Per mandarmi a scuola la mamma fa un sacco di cose in più per due soldi…lezioni di piano ad ogni ora del pomeriggio quando non era a vendere le cose della bottega…papà dovette ingollarsene di extra!…mr. Heidon il suo capufficio trovò il modo di spremerlo un altro poco…guadagnava sessanta sterline al mese mio padre ne doveva sopportare per duecentonovanta!…


L’ho conosciuto mr.Heidon…un biondaccio con un caschetto di capelli e dei baffetti chiari…andava in bestia facilmente…in Inglese s’ascoltava ancora peggio lui…papà sapeva perfettamente che cos’è l’ordine la prudenza la sana contabilità!...


Quella sua specie di rigore morale…vera pedanteria poteva apparire questo doveva dargli ai nervi a mister Heidon…pensava che papà volesse fregargli il posto cosa che gli doveva sembrare tanto più ridicola per lo stile prudente e decisamente mediocre che aveva il mio genitore…si vendicò in quel periodo di grande necessità eppoi per tanti anni di seguito…gli faceva riscrivere tutte le lettere lo faceva portarsi a casa dopo l’ufficio montagne di scartoffie…
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