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			Naquela noite de junho de 2003, Carolina Mendes saltou o gradeamento do Centro Educativo do Instituto de Reinserção Social de S. Bernardino, como costumava fazer das outras vezes em que fugia para ir ao centro comercial buscar erva. Com catorze anos, obesa, era uma miúda há muito abandonada pelos pais e tomada a cargo do Estado naquele Convento da Ordem dos Franciscanos sob a alçada da Direção Geral de Reinserção Social. Catalogada como hiperativa com défice de atenção e fonte permanente de problemas dentro da casa, os seus olhos azuis eivados de maldade não deixavam dúvidas do caráter neurótico que lhe tomara conta do espírito desde que nascera – ou melhor – mesmo antes de nascer. Sem que ninguém o soubesse, nem a mãe, prostituta e drogada desaparecida da cena, nem o pai, traficante de droga no bairro do Cerco ainda no ativo, Carolina, tratada pelas amigas por Carol, vivera um mês no útero da mãe com uma irmã gémea que entretanto evanescera. Desse tempo no útero ficara um vínculo entre elas, quebrado de repente sem que ninguém pressentisse. Ao sentimento de perda e à angústia desse tempo intrauterino, seguiu-se o sentimento de culpa impossível de descrever, a revolta que haveria de ser imagem de marca. Era como se ela tivesse sido a responsável pela morte da irmã, como se a tivesse engolido e incorporasse para sempre esse ser imaginário que a levaria ao medo do escuro até muito tarde e aos gritos angustiantes que lhe revolviam os pesadelos. Lembrava-se bem desses pesadelos, uns sufocos que a deixavam sem respirar com os pulmões inundados de líquido amniótico, até que acordava aos gritos e a mãe lhe batesse com os nós dos dedos na cara e no corpo franzino e a fechasse à chave no quarto miserável. Encolhida na enxerga, cheia de nódoas negras, aprendera a dirimir a dor sem lágrimas, antes mordendo os lábios.

			– Cala-te, filha da puta – dizia a mãe – cala-te de vez, cabra! Não te consigo ouvir mais!

			Carolina sentia o cheiro a álcool e a sexo, um cheiro acre e azedo que iria acompanhá-la ao longo da vida, indelével, entranhado no pijama da mãe. Era esse o mundo dela, um mundo de cabrões que não permitia imaginar outro. Muito mais tarde haveria de tentar mudá-lo. 

			Agora ali, a esgueirar-se por entre as silvas com o Nokia esmagado no bolso de trás dos jeans, Carol descia pela vereda íngreme que a levava ao comboio. Àquela hora pouca gente se aventurava naquelas carruagens. Eram quase sempre os mesmos, pessoal dos gangues, irmãos na luta que a conheciam das mesmas andanças e um ou outro passageiro que forçosamente tinha de seguir para o seu destino, de olhar fixo no chão, atemorizado. Não havia fiscal que se aventurasse naqueles trajetos. Carolina gostava de rondar esses passageiros incautos a quem por mais do que uma vez exigira o dinheiro que levavam, sem problemas. Mas o código do grupo não lhes permitia roubar outra vez o mesmo cliente, pelo que agora era mais difícil encontrar novas fontes de rendimento. Nenhum deles trabalhava e poucos pareciam importar-se com isso. Desde que tivessem saldo no telemóvel e dinheiro para umas ganzas, tudo o que viesse depois era lucro. Alguns deles invejavam a vida de Carol no Centro – comida e roupa lavada e pessoas que se preocupavam com ela.

			– Eh pá, altas sapatilhas! Mostra lá isso.

			– São umas Nike que pedi emprestadas a uma pita que tinha a mania que era rufia. A gaja sempre que me vê trata logo de se pôr ao largo – disse Carol.

			– Alta cena, gostava dumas assim! – disse a rapariga dos braços tatuados com dragões esguios. O charro de ponta molhada ia passando de boca em boca. Todos ficaram em silêncio durante algum tempo a meditar, enquanto o comboio entrava na última curva antes da paragem, refletindo no interior as luzes da plataforma. Em breve, ela e os outros iriam uns para cada lado, mas por enquanto era assim.

			Carol tirou o telemóvel do bolso e mandou um sms ao namorado. Encontraram-se nas traseiras do centro comercial, junto aos contentores de recolha do lixo. Como de costume tiveram uma conversa disparatada qualquer e a seguir ele desapertou a braguilha das calças e ela serviu-o com a urgência dos adolescentes. Ele dissera: – Oh, Oh, Oh – e ela lá de baixo procurou-lhe os olhos para ter a certeza de que ele estava a ter prazer. A noite estava amena com uma temperatura a rondar os 20 graus, e ela sentia o suor a escorrer por entre as pregas da gordura e pelas axilas abaixo. Daqui a pouco iria ficar com a blusa cor-de-rosa manchada. 

			Naquela noite, contudo, o que estava para vir ainda não era conhecido.

			Carol namorava Leandro há pouco mais de 6 meses. Apesar de ciente da sua fealdade relativa, Leandro era alto e esguio, dono de um rosto anguloso e curtido pelo sol capaz de atrair raparigas carentes. Leandro andava quase sempre no seu estado pedrado e gostava dela, mas não o suficiente para dizer que a amava. Fugira aos doze anos de um lar destroçado. Vivia num contentor vazio a que chamava de sua casa e também passava algumas temporadas no sofá dos apartamentos dos amigos do gangue. Agora ali, enquanto Carol tirava do bolso uns quantos lenços de papel para se limpar, Leandro grunhia a urinar para o alto, satisfeito com ele mesmo.

			– Eh pá, ´tás a ver a altura a que mijo? – Ela deu a entender que sim, que aquilo era uma coisa importante.

			– Eh pá, eh pá – continuava ele impante com o eflúvio urinário a imaginar chafarizes dourados. Regra geral, depois destes episódios, Leandro passava-lhe o pacote com a erva e seguiam até ao McDonald´s comer um hambúrguer.

			Foi então que os viram. Quatro tipos com ar de maus e uma gaja com uns alargadores enormes nas orelhas a aproximar-se deles. 

			– Oh garina, atira para cá esse saco. Já! – disse a tipa das argolas que pareciam gatilhos de pistola – Isso é nosso! Pergunta aí ao teu amiguinho.

			Carol olhou com um ar sério e grave para Leandro que continuava com um ar palerma, ganzado, a rir e a tentar cuspir nos tipos. Depois o que se seguiu foi tudo muito intenso. Durante a refrega, alguém passou-lhe o gume de um canivete na perna e ela sentiu o sangue quente a ensopar o corte minúsculo nas calças. Os outros entretiveram-se a pontapear Leandro no corpo e na cabeça, depois de conferirem que lhe tinham partido o nariz. Caída no chão no meio daquela embrulhada de pancadaria, Carol levou a mão à faca de ponta e mola que trazia sempre com ela, escondida no bolso da frente. Não media mais do que 5 centímetros, mas depois de aberta transformava-se numa arma letal.

			De repente, como que por magia, os rapazes desataram a fugir, alucinados. No chão restava ela, a tipa dos buracos de coldre nas orelhas e Leandro.

			– A puta matou-a! – ouviu alguém dizer.

			De onde estava, a tentar soerguer-se, conseguiu ver em quão tão pouco tempo eles desapareceram iluminados pela luz da lua e pela luz amarela do candeeiro.

			Na esquina das traseiras do centro comercial, bem lá no alto, a câmara de segurança de grande angular vigiava a noite dos morcegos e das corujas.
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			Passava das duas da manhã quando Carol chegou à camarata. Entrou em bicos de pés, depois de a Sandra lhe ter aberto a porta com a chave copiada. Sandra Félix era conhecida por ser ágil com os dedos. Era ruiva, persuasiva, e facilmente se apaixonava por quem estivesse presente. Carol estava lá quando ela precisara de se apaixonar. Daí a envolverem-se as duas, foi um passo curto. A cama da Carol ficava no lado oposto à da Sandra e rapidamente tinham passado à ação. Entendiam que aquilo as definia como muito à frente naquele tempo. Todas as outras raparigas ficavam em silêncio, a fingir um sono profundo.

			Mas desta vez quando Carol chegou, desgrenhada, ensanguentada, toda a camarata se pôs de pé em silêncio a observar. Como um rebanho manso, todas elas rodearam Carol, iluminadas pela lanterna do telemóvel da Sandra.

			– O que é que foi que aconteceu? Por favor diz-me, rápido! – disse Sandra num sussurro. 

			A luz fraca da lanterna denunciava uma bateria moribunda e logo outra das raparigas ligou a dela.

			– Não sei, não sei, acho que matei uma tipa. Dei-lhe umas naifadas!

			Deu para sentir o cheiro ácido do medo a espraiar-se naquela camarata, como gás propano a inundar o perímetro.

			– Cuidado com a perna dela! – disse Sandra – ao que Carol não pareceu dar qualquer valor. Falavam as duas tão baixo que as outras instintivamente se inclinavam para o centro num silêncio suave que não as denunciasse. Apesar do desconforto, nenhuma das outras raparigas estava seriamente preocupada com ela, tirando Sandra, obviamente. Carol era temida por todas, a líder incontestável, e aquele era um lugar onde facilmente alguém como Carol deixaria marcas indeléveis caso não fosse suficientemente adulada. Sandra Félix pressentira-o desde o início quando cruzou os seus olhos castanhos de ferrugem com os olhos gélidos de Carolina no pátio do Centro Educativo. Apesar de mais velha, sentira instintivamente que o lugar dela seria sempre subalterno e submisso. O facto de serem amantes nunca a desculparia de falta de lealdade absoluta.

			 Carol afastou-as, deitou-se na cama e com um simples olhar mandou toda a gente para os seus lugares. A lanterna do telemóvel ficou ligada uns bons três minutos até que todas se deitassem. Havia ali uma urgência intuitiva para que se pusessem a dormir. O cheiro a suor almiscarado pairava na camarata. Sempre que se envolvia em situações de stress Carol emanava esse odor enjoativo, pungente, e toda a gente ficava a ansiar que fosse meter-se debaixo do chuveiro.

			Quando se levantou, ainda atordoada com o que se tinha passado, Carol entrou no cubículo escuro iluminado por uma lâmpada descarnada de luz mortiça e pôs a água do chuveiro a correr para lavar os acontecimentos funestos. Os tubos da água rangiam e a torneira chiava ao ser rodada, num mau agoiro destemperado. Nunca seria possível acertar com a temperatura desejada dados os maus humores da tubuladura e da caldeira de aquecimento. Carol estava vigilante, de sobreaviso, à espera de ser chamada à sala do diretor, o doutor Sílvio, verme de olhos de cabeça de alfinete e o único capaz de impor temor naquela casa, mas o pequeno-almoço decorreu sem incidentes e depois das aulas também não se passou nada. Aparentemente nada se sabia ali do que acontecera lá fora.

			Nesse fim de tarde Sandra Félix tentou falar com Carol, os olhos escuros de Sandra a abordarem a íris azul de Carol numa insistência de dedicação exclusiva. Estavam nos jardins do convento sentadas e encostadas ao tronco do sicómoro gigante que dominava árvores secundárias dispersas pelos hectares da propriedade.

			– Não quero falar muito nisso, percebes? Dei umas naifadas numa gaja e se calhar matei-a. Não sei. Oh pá, era matar ou morrer, ´tás a ver? Houve uma cena bué de rápida, nem deu tempo para perceber, de repente estava toda a gente embrulhada à pancada! – pôs a mão no bolso da trás das calças a apalpar o telemóvel – E o raio do meu gajo não me responde às mensagens! Porra!

			– Pode estar sem dinheiro no telemóvel ou uma coisa assim. Tem calma. Vais ver que ele te liga mais logo.

			Sandra dizia aquilo tentando não admitir que estava a ser hipócrita. Daquilo que gostaria mesmo era que Leandro desaparecesse, que deixasse o caminho livre para que Carol tivesse tempo de se apaixonar por ela. Lá no fundo, sabia que a relação de Carol com Leandro não era assim tão séria, e por isso tentava dar-lhe uma pequena porção de felicidade que ela própria não tinha. Começou a esgaravatar com os dedos a superfície da relva e ia fazendo montículos à beira dos pés, folhas secas, bagos e raízes tumescentes de flores selvagens que acariciava ternamente, consciente da precariedade das emoções. 

			– Não sei. Acho que lhe partiram o nariz e as costelas, se calhar está no hospital. Idiota! Idiota de merda com aquele arzinho apalermado a olhar para os gajos todo acagaçado de medo!

			– Vá, também não exageres.

			– Qual é a diferença? O tipo dá umas quecas mais ou menos e arranja erva da boa, mas no momento da verdade serve de pouco. Eu não sou mãezinha dele!

			– Sabes bem que não é assim. Tu gostas dele. Já o curtes há bué de tempo!

			Carol olhou de soslaio aquela amiga destinada a personagem secundária que de bom grado daria a vida por ela e que tinha sempre uma palavra para resolver os dilemas da vida. Estava-lhe grata mas custava-lhe assumir isso, ou pelo menos transmitir essa sensação.

			– Ok, pode ser que sim – condescendeu Carol.

			Sandra desviou a conversa e falou-lhe do irmão mais novo que já não via desde que fora transferida para ali e que tinha graves problemas psiquiátricos. De repente, assim do nada, começava a esbofetear-se e tinha de ser amarrado até acalmar. Não soubera mais nada dele mas recordava a insistência com que sempre dizia acho que me vou matar no rescaldo daqueles episódios de disforia.

			Sandra ficava neurótica em relação a isso como se pudesse ser responsabilizada pelo que pudesse acontecer ao irmão e não raras vezes queixava-se de náuseas e de um aperto no coração que a sufocava. As múltiplas reiterações daquela sintomatologia nunca convenceram os tipos da enfermaria, por quem ela nutria um ódio de estimação. Várias vezes simulara estar desmaiada ou então caída no chão a estrebuchar como se estivesse possuída pelo diabo e de todas elas levara uma injeção na nádega tão dolorosa que a fizera desistir da pantomina.

			– Não vou sobreviver se o meu irmão se matar!

			Quando se abandona toda a esperança carregam-se palavras assim cheias de significado e a vida vai levar-nos até onde entender mesmo que não estejamos atentos à viagem.

			Carol deu-lhe uma afetuosa palmada no braço e isso foi o máximo que conseguiu. 

			O destino, na sua absoluta inconsciência, haveria de lembrar-lhe aquilo muito mais tarde.

			De seguida destapou a ferida da perna onde o sangue coagulara e deixara um rasto brilhante e ligeiramente crustáceo tingido de escuro. Sandra olhou com ar de preocupada, mas não disse nada. Limpou sub-repticiamente as lágrimas que lhe bordejavam os tanques cheios dos olhos. Levantaram-se em câmara lenta.

			– É melhor irmos indo para dentro – disse.
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			Num começo de noite desse junho o mundo continuava de olhos postos na Segunda Guerra do Golfo. Difundida dum modo assético e sendo a primeira guerra amplamente mediatizada em tempo real, as pessoas olhavam fascinadas para os monitores que transmitiam uma espécie de fogo-de-artifício noturno em tons de verde, com George W. Bush a liderar a invasão do Iraque. Os guardiões do templo não estavam atentos à vigilância no Centro. Tinham ficado até muito tarde na sala do diretor a discutir entre eles a eminente captura ou não de Saddam Hussein. A guerra já levava três meses e começava a parecer demasiado tempo para um propósito nobre de libertar o mundo civilizado da ameaça das armas de destruição massiva. Sete anos depois, 4689 soldados mortos e armas de destruição massiva inexistentes, o que ficara na retina fora a imagem do corpo de Saddam dependurado num laço de corda grossa e uma insurgência fratricida sem cura. 

			Mas nada que pudesse preocupar as residentes de S. Bernardino que tentavam antes a todo o custo ganhar as suas guerras pessoais e intransmissíveis.

			– Alta cena! – foi esse o comentário entre elas. 

			Depois do jantar, e quando a sineta tocou a recolher na camarata, não apareceu ninguém a fiscalizar. Carolina olhava para aquelas raparigas diferentes mas com o denominador comum da má sorte. Vindas de subúrbios problemáticos e indisponíveis para acatar as boas maneiras, todas retinham os sonhos próprios da adolescência, sonhos de princesas transitoriamente travestidas em raparigas más, perigosas, mas que secretamente efabulavam sobre vidas futuras quando arranjassem o príncipe encantado. O futuro, esse desígnio que nunca ultrapassa o presente, fazia com que Carol acalentasse o sonho de um dia se reinventar na profissão de bailarina. Tudo começara com um filme da Disney que vira em criança quando ainda frequentava a escola. Sentira então que tinha um pendor artístico e quando chegou ao recreio e começou a executar uns passos desastrados de jeté e tendu foi imediatamente alvo de chacota, dado ser gorda e pouco ágil. Sobraram logo ali narizes a sangrar e houve pais revoltados a fazer fila para o gabinete do diretor. Mas não era possível doutro modo. Habituada à violência desde sempre, via na violência o único argumento válido do guião da sua vida. 

			Mesmo agora, decorridos oito anos sobre aquele episódio na escola primária e sujeita a terapia de modificação comportamental em sessões que a deixavam trémula e à beira de uma explosão física contra o doutor Adérito, sentia que não era culpada de nada e respondia agastada às questões que ele lhe colocava nas sessões de grupo. Com o tempo e ao fim de muitas sessões criara um filtro mental de abstração seletiva que lhe permitia não ouvir o que lhe era perguntado e que quase levara o doutor Adérito a descrer no diploma que atestava a capacidade de tratar aquelas maleitas comportamentais. 

			Com 14 anos, Carolina não deixara nunca de mexer-se e alongar-se em passes de ballet sempre que se escondia no barracão das alfaias que ficava no perímetro oeste da propriedade onde guardavam as enxadas e a máquina de cortar relva. Ali, no chão calcado de terra batida donde emanava um cheiro estrutural a relva fermentada, e com a mão na coluna que amparava o centro da estrutura, ela fazia piruetas e simulacros de passes, com os joelhos flexionados ao máximo ou com os braços arredondados dispostos à frente da cabeça. Ficava rapidamente sem fôlego, com as marcas do suor a desenhar formas no fato de treino.

			Era óbvio que nenhuma delas jamais poderia saber disto. 

			Sandra já estava deitada a esquadrinhar o ecrã do telemóvel debaixo do lençol.

			– Sabes que mais, Sandra?

			Sandra soergueu-se rapidamente, desperta de outros assuntos que lhe iam na alma.

			– Diz, Carol.

			Falavam em surdina para não despertarem os ouvidos das outras, se bem que soubessem que tal era impossível.

			– O filho da puta do meu namorado nunca mais me atendeu o telemóvel nem me respondeu às mensagens. Grande besta!

			– Mas sabes lá o que lhe aconteceu! 

			– Sei, então não sei. O animal anda a passear uma gaja ali para os lados da linha. Foi um dos amigos dele que me disse. Olha a mensagem que o Jorge me mandou: “Fofa, o Leandro trocou-te por outra. Esquece. Se precisares de produto telefona. Beijo”.

			– Oh, deixa lá, não tem assim tanta importância.

			– Estás parva, ou quê? Não tem importância por que não és tu!

			– Desculpa, não era isso que queria dizer. O teu problema não é arranjar outro gajo, isso para ti é bué de fácil!

			– Estúpida! Às vezes não te entendo.

			Quando Sandra começou a fingir que chorava baixinho, Carolina Mendes virou-se na cama e olhou para a amiga com um desdém tolerante. Sob aquela luz mortiça Sandra parecia-lhe frágil, desprotegida, metida naquele pijama largueirão com patinhos de bico amarelo estampados. Os cabelos ruivos sobressaíam e os olhos tinham um brilho húmico no escuro. Carol sorriu para dentro porque sabia o motivo daquele fingimento – Sandra estava a disfarçar a imensa alegria que lhe ia na alma por saber que Leandro estava finalmente de fora. Assim o jogo só podia pender para ela.

			– Deixa-te de fantochadas. Vê se calas ou sou eu que te calo!

			– Não fales assim comigo, por favor! Olha Carol, vê o lado bom disto tudo: sempre podes passar mais tempo comigo! – disse com voz insinuante.

			Em vez de continuar a conversa, Carol não respondeu. Limitou-se a fitar um ponto qualquer no teto e assim se deixou ficar parada até que um leve ressonar invadiu a nave de pedra.

			Sandra continuou a sonhar acordada com o corpo a zumbir e já não se importava de estar assim excitada. Mas as outras raparigas tinham-se levantado em bicos de pés e tinham-na rodeado. Diana Costa meteu-se devagarinho debaixo dos lençóis da Sandra ao mesmo tempo que Samanta, Rosa e Vanessa estavam com os dedos encostados ao nariz a exigir silêncio. Diana pegou no Nokia dela – o único que tinha câmara fotográfica e que ela roubara a um velhote distraído – e mostrou as fotografias tiradas à socapa através da frincha da porta do barracão. Apesar de mal focadas e em contraluz, não havia margem para dúvidas: Carolina era por demais caricata naquelas poses invulgares e algo esquizofrénicas de bailarina de cabaré de terceira categoria.

			E ficaram a assistir. Foi tudo muito estranho. No fim e sem dizer palavra foram para os seus sítios e deram voltas e mais voltas na cama até adormecer. Diana deixou-se estar mais um pouco. Ali estava ela a olhar para Sandra, tão disponível, tão assustada, tão dependente, tão perto de um esgotamento! Sandra era muito atraente para ela. Deu-lhe um beijo na boca e foi-se deitar.

			A tribo tinha finalmente definido os seus papéis.

			 Ao lado, e à medida que o ressonar se ia espaçando, Carolina Mendes continuava com outros sonhos.
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			No dia a seguir as quatro raparigas permaneceram discretamente à margem de Carolina e de Sandra. O doutor Sílvio tinha convocado uma reunião para depois do almoço e era evidente o embaraço de Carol.

			Tinham passado o tempo no refeitório em conversas aparentemente inócuas mas sempre de olho nas outras duas. Carolina rapava da travessa o último pedaço de frango com massa envolta num molho alaranjado e viscoso e lambia os dedos com um ar preocupado enquanto Sandra se mantinha numa posição respeitosa e em silêncio a ajeitar as alças da blusa. Era possível sentir a eletricidade no ar, uma corrente contínua e mal disfarçada que quase colocava um halo azul em cada uma. 

			– Acho que estás a ser neurótica em relação a isso – disse Sandra – quanto a mim a reunião não tem nada a ver com aquilo, como é que o gajo pode lá saber o que aconteceu. Ele nem sonha que tu saíste nessa noite, quanto mais!

			– Oh, isso. Bem. Sei lá! Também não me importo. Que queres que faça? Sou gaja para assumir as consequências e muito mais! E o que é que estes tipos me podem fazer mais? Prender-me? Ah, ah, ah!

			Aquela mania de se fazer superior e mais forte do que todas as outras esbarrava no desejo de revelar aquilo que sentia: medo, desta vez um medo insuportável. Por uma vez na vida queria abraçar Sandra, derreter-se a chorar nos ombros dela, mas no último instante manteve a compostura. Precisava desesperadamente de fumar um charro.

			– Se isto correr mal, Sandra, vamos ter de fugir daqui. Alinhas? 

			Sandra Félix sentiu a eletricidade aumentar de repente vinda do lado das outras quatro raparigas. Carol tirou do bolso a mortalha que continha a última dose de haxixe e foi a correr para a casa de banho enrolar o cigarro. Sandra sentiu a descompressão de não ter de responder mas o nó na barriga continuava por desatar, como se tivesse engolido um garfo que alguém pusera a girar dentro dos intestinos e o coração só batia porque ela estava a fazer um esforço consciente para que isso acontecesse, convicta de que ainda era muito nova para morrer.

			A reunião começou às 16 horas em ponto, na sala da biblioteca. O doutor Sílvio chegou com uma mão cheia de panfletos e com um ar atarefado que fazia presumir que o que o prendia ali era manifestamente secundário. A cara enrugada e envelhecida não deixava margem para dúvidas – uma vida inteira desta atividade era demais! Carol estava completamente alheada, com um sorrisinho idiota do haxixe, mas a atmosfera era triste e tensa no geral. O doutor Sílvio, sentado numa poltrona encostada ao canto junto da janela, olhou de relance para as cinco raparigas a pensar que talvez a natureza delas indicasse a falta de um tempo futuro, apesar dos esforços. “Haverá coisa mais triste do que olhar para estas raparigas e sentir que me desprezam, repara, a Carolina Mendes, a pior de todas, está nitidamente a gozar com isto tudo” – pensou ele. Depois ajustou os óculos.

			– Boa tarde. O que me traz aqui é muito rápido de explicar – disse ele. – Como sabem esta instituição rege-se pelos princípios e valores da sociedade com padrões éticos e morais que tentamos transmitir-vos desde que entraram para aqui. Sei que pode parecer difícil para a maioria de vós, mas só assim irão sobreviver lá fora. Nós damos as ferramentas, vocês irão decidir o que fazer com elas. Podem simplesmente renegar tudo e continuar sem perspetivas, podem aproveitar o tempo passado aqui dentro para se superarem e, quem sabe, descobrirem uma vocação. Já cá tivemos casos de sucesso. O que aqui fazemos é uma empreitada que vos pode levar a bom porto. Assim queiram e assim saibam. A mim agrada-me a ideia.

			Dito isto olhou-as uma a uma. Sandra deu um pontapé a Carolina que lhe deixou uma marca física azulada no tornozelo. Carolina pareceu emergir dum tanque de vodka, desconcertada a tentar recentrar-se, e viu o doutor Sílvio a olhar para ela como se lhe estivesse a vaticinar um desastre iminente. Pôs-lhe o melhor trejeito.

			– Menina Carolina, quer acrescentar alguma coisa? Eu sei que está entediada!

			Carolina mexeu-se desconfortavelmente e não disse nada. As outras continuavam solicitamente atentas ao que se seguiria. Agora Sandra achava que Carolina era capaz de dizer alguma coisa impertinente e precipitou-se a responder por ela numa voz cautelosa:

			– Desculpe, senhor doutor, mas a minha amiga está com o período e não se está a sentir lá muito bem.

			O doutor Sílvio pareceu ignorar a observação e prosseguiu: – No próximo trimestre, e conforme diretivas superiores, este centro educativo vai passar a ter um regime diferente. Irá passar a regime semiaberto.

			Elas entreolharam-se, surpreendidas e sem alcançarem o verdadeiro significado de semiaberto.

			– Isto quer dizer, na prática, que vão passar a ter responsabilidades acrescidas, apesar de parecer o contrário. Vão poder sair para o exterior depois de terminadas as aulas, caso assim o entendam. Terão de estar de volta impreterivelmente até às 19 horas. O incumprimento desta regra levará a um procedimento sumário contra essa pessoa.

			A sala ficou por breves momentos envolta em silêncio enquanto o doutor Sílvio batia com os folhetos no tampo da mesa para reagrupá-los. As raparigas, apanhadas naquela teia, não sabiam muito bem como reagir. Primeiro começaram com sorrisinhos tímidos entre elas, depois alastrou a efusividade com saltos e pulos e lágrimas à mistura a tal ponto que o doutor Sílvio teve de pôr ordem na sala.

			– Menina Carolina, fica responsável por distribuir estes panfletos entre todas. Leiam tudo com muita atenção. Qualquer dúvida que tenham falem com o professor Fernando. Boa tarde.

			Carolina estava já intensamente reanimada, sobretudo porque o que ela temia desaparecera. Até prova em contrário, o incidente daquela noite de junho ficara fora de portas e até ver não havia nada contra ela. Senão a bófia já andaria a fazer perguntas, ou não? – pensou ela. Foi para a casa de banho urinar e fez um esforço para espreitar o fio de água amarela a correr direto para dentro da sanita. Deixou-se estar ali sentada, absorta, a fazer variações na pressão do jato, contraindo ou relaxando os músculos da pelve. Sempre invejara os rapazes que podiam urinar de pé e faziam aqueles jogos em que a urina saía embandeirada em arco. Isto lembrou-lhe o idiota do Leandro, sempre esfuziante e sempre estúpido. Um dia, quando te encontrar, vais engolir o teu mijo – pensava ela enquanto se limpava. Encolheu os ombros e acenou para o espelho como se estivesse ali a testemunha daquele propósito. Por vezes, imediatamente a estas decisões repentistas, precisava de corrigir as datas de execução das mesmas, como se estivesse a ajustar o tempo de exposição de um fotograma mental – tempo mais dilatado para tarefas complicadas, menos tempo para as outras. Precisava de sarar aquela ferida o mais rápido possível. E ia ser capaz de singrar no ballet!

			Saiu da casa de banho com as costas retesadas, sentindo-se mais magra e alta do que nunca, certa de que a gordura em excesso seria dissolvida pelo potencial talento que subjazia em cada adipócito preguiçoso.

			– Tu és a minha âncora, Carol. Tens mais força do que nós todas juntas – dissera-lhe uma vez Sandra. – Estás aqui e alivias a minha dor. Sabes, uma vez em que o meu irmão estava a ter um ataque eu queria ter muita força e não consegui. Se eu te tivesse conhecido nessa altura, tudo tinha sido diferente. A sério! Tenho a certeza! Ias dormir comigo e isso ia acalmar-me. E ias acalmar o meu irmão! E ias salvar-nos!

			Todas as vidas têm a sua tristeza mas a tristeza de Sandra ninguém precisava dela, era uma tristeza com muitos lenços a cobrir-lhe a cabeça, lenços negros que ganhavam um peso extraordinário e lhe faziam pender a cabeça.
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			Uns dias mais tarde as seis raparigas reuniram-se debaixo da figueira que ficava junto ao alpendre do jardim. Estava uma brisa leve que fazia as folhas oscilar. O cheiro das folhas era percetível, a antever o fruto lactescente que ameaçava entre os galhos, cheiro a doce e a xarope de figo. O tema continuava a ser a possibilidade de sair dali durante o dia, como estava previsto dentro de três meses. O receio de Carolina era que Diana, Samanta, Rosa e Vanessa pudessem querer antecipar a saída e com isso provocar uma represália que fizesse perigar as saídas noturnas dela. Quanto a Sandra, estava tranquila. Nada do que pudesse acontecer iria pôr em causa o que quer que fosse.

			– Acho que devíamos vazar daqui e pronto! De qualquer modo este sítio é horrível, cheira a mofo que tolhe – interveio Vanessa.

			– E depois? Que é que te ia acontecer a seguir? Ok, saías daqui e ias para onde? Para um hotel, queres ver! – disse Carolina. As outras ficaram a pensar naquilo, postas na situação incómoda de terem uma solução para o problema. Rosa, a mais tímida de todas, pequena e elegante com o seu cabelo espetado, esboçou vontade de falar.

			– Eu preferia que ficássemos aqui. Sinto-me segura, não sei qual é a pressa! Eu por mim fico aqui, depois logo vejo.

			 Vanessa abanou a cabeça em desacordo. O facto de ser alta fazia sobressair qualquer movimento.

			– Grande cena para nada! Eu acho que cada uma faz o que entender! – disse Samanta. Samanta chamava a atenção pelos cabelos ruivos cor de fogo e pelo temperamento intempestivo e rezingão. A sua pele de um branco marmóreo deixava ver as veias a fluir por debaixo da pele num rendilhado de folha. Estava sempre a refilar mas não deixava de ser um bom elemento quando elas precisavam de se unir por uma causa.

			– Mas o que eu queria mesmo é que fizéssemos um pacto entre nós: aconteça o que acontecer, vamos ser sempre amigas no futuro. Vamos ter outras vidas mas não nos vamos perder, vamos estar em contacto nem que seja uma vez por ano, sei lá! Que dizem? – continuou ela.

			– Oh pá, depois logo se vê. Mas não vamos estar aqui com juras e essas merdas. Por mim, não muda nada. E mais uma coisa: logo à noite vou sair e ai de quem abrir a boca. Entendidas? – disse Carolina.

			– Achas que alguém te ia chibar? ´tás doida ou quê? – disse Sandra.

			Diana não abriu a boca nessa conversa. Manteve-se ausente, carrancuda, afetada por um problema íntimo e a encaracolar o cabelo com o dedo indicador num automatismo recorrente. O mistério do desejo que sentia por Sandra estava muito para lá das capacidades conceptuais dela e isso deixava-a confusa, longe de compreender o que se passava com ela. Sentia-se a pessoa mais infeliz daquele grupo, como se tivesse de corrigir um erro da natureza ou qualquer coisa do género. Já tivera relações com um rapaz antes e, ou por inépcia dela ou por inépcia dele, fora a experiência mais frustrante e aterrorizadora de sempre. Foi como se o rapaz lhe tivesse injetado uma toxina no corpo e ela ficou tão perturbada quando viu as cuecas com sangue que pensara ter apanhado uma doença terrível ou que tivesse perfurado qualquer coisa. As amigas diziam que não custava nada e era uma curte e que só sangrava um bocadinho, mas com ela tinha de ser tudo diferente. A partir daí evitara os rapazes e tinha-se esquecido temporariamente da pulsão sexual até estar ali a viver debaixo do mesmo teto com a Sandra.

			– E tu, Diana? – disse Sandra. Diana estava sentada com as pernas abertas, como gostava de estar, e arrepiou-se toda, completamente fascinada a olhar para a cara da Sandra. Fixou-a com ar melífluo e pôs-se de pé com o corpo a mover-se por segmentos, como numa coreografia do Michael Jackson. Depois foi-se embora.

			– Ena pá, a gaja hoje tá fogo. Que é que lhe deu?

			– Sei lá – tentou disfarçar Sandra. Mas era por demais evidente o rubor que lhe subia pelas maçãs do rosto.

			As outras riram-se com gosto e Carolina ficou uns segundos a franzir o sobrolho.

			– Ui, ui, não digam mais nada! Já percebi. Ok, a concorrência começou dentro da cabana – e soltou uma gargalhada.

			O velho jardineiro tinha vindo sorrateiramente em passos mansos com as alpargatas de corda e um ar coriáceo.

			– Então, o que é que se passa aqui? Estão a tramar alguma!

			– Não estamos nada, põe-te a mexer senão arrancamos-te a pila que só te serve para mijar, velho de merda – disse Carolina, sobrelevando-se num cotovelo.

			Depois fizeram tenções de se levantar e ir correr com ele, mas o jardineiro, antecipando-se à provocação, metera-se dentro do alpendre e ali ficara a ouvir os impropérios até ao esvaziar de sentido. O velho pederasta gostava daquela insinuação sexual e muitas vezes praticara o onanismo sobretudo a pensar em Sandra Félix. Tinha medo de Carolina. Uma vez que ousara tocar-lhe no rabo quando ela estava a pentear-se junto do barracão, ficara com a marca dos dentes dela cravada no antebraço e levara um pontapé nos testículos de tal maneira violento que tivera de fazer uma ecografia de urgência. Nunca mais se esqueceu daquela sensação explosiva. Andou a comprimidos durante uma semana e à custa disso arranjou uma gastrite que ainda hoje o atormenta quando se enerva.

			– Putas, hão-de ser recambiadas para os bairros de lata de onde vieram! – disse baixinho quando tinha a certeza de já não correr perigo.

			Depois as raparigas foram para as tarefas da tarde. À noite Diana enfiou os auriculares do telemóvel nos ouvidos e fingiu estar a curtir. Carolina saiu por volta das onze da noite e chegou perto da uma da manhã. Trazia no bolso da blusa um embrulho pequeno que comprara ao Jorge junto do apeadeiro do comboio. Assim não precisava de ir até ao centro comercial, o que lhe convinha. Jorge jurou não saber do paradeiro do Leandro, “parece que desapareceu da face da terra com a garina, ´tás a ver. Está incógnito!” – pareceu-lhe bem este termo, assim sem mais nem menos.

			– É pá, incógnito és tu, de pai e mãe.

			– Fofa, começa a armar-te em esperta que eu corto o fornecimento!

			– Estava a brincar contigo, deixa lá. Sabes que eu estou numa casa especial para casos complexos, ou lá o que é. Ei, mas ainda não te disse uma coisa. Daqui a pouco tempo vou andar por aí durante a tarde, gentileza da produção! Vou poder sair. Depois combinamos umas cenas. Pode ser?

			Ficaram os dois a ver o fumo que lhes saía do fundo dos pulmões descrever piruetas no escuro do monte sobranceiro à estação de caminho-de-ferro. Ficou deitada ao lado dele, a sorrir, a sentir a urze nas costas e a receber pelos olhos dentro as luzes esmaecidas das estrelas. Tinham as pupilas suficientemente dilatadas para o usufruto da luz da lua, diminuída pelas luzes amarelas da estação de comboio a cerca de cem metros do local onde estavam e que serviam sobretudo para alucinar uma espécie de mosquito em particular. 

			Caso estivesse ali com o Leandro já teriam feito amor, mas assim, com o Jorge, não lhe apetecia nada. Ela sabia como a cabeça deles funcionava.

			Quando os charros se apagaram ela ficou a olhar para ele a afastar-se. “Podia ganhar-se a vida assim, a vender haxixe. Bastava ter uma carteira de clientes certos e um fornecedor de confiança.” – pensou ela. Levantou-se a custo, molengona. A avaliar pela quantidade de lenços de papel deixados no local, latas de cerveja, pratas dos chocolates e uma ou outra seringa, dava para reparar que aquele sítio era frequentado por outras pessoas. Passou as mãos nas costas da blusa a sacudir o pó. “ Quem sabe se um dia não vamos ter coisas em comum, eu e o Jorge?”

			Lá ao fundo vislumbrou a cara do maquinista do comboio, iluminada na cabine. Parecia cansado, a ansiar a chegada a casa. Certamente teria uma mulher à espera dele, uma família normal que não iria discutir toda a noite, talvez um filho ou dois, quem sabe. Aquele era o último comboio da noite. Carolina ouviu o silvo das portas a fechar e pressentiu o arrancar suave das carruagens, como se estivesse lá dentro.
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			Carolina estava com um ar grave a observar de longe as outras raparigas. Desde que tinham tido permissão para sair, elas afastavam-se juntas com frequência e Carolina sabia que, apesar de se saber respeitada pelo temor que infundia, já não tinha o mesmo ascendente sobre elas. Até Sandra, outrora tão solícita, mostrava agora uma faceta mais irreverente, mais solta.

			A instituição dava-lhes uma mesada fixa no dia 1 de cada mês que elas teriam de gerir com parcimónia, mas que permitia alguns caprichos caso abdicassem de outras coisas. Logo no primeiro dia de liberdade meteram-se na camioneta Rodoviária do Oeste e foram até Peniche. Atravessaram a pé a rua da Ponte Velha até ao outro lado da cidade. Rosa não quis ir e ficou. As outras cinco foram à Tasca do Manel e labuzaram-se com o menu mais barato. Carolina e Vanessa pediram cerveja e as outras coca-cola em copos altos de papel. Pareciam todas tão confiantes e tão excitadas. O local cheirava a fritos e à medida que o burburinho das pessoas ia aumentando, elas tinham de falar mais alto.

			– É pá, ganda chavalo que vem aí! Topem só, meninas! E vem com os papás, ai ai, mas que bem, o betinho! – disse Vanessa.

			Elas ficaram a olhar para ele. O rapaz, visivelmente incomodado com tanta atenção, prosseguiu caminho por entre as mesas e foi sentar-se com os pais na esquina, virado para a televisão. Elas desataram a rir em uníssono e Sandra foi buscar mais duas cervejas. Ao passar por ele, aproveitou para estremecer as mamas dentro do sutiã subdimensionado. 

			Ficaram a tagarelar sobre coisas triviais, roupas, tops, calças de ganga, comentários sobre as raparigas e os rapazes que passavam, mas sobretudo notava-se nelas o peso tangível da liberdade. No fim Carolina pediu uma mousse de chocolate viscosa e fixou-se naquela prioridade de comer com estalidos de boca ostensivos. As outras olhavam entre elas, a avaliá-la. Diana estava a saborear o momento. Se tivesse oportunidade de estar ali sozinha com Sandra, ter-lhe-ia contado o quanto a amava. E de como Sandra devia deixar Carolina. Afinal o que via Sandra na Carolina? Andava a precisar de óculos? Não via aquele corpo disforme, aquela fome de gordura? Mas essa oportunidade era agora mais plausível do que nunca. Iriam sair mais vezes, quem sabe iriam fugir juntas um dia!

			Carolina olhou em redor enquanto labuzava os dedos.

			– Porra, queres ver que agora não posso comer o que me apetece? Putas!

			– Não é nada disso – interveio Sandra – nós só queremos o teu bem. Sabes que isso engorda bué, ´tás a ver, tem calma.

			Por muito menos Vanessa andara à pancada com os irmãos, quando era miúda, na casa insalubre onde vivia com a mãe e os dois irmãos mais novos, Diogo e Manuel, no bairro dos pescadores. Uma vez partira um dedo ao Diogo só porque ele se armara em esperto e lhe chamara pau de vassoura por ela não ter mamas que se vissem. Havia sempre atrito entre eles, mas sobretudo entre ela e a mãe. Aliás aquele corte que a desfeiteara no sobrolho esquerdo, onde ficara uma zona sem pelos, ficara a dever-se a uma luta feia entre as duas. A mãe disse que faltava uma nota de 10 euros da lata escondida na dispensa e daí partiram para a agressão mútua, com muitos cabelos arrancados, mas sobretudo escoriações na alma dela, que tinha onze anos nessa data. O que lhe valera fora a sua ligeireza e a sua altura desmesurada para a idade. Durante três dias refugiou-se no barracão de apoio aos pescadores, até que o Ti Lino, velho lobo-do-mar reformado, a encontrou e a devolveu a casa com juras de proteção e ameaças explícitas à mãe, não sem antes a ter levado a comer um caldo grosso com bocados de peixe na casa dele.

			– Se tocas na miúda, parto-te o focinho! E quando o teu homem chegar ainda apanhas mais. Estamos entendidos?

			Vanessa arranhava a cicatriz enquanto os irmãos a rodeavam, cheios de medo. Ela cheirava a maresia e tinha os cabelos enrodilhados numa confusão de quem ficou abandonada a dormir sobre um amontoado de redes da pesca, e estava mais magra do que nunca.

			Começara inconscientemente com estes devaneios antigos e foi só através de um ato intencional da consciência que voltou ao tempo presente. Pareceu acordar depositada ali naquela cadeira, rodeada das outras raparigas do grupo Poderosas, como agora se autointitulavam. Sandra tinha-se levantado e trocava carinhos com Carolina, enquanto esta encolhia os ombros. Passou os braços à volta dela para reforçar a ideia de paz e a blusa cor-de-rosa roçagou a cara de Carolina. A linguagem corporal de Carolina foi suficiente para afastar Sandra.

			– Ouve lá, Carol! Já ultrapassei esta coisa estúpida de estar sempre a fazer-te vénias e acho que as outras concordam comigo. Gosto de ti mas também tenho o direito de me sentir querida. Não podes tratar-me assim!

			– Ena, ena, olha a chavala!

			Carolina sabia que avaliara mal Sandra. Desde o início, enquanto estiveram debaixo daquele teto imposto a todas, Sandra suportara a grosseria e a altivez da amante, sobretudo para defesa do grupo. Se o grupo se desestruturasse, nada restaria. E aquilo era bem melhor do que o inferno de onde todas tinham emergido, subjugadas por adultos impiedosos e outros adolescentes igualmente perturbados. Mas ali, agora que eram Para Sempre Poderosas, isso era o mais importante. Os laços estabelecidos entre elas iriam ser como lianas que entreteciam numa dança lenta mas constante, até formarem uma corda forte que estrangularia as reminiscências mais sombrias de cada uma. No fundo Sandra era a última das moicanas1, a tentar abrir caminho na densa floresta amazónica da vida. Era impressionante perceber como havia tantos mundos dentro do mundo. Tecnicamente, Sandra era uma jovem de blusa cor-de-rosa e jeans desbotados que tentava segurar as pontas daquilo que ela intuía como um futuro mais suportável graças à bondade e à compaixão dos outros seres humanos, como aqueles que ela via naquele mundo externo aparentemente civilizado.

			– Vá lá, Carol, dá um mimo à Sandra, porra! Vê lá se perdes a virgindade por isso! – disse Samanta.  Carolina ficou momentaneamente aturdida. – Eu sei que te custa, mas podes fazer isso – continuou ela, acendendo um cigarro e estendendo o isqueiro a Vanessa que aguardava com o cigarro na boca.

			Carolina endireitou-se melhor no banco e cedeu. Diana pareceu ignorar aquele momento constrangedor. Nessa tarde Carolina percebeu o quão importante era reverter o processo de engordar. Fumaram muito e mantiveram-se apaniguadas. Depois Carolina sugeriu que partilhassem um charro antes de irem embora e foram para um sítio calmo no areal. Afinal ela não era diferente de qualquer outra pessoa neste mundo, precisava tão-somente de motivação. Desceram o declive do morro e sentaram-se em círculo na areia. O charro passou entre elas até se sumir nos lábios de Carolina.

			– ´Tás a ver, Carol, não temos de fazer nada! Ai como é bom estarmos assim! Só tenho pena que a Rosa não tenha vindo connosco! – disse Diana. As outras escutavam intensamente, com os ouvidos amplificados pelo efeito da erva. Diziam que ela era encantadora, elegante, tímida e contraída, desfasada daquele grupo intempestivo, e todas gostavam dela duma maneira peculiar. Nunca fora de se expor em público e talvez por isso granjeara uma aura diferente. Ia a todas as aulas e tirava apontamentos meticulosos no caderno de folhas presas por um elástico branco, sem nunca arranjar soluções facilitistas. Para elas, Rosa seria um dia a superestrela do grupo, licenciada ou coisa do género.

			– A gaja vai longe, tenho a certeza! – disse Carol. As outras anuíram em sinal de concordância, sabendo de antemão que Rosa estaria noutro patamar quando fossem mais velhas.

			– Oh pá, cá para mim a gaja ainda vem a ser muito rica e compra um apartamento para nós! – disse Vanessa e riram-se de novo. Aquilo que de início parecia impossível – unir e ressalvar diferenças – começava lentamente a frutificar nas cabeças delas. Vanessa roeu a unha do dedo polegar e aproveitou para arrancar uma pele que crescia por debaixo da unha. Cuspiu o remanescente e ficou com um ar de estranheza outra vez, a sonhar. Tinha-se posto de barriga para baixo a escudar-se no calor da areia que trespassava a roupa fina e a riscar traços com os dedos todos da mão que produziam semicírculos de jardins de areia orientais.
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			O alarme soou ao entardecer daquele dia de outubro. Caía uma chuva fininha. O jardineiro viera a correr, afogueado, a limpar as gotas que escorriam pela testa, dar a notícia às raparigas: um inspetor da polícia judiciária entrara nas instalações do centro para falar urgentemente com o diretor, qualquer coisa relacionada com “um crime cometido por uma das raparigas, uma coisa grave sobre o esfaqueamento duma tipa e parece que ficou tudo gravado pelas câmaras de segurança.” As raparigas viam os vultos dos dois homens através das cortinas do escritório e sabiam ao que vinha o inspetor.

			– Ai de vocês se me chibam. Se perguntarem por mim não sabem de nada! – disse Carolina. Apercebeu-se de que falava com ansiedade. – De qualquer modo o que é que os gajos da polícia me vão fazer, prender-me? Ah! Ah! Quero lá saber!

			Tentou esboçar um sorriso que descambou num esgar cheio de dúvidas e temor. Pela primeira vez sentiu que o chão lhe fugia, que a arrogância lhe escapava por entre os dedos. O maldito suor começava a destilar nos sovacos.

			– É pá, é que não sei o que vou fazer a seguir – desabafou. 

			Sandra não escondia a emoção. Tinha vontade de correr para os braços dela, abraçá-la, dizer-lhe que aquilo agora era uma coisa nova que nenhuma delas previra com esta intensidade. Despediram-se de Carolina à toa, cada uma à sua maneira.

			– Vais ver que corre tudo bem, Carol.

			Carolina Mendes aproveitou o início da noite para fugir dali. Meteu na mochila a roupa, as sapatilhas e os parcos produtos de beleza que possuía. Lá dentro estava o resumo da sua vida miserável, vida madrasta marcada a ferro e fogo desde o primeiro dia. Tinha no bolso 25 euros e uns cêntimos. Deixou um bilhete escondido nos cobertores a explicar a Sandra os motivos. Não, não era um abandono, era uma coisa que tinha de ser. Ela tinha feito uma coisa ruim que não podia apagar. Um dia, se Deus quisesse, iriam reencontrar-se algures nesta terra redonda cheia de problemas. Era obrigada a esta fuga imposta pelas circunstâncias. 

			Enfiou o oleado plástico com capuz e pôs-se a caminho. Era outra vez uma passageira à deriva na vida negra, desta vez sem ressentimentos. Apanhou o comboio e deixou-se abandonar ao movimento cadenciado, numa rendição sem falsos pretextos. Caiu molemente no assento, tirou o oleado e pousou a mochila. A vibração foi-a aquietando e entorpecendo. O comboio circulava quase vazio àquela hora, uma dúzia de utentes quando muito, sozinhos ou aos pares.

			Fora tudo tão repentino e contudo tão previsível! Os olhos encheram-se momentaneamente de água e limpou-os com as costas da mão. A mente e o corpo tentavam misturar-se um no outro, azeite e água num conjunto de combinações e antinomias. Agora ali, sem qualquer lugar para onde ir, sem ter a certeza onde passar a noite, quaisquer teorias sobre remoer o comportamento passado eram por demais despropositadas. Aquela era a terrível verdade, a que contava. Sentia-se húmida e desconfortável. Ajeitou-se melhor no assento, a afagar a roupa junto ao pescoço. Depois vasculhou na mochila o papel amarrotado onde anotara o endereço de Sofia, que Sandra lhe dera. Tinha uma vaga ideia de já lá ter estado. Quando chegou à cidade eram quase dez horas da noite. Concentrou-se em localizar o número da porta na Rua dos Correios. Sabia que era um T0 alugado na parte da frente do prédio, quase todo ele devoluto e em manifesto processo de decadência. Ao fim de algum tempo acabou por descobrir. Havia uma luz acesa numa das janelas do primeiro andar. Ficou ali a olhar para os estores esmaecidos pela luz vinda de dentro, a tentar ganhar coragem para tocar à campainha. Tocou duas vezes no 1.º direito e nada, ninguém respondeu. Tentou o 1.º esquerdo, desta vez com mais insistência. Depois pressentiu uma sombra na janela e ficou à espera. Sofia destrancou a porta e conduziu-a para o quarto. Por um momento Carolina pôs-lhe um braço à volta dos ombros, reconhecida.

			– Apareceste num dia mau, pá! O meu namorado chega lá para a meia-noite e como vês não sobra muito espaço. Vou ligar para ele não vir hoje. Sabes, sou daquelas que não precisam de homem para sobreviver. Nem de mulher, já agora. Não é que não goste de homens, mas sabes como é, só pensam com a pila, sabe Deus o que uma gaja tem de aturar!

			– Eu sei, eu sei, mas não faças isso. Eu fico a dormir na cozinha. Foi só em desespero de causa que te incomodei! Dá-me 2 ou 3 dias para eu me orientar, depois saio, pode ser?

			– Como é que te chamas mesmo? Desculpa, mas passou-me. A Sandra ligou-me a pedir ajuda para ti.

			– Carolina, ou Carol, como te der mais jeito.

			– É isso, Carol. Carol. É pá, ´tás bué de molhada. Vai secar-te primeiro. Espera aí, tenho ali umas cenas que te servem, umas camisolas que ficaram de alguém.

			– Sabes que eu e a Sandra gostamos uma da outra. Eu tinha um namorado e foi por causa dele que me fodi.

			– Eu sei. A Sandra contou-me tudo sobre ti. Ah, e tens ali um pacote de leite e umas fatias de queijo. Para já é só o que tenho.

			– Obrigada. Hei-de pagar isto tudo.

			– Não me digas! Ah, e já agora, relaxa, Carol, relaxa – e soltou uma gargalhada límpida. Sofia teria 18, 19 anos? Era bem-feita de corpo e tinha um modo de sorrir enfático de alguém que está de bem consigo mesma. 

			– Olha, tenho aqui um charro para ti, queres? – atreveu-se Carolina.

			– Não, não fumo. Detesto. E detesto o cheiro a fumo. Se quiseres fumar vais para a casa de banho. É pá, a tua roupa tresanda a essa porcaria. E isso faz-te mal.

			– Deixa lá. Não vou fumar. 

			Carolina procurou um lenço de papel para limpar o canto da boca com um gesto aborrecido. Não estava habituada que mandassem nela ou que dissessem o que podia fazer ou não. Mas aqui era diferente e nunca lhe passou pela cabeça abusar da hospitalidade oferecida. Podia até ser cruel e insensível mas precisava de manter uma fachada de cooperação incondicional.

			– Sabes Carol, desisti dos charros e das bebedeiras aos dezassete anos e numa fase em que não me encontrava muito bem da cabeça. Comecei a cismar que era por causa daquelas porcarias e parei mesmo. Podes crer.

			Carolina mordeu o lábio inferior até lhe doer mas não respondeu. Foi pôr o copo de plástico sujo do leite e os restos da côdea do pão com queijo no saco do lixo. Não sabia muito bem o que estava a acontecer. Sentia umas arremetidas de calor no rosto e no nariz, como quando fazia aquela reação estúpida ao pó amarelo das mimosas.

			– Há algum problema, Carol?

			– Não, nada, devo estar a ficar constipada – disse ela. – Olha, deixa-me ir pôr o saco no contentor, está cheio e ainda vai rebentar.

			– Porreiro, se fizeres esse favor. Abres a porta da entrada e viras à esquerda. Vês o contentor lá no fundo da rua, perto da paragem do autocarro. Ah, já agora leva isto também – e deu-lhe um saco com molduras velhas e algumas lâmpadas fundidas.

			Tinha parado de chover e caía agora uma morrinha inócua. Carolina foi até ao contentor a tentar perceber a dimensão daquela estranheza e a organizar-se num modo contido. Sabia que tinha de deixar o ar entrar nos pulmões lentamente só pelo nariz enquanto contava até três, depois retê-lo outra vez até três, e depois esvaziá-lo enquanto contava de novo até três. E depois voltar ao mesmo. Quando chegou à base do contentor onde todos os sedimentos adquirem a cor única da putrefação já se sentia melhor. Para ser franca, iria sentir-se ainda melhor depois de fumar o charro. A verdadeira essência daquele cigarro amarrotado comportava todos os mistérios da alquimia de que o seu cérebro necessitava para se expandir. Fumou-o languidamente, em inspirações profundas e retidas, tal como fizera momentos antes. Depois entrou em casa e ficou no átrio à espera que a humidade e o cheiro desaparecessem. Mesmo que não estivesse em condições de fazer uma autoavaliação, ao fim de meia hora entendeu que estava apta a apresentar-se perante a sua benfeitora.

			– Olá, voltei!

			Sofia aspirou ao de leve o cheiro dela, desviou o olhar, sorumbática, e suspirou um aborrecimento mal disfarçado.

			– Ok, obrigada. Podes dormir na cozinha. Pega no saco-cama. Boa noite para ti. Eu vou dormir sozinha.

			– Obrigada! – disse Carolina, comprometida.

			O espaço estava atravancado com um secador de roupa improvisado. Carolina estendeu o saco-cama na diagonal e deixou-se ficar numa posição incómoda, com os pés a bater no varredor e com a cabeça a tocar nos azulejos da parede do outro lado. O ar ambiente era frio e ela dormiu com os braços enfiados junto ao corpo. Era certo que não conseguira um sono reparador, sem períodos intercalados de vigília, mas de qualquer modo dormira abrigada. Acordou irritadiça e levou alguns segundos a perceber onde estava. Afinou os ouvidos a tentar detetar movimento dentro de casa e levantou-se de mansinho. Tinha dormido vestida e num ápice estava a sair sorrateiramente pela porta. Sofia não se apercebeu de nada. Afinal o despertador só iria tocar 2 horas depois.

			Carolina mantinha a mesma atitude de desafio insolente perante o destino e viu-se na rua a tiritar de frio. Procurou abrigo nos cafés da zona e serviu-se das casas de banho para tratar das necessidades básicas. Acabou na cozinha do Restaurante A Casinha a lavar pratos e a esfregar o chão no fim do turno da noite. O patrão era um tipo rude, boçal, que não admitia devaneios mas gostava dela, gostava de estar com ela quando a esposa não estava por perto. Apreciava-lhe as curvas redondas e os olhos azuis e dizia “já viste que tens uns olhos da cor do mar?”, ou então “se eu soubesse nadar entrava por esses olhos adentro até ao mar”. Ela ria-se mas gostava daqueles piropos que serviam de unguento ao ego e ele achava-se um galanteador de fino recorte com tiradas irresistíveis. Manteve-se naquele emprego durante dois anos. Ganhava 30 euros por semana e não pagava renda dado que o patrão lhe cedera um quarto por cima do restaurante. Com a vida espartana que levava tencionava amealhar o suficiente para se inscrever no curso de ballet que vira anunciado num folheto na caixa do correio e foi por isso que decidiu deixar o vício de fumar e começar a cuidar mais de si. Aconteceu tudo sem percalços. Comprava roupas simples em segunda mão e agora comia de um modo mais saudável. Aos poucos foi tonificando o corpo e os músculos começaram a despontar onde antes havia flacidez. Também crescera um bom pedaço. Tinha mudado muito fisicamente. Durante o dia gostava de cirandar pela cidade, mas sempre longe do centro comercial. Não tinha amigos nem amigas. Preferia manter conhecimentos casuais que lhe permitiam partir de imediato para longe quando se apercebia que queriam entrar na privacidade dela. Mantinha-se quezilenta e responsiva, mas agora de um modo mais controlado. A sua mente viajava ainda até ao passado. Pensava muito na Sandra Félix e de como seria bom encontrarem-se de novo. Pelo contrário a simples insinuação da lembrança do Leandro causava-lhe uma raiva louca e aí mantinha o firme propósito de continuar atenta à oportunidade certa. Era uma decisão estritamente irracional que lhe provocava uma angústia amarga. 
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