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Tutti gli uomini nel corso della vita hanno come
modello e punto di riferimento altri individui, che si sono distinti
per la loro attività o che semplicemente con il loro pensiero hanno
influenzato il modo di pensare di chi è venuto in contatto con loro.
È sempre
stimolante conoscere la lista degli eroi di uomini che sono stati,
essi stessi, rappresentativi. È
il caso di Ralph Waldo Emerson, figura chiave della cultura
americana, che in questo libro dichiara e racconta gli uomini che
hanno avuto un'influenza decisiva su di lui: si passa da un antico
compagno di università a personalità universalmente riconosciute,
come Platone, Napoleone, Goethe e Shakespeare. Non è solo una sorta
di ispirata biografia: Emerson si racconta attraverso gli uomini che
lo hanno influenzato, trovando lo spunto per esprimere il proprio
punto di vista su una quantità enorme di argomenti: dalla morale
alla letteratura, dalla cultura alla filosofia. Un testo di grande
spessore, che non mancherà di offrire spunti di riflessione
sorprendenti anche al lettore contemporaneo. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  RALPH WALDO EMERSON (1809-1882)



Filosofo, scrittore e saggista statunitense, la sua attività ha
compreso anche la poesia. Considerato da molti critici come uno dei
filosofi più sottovalutati di tutti i tempi, è stato una delle
figure centrali della cultura americana dell'Ottocento è ha avuto
un'influenza decisiva anche su grandi pensatori europei come
Friedrich Nietzsche, oltre che su intere correnti sociali come la
Beat Generation. La sua produzione spazia tra saggi, versi e
conferenze.
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero


 	


 




 	 


 	 


                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        A CHE COSA SERVONO I GRANDI UOMINI
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

 




 	 


 	È naturale credere agli uomini grandi. Se gli amici d’infanzia
ci apparissero improvvisamente come altrettanti eroi o di reale
prosapia, ne saremmo sorpresi? Sorgono semidei all’alba di ogni
mitologia, e questa circostanza è certamente alta e poetica; perchè
essa significa che il genio predomina. Nella leggenda di Buddha, i
primi uomini si nutrirono di terra e trovarono questo cibo
deliziosamente dolce.


 	La natura sembra esistere soltanto per coloro che eccellono. Il
mondo è sostenuto dalla personalità degli uomini migliori; essi
rendono la terra sana. Coloro che vissero con essi hanno trovata la
vita gioconda e piena. Perchè la vita è soltanto dolce e
tollerabile quando noi abbiamo fede in tali esistenze; e,
effettivamente, o idealmente, noi ci studiamo di vivere con degli
esseri superiori. Non sono forse denominati con i nomi loro i nostri
figli e i luoghi che abitiamo? Il loro nome è trasformato nei
simboli della lingua, l’opere, le immagini loro ornano i muri delle
nostre case, ogni circostanza della giornata è utile per ricordarci
un aneddoto che li concerne.


 	Cercare e scoprire l’uomo insigne è il sogno della giovinezza e
la maggiore preoccupazione della virilità. Noi viaggiamo per trovare
le sue opere e, se ci riesce possibile, per incontrarlo. Ma la
fortuna spesso ci conduce ove desideriamo di trovarci. Voi dite:«
Gli Inglesi sono gente pratica, ospitali sono i Tedeschi, a Valenza
il clima è delizioso e sulle colline di Sacramento, basta curvarsi
per cogliere dell’oro ». È vero, ma io non viaggio già per
trovare delle genti ricche, ospitali o piene di comodità, oppure un
cielo di cobalto o dei lingotti che costino carissimi. Ma se
esistesse una calamita che potesse volgere le sue spire magnetiche
verso le contrade e le case in cui vivono coloro che sono
intrinsecamente ricchi e possenti, tutto venderei per acquistarla e
da quel momento stesso mi metterei in cammino.


 	La razza, secondo noi, procede per mezzo del credito che i Grandi
suscitano. Il fatto di sapere che vive in una città un uomo che ha
inventato le ferrovie aumenta il credito di tutta la cittadinanza;
mentre delle popolazioni enormi che sono prive di un uomo insigne,
sono disgustose, come del formaggio verminoso, come un ammasso di
formiche e di pulci: maggiore è il numero, minore il valore.


 	La nostra religione consiste nell’amare e prediligere questi
dominatori. Gli Dei delle Favole altro non sono che i momenti
migliori degli uomini grandi. Noi modelliamo su di un unico stampo
tutti i nostri vasi. Le nostre colossali teologie del Giudaismo, del
Cristianesimo, del Buddismo, dell’Islam, sono la necessaria azione
formatrice dello spirito umano. Colui che studia la storia è come un
tale che entri in un negozio onde acquistare dei tessuti o dei
tappeti. Egli è sicuro di trovarvi un nuovo tessuto. Se invece si
reca alla manifattura d’origine vedrà che la nuova stoffa non fa
che ripetere continuamente i rosoni e le volute che si vedono
disegnati sulle mura interne delle Piramidi di Tebe. Il nostro teismo
è la purificazione dell’umano spirito. L’uomo non può
dipingere, o creare, o pensare altra cosa che l’uomo. Egli crede
che i grandi elementi materiali abbiano tratto la loro origine dal
suo pensiero; e la nostra filosofia scopre una sola essenza raccolta
e distribuita.


 	Orbene, se noi conduciamo un’ inchiesta sulle diverse specie dei
servizi altrui, dei quali beneficiamo, stiamo in guardia circa i
danni degli studi moderni, e prendiamo le cose molto da lontano. Non
bisogna lottare contro l’amore o negare l’esistenza sostanziale
degli altri. Non so che cosa ci accadrebbe. Noi siamo in possesso di
forze sociali. La nostra affezione per gli altri crea una specie di
profitto e di acquisto che niente può supplire. Io posso compiere a
pro di un altro quello che non riesco a fare per me solo. Posso dire
a tutti quello che, nonostante tutto, non riesco di confessare a me
stesso. Gli altri sono delle lenti attraverso le quali leggiamo i
nostri più profondi pensieri. Ogni uomo cerca coloro che sono più
diversi di lui e coloro che sono, nel loro genere, i migliori; cioè
egli cerca degli altri uomini, che siano maggiormente altri. Più
forte è la natura e con maggior forza essa reagisce. Scegliamo la
qualità pura. Non curiamoci di un piccolo genio. Una differenza
rilevante esiste tra gli uomini. Si occupano o no dei loro affari?
L’uomo è quella nobile pianta endogena che cresce, come la palma,
dal di dentro al di fuori. L’azione che tenta, benchè impossibile
altrui, può essere da lui incominciata con lievità e celerità,
come se scherzasse.


 	È facile allo zucchero essere dolce e al salnitro di essere
salato. Spesso noi ci affatichiamo sconsideratamente al fine di
prendere in trappola quello che può caderci in mano da sè. Io
reputo un grande uomo colui che vive in una sfera più elevata di
pensieri, alla quale altri uomini non riescono a sollevarsi se non
con grandi sforzi e difficoltà. Egli non ha che da aprire gli occhi
per scorgere le cose nellla loro vera luce e con vaste prospettive;
mentre gli altri uomini, devono correggere continuamente il loro
angolo visuale e tenere un’occhio vigile su ogni sorgente d’errori.
D’uguale specie è il servizio che ci rende. Costa così poco ad
una bella persona fissarsi nei nostri sguardi con la sua immagine;
eppure quale magnifico beneficio ne deriva. Non costa certamente di
più ad un’anima saggia il comunicare la sua qualità agli altri
uomini! E ciascuno può facilmente produrre quanto ha di meglio in
sè: « Pochi mezzi, massimi effetti ». E’ veramente grande colui
che meglio riflette la sua natura e che mai, in nessun modo, ci
ricorda un altro o gli altri.


 	Ma occorre che si riallacci a noi e che la nostra vita riceva da
lui qualche promessa d’essere resa più chiara. Non posso dire
quello che veramente vorrei sapere, ma ho osservato che vi sono delle
persone che, mediante il loro carattere e le loro azioni, rispondono
a certi quesiti che non ho l’abilità di pormi. Un uomo risponde a
detrminate questioni che nessuno dei suoi contemporanei ha
prospettato e isolato. Le filosofie e le religioni del passato
rispondono a loro volta a qualche quesito. Certi uomini ci appaiono
dotati di ricche possibilità, ma resi impotenti dalle circostanze,
dai tempi e dalla loro stessa impossibilità — fatto dovuto forse a
qualche oscuro istinto che è nell’aria — sono muti alle nostre
necessità. Ma i grandi ci sono sempre vicini. Di primo acchito li
riconosciamo: essi soddisfano la nostra attesa e si trovano
immediatamente al loro posto. Tutto quello che è buono riesce
efficace, creatore: sa crearsi il p0sto conveniente, procurandosi gli
alimenti necessari e procurandosi alleati. Una mela di qualità
produce i semi, una ibrida no. Se un uomo si trova al posto per cui è
creato, diventa fertile, costruttore, magnetico, impone le sue
direttive a interi eserciti, ed è seguito impeccabilmente. Il fiume
forma da sè le sue rive ed ogni idea legittima è benvenuta e si
scava i suoi canali: delle messi come alimento, delle istituzioni
come espressione, delle armi per combattere, dei seguaci per
diffondere il verbo. Il vero artista ha come piedistallo la terra per
intera; l’avventuriero, dopo anni e anni di lotta, non ha che lo
stretto terreno calpestato dalle sue scarpe.


 	Il nostro discorso verte su due tipi di servizi o di utilità che
gli uomini si ripromettono dall’essere superiore: Un dono diretto
che si allaccia alla istintiva credenza degli uomini e un dono
indiretto di aiuto materiale o metafisico, come quello della salute,
della giovinezza eterna, dell’intuizione, dell’arte di guarire,
della potenza magica e della profezia. Il fanciullo crede che esista
un maestro che gli può vendere la saggezza. Le chiese credono al
merito avente origine divina. Ma, strettamente parlando, noi non
conosciamo gran che circa i servizi resi direttamente. L’uomo è
endogeno e l’educazione ne è il naturale sviluppo. L’aiuto che
altri ci può portare è una cosa meccanica paragonata con la
scoperta della natura che operiamo in noi. Tutto quello che in tal
modo si impara riesce dilettevole a compiersi e l’effetto dura. La
morale più diritta è centrale e procede dall’interno all’esterno.
Il donare è contrario alla legge dell’Universo; servire altrui
significa servire noi stessi. Bisogna che nel mio intimo io mi
assolva. Lo spirito dice: « Bada alle tue faccende. Superbo,
vorresti forse occuparti dei cieli o delle altre genti? ». Resta il
servizio indiretto. Gli uomini possiedono delle qualità
eminentemente pittoriche o rappresentative e ci servono nel campo
dell’intelligenza: Behmen e Swedenborg hanno compreso che le cose
erano rappresentative. Anche gli uomini sono rappresentativi, in
primo luogo delle cose e in secondo luogo delle idee. Come le piante
trasformano i minerali in cibo per gli animali, così ogni uomo
trasforma qualche materia organica a profitto dell’umanità.
L’inventore del fuoco, dell’elettricità, del magnetismo, del
ferro, del piombo, del vetro, del tessuto di lana, della seta, del
cotone; i fabbricatori di utensili, l’inventore del sistema
decimale, il geometra, l’ingegnere, il musico; ciascuno d’essi,
nei rispettivi campi, apre a tutti una strada facile, attraverso
ignote ed impraticabili confusioni.


 	Ogni uomo si riallaccia — per qualche ignorata affinità — a
qualche segreta parte della natura, di cui è insieme il
rappresentante e l’interprete, come lo è Linneo delle piante,
Huber delle api, Frics dei licheni; Van Mons delle pere; Dalton delle
forme atomiche; Euclide delle linee, Newton dei movimenti.


 	Un uomo è, per la Natura, un centro che intreccia dei fili
d’irradiazione attraverso tutte le cose, fluide e solide, materiali
ed elementari. La terra gira, ogni zolla e ogni pietra gravitano sul
meridiano; così qualunque organo, o funzione, acido, cristallo,
grano di polvere sono in relazione diretta con il cervello. Lunga è
l’attesa, ma arriva la loro volta. Ogni pianta ha il suo parassita
e ogni cosa creata il suo amante ed il suo poeta. È già stata resa
giustizia al vapore, al fuoco, al ferro, alla legna, al carbone,
all’amianto, allo iodio, al grano, al cotone; ma ben pochi
materiali sono usati dalle nostre arti. La grande massa delle
creature e delle qualità è ancora nascosta e in attesa. Sembra che
ciascuna d’esse, come la principessa incantata dei racconti delle
fate, attenda l’uomo eletto, predestinato a liberarla.


 	Bisogna che ciascuna d’esse sia liberata dall’incanto e,
umanizzata, proceda verso lo splendore del giorno. Nella storia delle
scoperte sembra che la verità latente si sia foggiato un cervello a
sè. Bisogna che uno spirito si sia incarnato, in qualche Gilbert, o
Swedenborg, oppure Oersted, prima che lo spirito universale riesca ad
utilizzarne la potenza.


 	Se noi ci limitiamo ai primi risultati, una sobria grazia è
inerente ai regni minerale e vegetale che, nei momenti supremi, si
manifesta con il fascino della natura: lo splendore del fluoro, la
precisione dell’affinità, il taglio simmetrico degli angoli: luce
e oscurità, caldo e freddo, fame e cibo, dolce e amaro, solido,
liquido o gas ogni cosa ci avvolge, simile a deliziose ghirlande
riversanti l’illusione sulla vita, mediante la varietà dei loro
contrasti. L’occhio ripete ogni giorno il primo elogio delle cose:
« Egli vide ch’erano ottime ». Noi sappiamo dove trovarle, e
questi deliziosi agenti non sono mai così cari come dopo aver fatto
un’esperienza di desiderio. Noi vantiamo inoltre dei titoli ai
maggiori vantaggi. Qualche cosa difetta alla scienza fino a che non è
diventata carne. Una cosa è la tavola dei logaritmi e un’altra è
il suo apporto, nel campo della botanica, della musica, dell’ottica,
dell’architettura. I numeri, l’anatomia, l’architettura,
l’astronomia progrediscono a prima vista in maniera incredibile
quando, uniti con l’intelletto e la volontà, s’innalzano alla
vita e riappaiono, nella conversazione, nel carattere, nella
politica.


 	Ma questo accade più tardi. Noi, per ora, non parliamo che della
nostra familiarità con essi, nella sfera che è loro propria e della
maniera con la quale riescono ad affascinare e attrarre qualche genio
che non si occupa che di una determinata cosa durante tutta la sua
vita. L’identità tra lo studioso e la cosa studiata stabilisce la
possibilità dell’interpretazione. Ogni cosa materiale ha un
riflesso celeste; attraverso l’umanità trasvola nella sua
necessaria sfera spirituale, dove rappresenta una parte tanto
indistruttibile quanto ogni altra. È verso questo fine che tutte le
cose gravitano. I gas si riuniscono ai solidi firmamenti; la
particella chimica giunge alla pianta e cresce; giunge al quadrupede
e cammina; perviene all’uomo e pensa... Ma nel tempo stesso ciò
che è costitutivo in sè, diventa rappresentativo... Il simile non
può esser noto che al simile; la ragione per la quale due cose
similari si conoscono consiste nel fatto che appartengono alla stessa
specie. Sono appena uscite dalla natura dove han cessato di
appartenere ad una cosa similare. Il cloro animato riconosce il
cloro, e lo zinco incarnato lo zinco. La loro qualità procede; e può
svelare pubblicamente le qualità diverse perchè ognuna è composta
di esse. L’uomo nato dalla polvere del mondo, non dimentica la sua
origine; e tutto quello che oggi è ancora inanimato un giorno
parlerà e ragionerà. Sarà rivelato il profondo segreto dalla
natura nascosta. Diremo che le montagne di quarzo produrranno la
polvere d’infiniti Werner, Von Buch, e Beaumont? E che il
laboratorio dell’atmosfera nasconde, scomposti, non so quali
Berzelius o Davy?


 	Così, eccoci dunque accanto al fuoco e nelle condizioni di
stendere le mani sui due poli della terra. È questa quasi
onnipresenza che supplisce alla debolezza della nostra condizione.
Non sembra che sia una ben povera cosa vivere una volta sola tali
giorni celestiali in cui la terra ed il cielo s’incontrano e
s’adornano a vicenda? Non vorremmo forse avere mille teste, mille
corpi, onde poterne celebrare l’immensa bellezza in ogni luogo ed
in ogni maniera? È forse un’immaginosa fantasia? Ma, in buona
fede, noi siamo moltiplicati dal nostro prossimo. Con quanta facilità
noi accettiamo di compiere i loro lavori! Ogni nave che giunge in
America, è in debito verso Colombo della sua carta marina. Ogni
poema è debitore d’Omero. Ogni stipettaio che scolpisca o bulini.
toglie a prestito da un obliato inventore. La vita è cinta da uno
zodiaco di scienze; contributo di uomini che sono morti per fissare
un loro punto luminoso nel nostro cielo: L’ingegnere, il
negoziante, il giurista, il medico, il filosofo, il moralista, il
teologo. Ogni altr’uomo, in quanto ha qualche scienza, è un
definitore e un creatore delle carte di latitudine e di longitudine
della nostra condizione. Questi tracciatori di strade che pervengono
a noi dalle più diverse direzioni ci arricchiscono continuamente.
Bisogna allargare i nostri orizzonti e moltiplicare le nostre
relazioni. Noi guadagnamo tanto a trovare nella vecchia terra una
nuova proprietà, quanto a scoprire un nuovo pianeta.


 	Noi ci serbiamo troppo passivi nel ricevere questi soccorsi
materiali o semi materiali. Non bisogna essere soltanto dei sacchi o
dei ventricoli. Per salire un gradino ci serve anche la simpatia che
sappiamo ispirare. L’attività è contagiosa. Guardando dove altri
guardano e conversando delle stesse cose, noi siamo attirati dal
fascino medesimo che li ha sedotti. Napoleone diceva: « Non bisogna
battersi troppo spesso con il medesimo nemico, perchè corriamo
rischio di insegnargli troppe cose ».


 	Se un soccorso gli uomini possono offrire, questo ci vien dato
dalla loro intelligenza e dal loro affetto. Ogni altro soccorso, a
mio avviso, non è che falsa apparenza. Se voi cercate di offrirmi
del pane e del fuoco, io mi accorgo che pago queste cose a caro
prezzo e, in fin dei conti, mi lasciano tal quale mi hanno trovato,
nè migliore, nè peggiore di prima. Ma ogni forza mentale e morale è
un bene positivo acquisito.


 	Essa promana da voi, volente o no, e mi giunge profittevole,
proprio quando io non ci avevo mai pensato. Io non posso sentir
parlare di vigore personale di qualsiasi specie e d’una gran
facoltà d’agire, senza sentirne rafforzata la mia risolutezza.
Siamo spinti dall’emulazione di fare tutte le cose che sono nella
possibilità dell’uomo. Le parole di Cecilia su Walter Raleigh: «
Io so che può terribilmente soffrire », stabiliscono un contatto
elettrico. Così si dica del ritratto di Hampden, tracciato da
Clarendon: « Egli (Hampden) possedeva un’attività ed esercitava
una tale vigilanza, che nessuno tra i più laboriosi ed attivi
riusciva ad eguagliarlo, ed era ricco di quelle qualità che nessuno
tra i più intelligenti e penetranti riusciva a superare, mentre
faceva mostra di un coraggio pari alle migliori sue facoltà
personali »: mentre lo stesso Clarendon dice di Falkland che « era
un così severo adoratore della verità che gli sarebbe stato più
facile rubare che dissimulare ».


 	Non si può leggere Plutarco senza un fremito e condivido
pienamente l’opinione del cinese Mencio: « Un saggio insegna a
cento secoli. Sentendo parlare dei costumi di Loo, gli stupidi
diventano intelligenti e gli indecisi, decisi ».


 	Questo è il lato morale della biografia; pure riesce difficile ai
trapassati di toccare il nostro cuore così efficacemente come
possono farlo i vivi, i cui nomi, forse, non durano tanto. Chi è
colui al quale non penso mai? Mentre in ogni solitudine si trovano
quelli che sono pronti a soccorrere il nostro genio, stimolandoci
meravigliosamente. Vi è nell’amore una chiaroveggenza che scopre
il destino di un altro, meglio di quanto possa farlo questo altro in
persona, spingendolo a sostenere la sua parte, e fronteggiare il suo
fato con degli incoraggiamenti eroici. Vi è forse cosa maggiore e
più intensa, nell’amicizia, che la sublime attrazione verso ogni
virtù che sia nell’amico? Mai, in questo caso, noi getteremo la
vita come una cosa da nulla.


 	È per questo che noi esaltiamo il senso dell’onore e, per un
altro verso, il lavoro degli operai che costruiscono una ferrovia,
non ci desterà più il sentimento della loro inferiorità.


 	È in questo ordine d’idee che rientra l’omaggio, purissimo,
secondo me, tributato dagli uomini di tutte le classi sociali ad un
eroe contemporaneo, si chiami Coriolano o Gracco, o Pitt, Lafayette,
Wellington, Webster, Lamartine. Sentite l’applauso della strada? Il
popolo non può saziarsi di vederlo! Un uomo è il suo delirio. Ecco:
Una testa ed un corpo. Quale fronte! Quali occhi! delle spalle
d’atleta e una figura eroica, che rivelano la forza interiore per
far camminare la grande macchina. Quest’ebbrezza di piena
espressione per tutto quello che è, ordinariamente nella privata
esperienza, oscuro e irto d’ostacoli, sale sempre più in alto e
costituisce il grande segreto della gioia che possiede il lettore
davanti al genio letterario. Nessuna riserva; vi è fuoco abbastanza
per fondere una miniera di minerale. Si può, si, riconoscere la
fortuna di Shakespeare nel fatto ch’egli sia, tra tutti gli uomini,
colui che meglio conosce la lingua inglese e meglio sa esprimere con
questa quello che vuole, pur tuttavia questi rivali non soffocati e
questi vasti sbocchi d’espressione, altro non sono che salute e
splendente costituzione. Il nome di Shakespeare invita a pensare ad
altri benefici d’ordine puramente intellettuale.


 	I senati, i re, con tutte le loro decorazioni, le loro spade e le
loro armature, non pronunciano un solo complimento che equivalga la
parola dell’essere umano, da una certa altitudine intellettuale;
l’espressione di pensieri che presuppongono la sua intelligenza.
Questo onore che, nelle relazioni tra uomo e uomo, può ripetersi due
o tre volte, costituisce invece la diuturna prerogativa del genio. Il
quale si accontenta se, nel termine di un secolo, la sua offerta può
venire accettata e compresa.


 	Gli affermatori dei valori materiali sono relegati, per così dire,
al rango dei cuochi o dei confettieri, davanti agli affermatori delle
idee. Il genio è il naturalista ed il geografo delle regioni
sovrasensibili e ne traccia la carta; e aprendo dinanzi a noi nuovi
campi di attività fa diminuire il nostro affetto devoto per coloro
che ci precedettero. Questi nuovi campi d’attività sono
immediatamente ammessi come la sola realtà possibile, mentre il
mondo che ci circonda e che conosciamo, non ne è che l’apparenza.


 	Frequentiamo la scuola di ginnastica e di nuoto per mettere a prova
la bellezza e il vigore del corpo; ebbene, si prova la stessa sottile
voluttà e se ne ricava un più alto benefizio, essendo testimoni
d’ogni fatto intellettuale superiore alla media, come sarebbero:
Azioni dovute alla memoria, combinazioni matematiche, grande potenza
di astrazione, potere trasformante dell’immaginazione, la stessa
versatilità e la concentrazione; perché questi atti scoprono gli
organi invisibili e le parti dello spirito, che rispondono, membro a
membro alle singole parti del corpo. Perchè noi in tal modo,
penetriamo in un nuovo ginnasio e impariamo a conoscere gli uomini e
a sceglierli, secondo i segni che più li contraddistinguono, educati
da Platone « a scegliere coloro che possono, senza l’aiuto degli
occhi o di qualunque altro senso, procedere alla scoperta della
verità e dell’essere ». In prima fila, tra queste attività,
esistono i salti pericolosi, le meraviglie e le improvvise
resurrezioni prodotti dall’immaginazione. Quando questa è in
assoluto risveglio, la forza del singolo sembra moltiplicarsi dieci,
mille volte. Essa eccita in noi il senso prestigioso della illimitata
grandezza, ispirando un’audacissima attitudine mentale.


 	L’elasticità mentale cresce a dismisura e una parola, in un
discorso, dà ali alla fantasia schiudendo il volo del pensiero verso
le vie lattee più lontane, mentre i nostri piedi si affondano nella
polvere degli abissi. Questo è un reale beneficio, perchè noi
abbiamo il diritto a queste illuminazioni interiori e quando abbiamo
varcati per una volta sola i limiti, mai più ritorneremo i
miserabili pedanti di prima.


 	Le alte funzioni dell’intelligenza sono così intimamente unite,
che qualche potere d’immaginazione si trova d’ordinario, in tutti
gli spiriti sommi; anche nei matematici di maggiore levatura, ma in
modo speciale nei pensatori che possiedono un intuitivo abito
mentale. Questa classe di spiriti serve all’uomo in quanto è
altamente dotata della percezione dell’identità e di quella della
reazione. Gli occhi di Platone, di Shakespeare, di Swedenborg, di
Goethe non si fermano mai su una sola delle due leggi. La percezione
di queste due leggi è una specie di misura dello spirito. I piccoli
spiriti sono angusti; è peccato seguirli.


 	Naturalmente anche questi festini possono finire in un eccesso. La
tendenza che abbiamo a deliziarci unicamente della ragione, può
degenerare in una idolatria di questi suoi araldi. E specialmente
quando uno spirito possente ha insegnato agli uomini che noi
soggiacciamo a tal sorta di oppressione. Il dominio di Aristotele,
l’astronomia di Tolomeo, il genio di Lutero, di Bacone, di Locke e,
nella religione, la storia delle gerarchie, dei santi e delle sètte
che hanno assunto, ciascuna, il nome del loro fondatore, ne sono una
prova. Ahimè, in tal caso ogni uomo è una vittima. È la debolezza
degli uomini che spinge il potere fino all’impudenza. Un talento
volgare si delizia nel meravigliare e nell’accecare lo spettatore.
Mentre il vero genio si studia di difenderci dalla sua influenza. Il
vero genio non vuole impoverire, ma liberare; non togliere, ma
aggiungere nuove possibilità spirituali. Se un saggio apparisse
d’improvviso nel nostro villaggio, creerebbe, in chi lo avvicina,
una nuova coscienza di ricchezza, svelando agli spiriti inosservati
ed impreveduti vantaggi; stabilirebbe un ordine d’immutabile
uguaglianza morale, ci calmerebbe con l’assicurarci che non
possiamo essere ingannati; perchè ciascuno di noi scorgerebbe
chiarissimi i freni e le garanzie che offre la singola condizione. I
ricchi vedrebbero dove sono veramente poveri e disprezzabili, i
poveri scoprirebbero le vie di salvezza e le nascoste risorse della
loro condizione.


 	Ma la natura fa si che tutte queste cose accadano a suo tempo. La
rotazione è la legge della natura. L’anima è impaziente di avere
un padrone ed avida di cambiamento. Noi, altro non siamo che
tendenze, o meglio, sintomi, e nessuno di noi è veramente completo.
Noi non facciamo altro che sfiorare ed aspirare la spuma di
molteplici esistenze, cosi, di gran carriera. La rotazione,
ripetiamo, è la legge della natura. Quando essa ci dona un grand’
uomo, esploriamo l’orizzonte per trovargli un successore, ma
nessuno appare e nessuno apparirà. Con lui si estingue ogni
possibilità di prosecuzione, e il genere in cui eccelle. Sarà in un
altro genere, tutt’affatto diverso, magari opposto che darà un
grand’uomo all’umanità. Non Jefferson, non Franklin, ma
piuttosto un grande commerciante o un costruttore di strade; un
istologo o un esploratore cacciatore di bufali; o nell’Est, un
generale semiselvaggio. È in questo modo che noi teniamo testa ai
nostri rudi dominatori; ma contro i migliori esiste un rimedio più
sottile. Il potere che ci comunicano non appartiene ad essi. Quando
Platone ci esalta con l’esposizione delle sue mirabili idee noi
dobbiamo questa esaltazione non già a Platone, ma alle idee, verso
le quali anche Platone è debitore.


 	Non devo dimenticare che noi siamo in modo particolare debitori
verso una determinata classe. La vita è una scala di valori
graduati. Tra un rango e l’altro dei nostri grandi uomini esistono
larghi intervalli. In ogni epoca gli uomini si sono lasciati guidare
da un esiguo numero d’individui i quali, sia per la qualità delle
idee che incarnavano, sia per la larghezza dei loro poteri di
attrazione, sono stati scelti come capi o legislatori. Costoro ci
educano sulle qualità della natura primaria, ci iniziano, cioè,
alla costituzione delle cose. Noi navighiamo continuamente sopra un
fiume d’illusioni e ci divertiamo effettivamente a creare città e
castelli in aria, con i quali vengono ingannati gli uomini che ci
circondano. Ma la vita è sopratutto sincerità. Nei lucidi
intervalli noi diciamo: « Spalancate le porte alla realtà; è
troppo tempo che io porto sul capo il berretto di pelle d’asino.
Noi vogliamo penetrare il senso della nostra economia e della nostra
politica. Dateci la chiave del segreto e se cose e persone sono la
partitura di una celeste musica, decifriamone dunque i divini
accordi. Siamo stati derubati della nostra ragione, purtuttavia
esistono degli uomini che sono stati dotati di una sana natura ben
aderente alle cose. Quello che sanno, per noi lo sanno. Ogni nuovo
spirito, svela un segreto della natura; e la Bibbia non potrà esser
chiusa prima che sia nato l’ultimo grande uomo ».


 	Questi uomini modificano il delirio che invade gli spiriti terra
terra, ci rendono attenti e ci indirizzano verso nuovi scopi e nuove
possibilità di potenza. È la venerazione dell’umanità che
destina questi esseri ai posti più alti. Ne è testimonianza
l’innumerevole quantità di statue, di quadri, di monumenti che
ricordano il loro genio in ogni città o villaggio, casa o nave.


 	Sempre i loro fantasmi dinanzi a noi s’innalzano


 	i nostri consanguinei di noi maggiori;


 	essi regnan su noi, a tavola, a riposo


 	con segni di bellezza ed atti di bontà.


 	Come illustrare il beneficio delle idee, ed il servizio che rendono
coloro che introducono la verità morale nello spirito generale? In
tutta l’economia della mia vita io sono ossessionato da una
perpetua tariffa di consumo. Se io lavoro nel mio orto a mondare un
melo, ne provo un indubbio godimento, tanto che potrei occuparmi
indefinitamente della bisogna. Ma ecco che mi salta in mente che
un’intera giornata è passata e tutto quello che ho saputo fare è
quel grazioso nulla. Vado a Boston o a New York e mi occupo delle mie
faccende; concludo anche qualcosa, ma passa un’altra giornata.
M’irrito pensando a quale prezzo ho pagato quel piccolo vantaggio.
Mi ricordo allora della pelle d’asino, avendo indosso la quale e
standosene comodamente seduti, si ottiene la completa soddisfazione
dei proprii desideri; ma un pezzo della pelle se ne parte ad ogni
desiderio soddisfatto.


 	Mi reco ad una riunione di filantropi, e per quanto mi sforzi non
riesco a distrarre lo sguardo dall’orologio a muro. Ma se in questo
momento apparisse qualche nobile spirito, poco al corrente delle
persone e dei partiti di Cuba o delle Caroline, ma che proponesse una
legge atta a regolare codesti dettagli della vita, assicurandomi
l’equità, che dia scacco matto e annulli ogni possibilità di
truffa, riducendo alla bancarotta ogni egoista e rendendomi nota la
mia perfetta indipendenza da ogni condizione del paese, del tempo o
del corpo umano, quest’uomo mi libererebbe; dimenticherei
l’orologio; sarei affrancato dalla dolorosa relazione che ho con i
miei simili; sarei guarito dal mio malessere, dalle mie ferite; e
diventerei immortale, venendo a sapere che posseggo dei beni
incorruttibili. Ecco qui una grande competizione di ricchi e di
poveri. Noi viviamo in un grande mercato dove non esiste che tanto di
grano, tanto di lana, tanto di terra. E se io posseggo tanto di più
è precisamente perchè un altro possiede tanto di meno. Sembra che
io non possa procurarmi qualche po’ di bene, senza una continua
violazione alla legge del bene. Nessuna cosa è lieta per la gioia di
un altro e il nostro sistema è un sistema di guerra, d’ingiuriosa
superiorità. Ogni giovane della razza sassone è nutrito di un
desiderio folle di supremazia. È il nostro sistema, e ogni uomo
misura la grandezza propria dai rimpianti, dall’invidie, dagli odi
dei suoi competitori.


 	Ma in questi nuovi campi vi è dello spazio; qui non esistono dei
gelosi egoismi e delle esclusioni.


 	Ammiro i grandi uomini d’ogni genere e d’ogni categoria. Coloro
che si attengono ai fatti, quelli che vivono di pensiero. Amo il
corrucciato ed il sereno, il « Castigo di Dio » e il « Prediletto
dell’umana razza ». Amo il primo Cesare e Carlo Quinto, Carlo XII
di Svezia, Riccardo Plantageneto e Bonaparte. Plaudo all’uomo che
si trova sempre all’altezza del suo còmpito, a un ufficiale che è
all’altezza del suo grado; ai capitani, ai ministri, ai senatori.
Amo un dominatore che sta saldo, piantato sulle sue ferree gambe, dal
corpo armonicamente sviluppato, eloquente, ricco di qualità, dotato
del potere di trascinare tutti gli uomini con il suo fascino, per
crearne dei tributari e dei sostegni della sua potenza. Spada e
bastone, o mezzi della stessa natura del bastone e della spada, fanno
procedere il mondo. Ma reputo il dominatore tanto più grande quanto
più può abolire se stesso e tutti gli eroi con lui, lasciando che
penetri in noi quell’elemento di ragione che non ha riguardo per
alcuno; quell’irresistibile e sottilizzante forza ascensionale
distruggitrice d’ogni individualismo; quella potenza così grande
ch’ogni potere annulla. Allora ecco un monarca che elargisce al suo
popolo una costituzione; un pontefice che predica l’eguaglianza
delle anime e solleva i suoi servi da ogni barbaro omaggio; ecco un
imperatore che può creare la potenza del suo impero.


 	Desidero specificare, con una certa qual precisione, due o tre
punti utili. Alla mia tesi la natura non risparmia mai l’oppio ed
il veleno; ma tutte le volte che affligge la creatura nata da Lei con
qualche deformità o qualche difetto, egli versa abbondantemente
sulle ferite i fiori del papavero, e la vittima procede lietamente
lungo la vita, ignorando la rovina, incapace di vederla, benchè il
mondo sia pronto ad additargliela ad ogni passo. I membri della
società umana più indegni ed offensivi, la cui esistenza è una
vera peste sociale, si considerano invariabilmente come coloro che
sono i peggio trattati tra i mortali e non riescono mai a superare la
meraviglia che l’ingratitudine e l’egoismo dei loro contemporanei
suscitano in loro. Il nostro pianeta svela le sue virtù nascoste non
soltanto attraverso gli eroi e gli arcangeli, ma anche mediante le
comari e le serventi. Non vi sembra una combinazione ben rara quella
che ha posto in ogni creatura una debita parte d’inerzia, la
energia conservatrice che resiste e la collera per essere stato
risvegliato o cambiato? Completamente indipendente dalla forza
intellettuale che ognuno di noi possiede, è l’orgoglio della
nostra opinione, il fatto di credere con sicurezza che si ha ragione.


 	Non esiste la più debole nonna, il più ruminante idiota che
rinunci a far uso di quella favilla di percezione o d’intelligenza
che gli è rimasta, per ridere e trionfare in sè delle assurdità di
tutti gli altri. La differenza dal mio io, ecco la misura
dell’assurdo. Vi è forse qualcuno che supponga di aver torto? Non
è un pensiero brillante che ha creata la coesione con le cose, di
questo bitume, il più potente e resistente fra i cementi? Ma proprio
mentre più sorridi di compiacimento per te stesso, ecco passare una
figura che Tersite in persona avrebbe potuto ammirare ed amare. È
colui che ci deve guidare per la via che perseguiamo. È infinito
l’aiuto che ci presta. Senza Platone noi perderemmo quasi la nostra
fede nella possibilità di un qualche libro ragionevole. Piace a noi
di unirci con delle creature eroiche poichè illimitata è la nostra
ricettività; e con i grandi i nostri pensieri e i nostri modi
diventano grandi. Noi siamo tutti saggi in potenza, benchè così
poco gli atti rispondano alle intenzioni. Eppure basta che un saggio
sia con noi e tutti diventano saggi, tanto rapido è il benefico
contagio.


 	I grandi sono un collirio che guarisce dal contagio i nostri occhi,
rendendoci capaci di conoscere altre persone e le loro opere. Ma
esistono dei vizi e delle follie che si riversano sopra intere
popolazioni e durante intere epoche.


 	Gli uomini somigliano molto più ai loro contemporanei che ai loro
progenitori. È stato osservato che delle vecchie coppie di coniugi,
o anche soltanto delle persone che hanno lungamente coabitato,
giungono a rassomigliarsi e che, se vivessero ancora per molto tempo
assieme, non si riuscirebbe più a distinguerli. La natura aborre
però da tali strane compiacenze, che minacciano di fondere in un
unico blocco tutto il mondo e bada a rompere questa specie di
lacrimevoli cicatrizzazioni. Lo stesso processo di assimilazione si
produce tra uomini di una stessa città, d’una stessa setta, di un
medesimo partito politico. Le idee del tempo sono nell’aria e «
infettano » tutti coloro che le respirano. Vedute da una qualsiasi
altezza questa città di New York, questa città di Londra, la
civiltà occidentale tutta, appaiono nient’altro che un cumulo di
cose insensate e di nefandezze. Noi ci aiutiamo reciprocamente a
mantenerci in linea coi giorni che viviamo ed esasperiamo, per forza
di emulazione, la frenesia del tempo. Lo scudo che ci difende dalle
punture della coscienza, è la pratica generale; cioè i nostri
contemporanei. Inoltre, è abbastanza facile di essere tanto saggi e
tanto buoni quanto i nostri compagni. Impariamo dai nostri
contemporanei quello che sanno, senza alcun sforzo, quasi filtrandolo
attraverso i pori della pelle. Lo afferriamo, per simpatia, come può
farlo una donna che giunge all’altezza intellettuale e morale del
marito. Ma noi ci fermiamo dove loro si fermano e molto difficilmente
riusciamo a procedere di un passo. I grandi uomini, o coloro che
tutto ritraggono dalla natura e s’innalzano al di sopra dei comuni
modi di pensare e di agire con la fedeltà alle idee universali, sono
coloro che ci salvano dal pericolo degli errori in comune e ci
difendono dai nostri contemporanei. Essi sono le eccezioni che ci
occorrono, nella generale uniformità della vegetazione. Una
grandezza estranea è l’antidoto sicuro contro lo spirito di
combriccola.


 	È per questo che, nutriti di grandezza e di genio, noi ci
liberiamo dal peso delle conversazioni dei nostri simili, esultando
unicamente al contatto della natura e lanciati verso quella direzione
che ha scelto per noi. Qual indennizzo è il genio per un popolo di
pigmei! Ogni madre desidera che almeno uno dei suoi figli sia un
genio, dovessero restare dei mediocri tutti gli altri. Ma un nuovo
danno appare nell’eccesso d’influenza dell’uomo grande. Il suo
magnetismo ci sloggia dal posto che occupiamo. Eccoci diventati dei
subalterni e, intellettualmente, altrettanti suicidi. Ma ecco che là
all’orizzonte appaiono altri grandi uomini dotati di nuove qualità,
contrappeso e freno alla reciproca influenza. Noi ci stanchiamo del
miele stillato da una determinata grandezza. Ogni eroe, alla fin
fine, è diventato un importuno. Occorreva che Voltaire avesse un
cuore eccellente, eppure diceva di Gesù stesso: « Ve ne prego,
ch’io non senta mai più il nome di quest’uomo! ». Vengono
esaltate le virtù di George Washington: « Al diavolo Washington! »,
ecco il grido del povero giacobino. Ma questa è la difesa
indispensabile dell’umana natura. La tendenza centripeta accresce a
sua volta la tendenza centrifuga. Noi contrapponiamo un uomo mediante
il suo opposto e la salute dello stato generale dipende
dall’equilibrio di questo bilancio. Nell’utilizzare gli eroi
esiste però un limite, che si raggiunge facilmente. Ogni genio è
protetto da una quantità di cose inutili. Sono attraenti in lui e da
lungi paiono nostre, ma invece siam tenuti lontani da ogni parte.
Quanto più veniamo attratti, tanto più siamo respinti. Vi è
qualcosa di non solido nel bene che ci vien fatto; la miglior
scoperta è pur sempre quella che l’inventore fa per se stesso.
Resta sempre una cosa irreale per il suo compagno, fino al momento in
cui essa sostanzia di sè l’altro. Sembra che Dio abbia rivestita
ogni anima, che invia sulla terra, di certe virtù e di certe potenze
incomunicabili al resto dei mortali e, mandandola a compiere in un
altro giro nel ciclo delle esistenze, abbia scritto sulle vesti che
la ricoprono: « Non cedibile » oppure « Buono unicamente per
questo viaggio ».


 	Vi è un qualcosa che inganna, in tutto ciò che riguarda le
relazioni degli spiriti. I limiti ne sono invisibili, ma essi non
sono mai varcati. Esiste una tale buona volontà di donare e, di
riscontro, una tale buona volontà di ricevere che ognuno minaccia di
diventare l’altro; ma la legge dell’individualità raccoglie la
sua segreta forza: « Voi siete voi ed io sono io e così dobbiamo
restare ».


 	Perchè la Natura vuole che ogni cosa resti tale quale è; e,
mentre ogni uomo si sforza di crescere e di scegliere e di scegliere
ancora e di crescere, fino ai limiti estremi dell’universo
imponendo la legge dell’essere suo ad ogni altra creatura, la
natura bada ostinatamente a difendere le individualità di ciascuna
da ogni altro. Ad ogni singolo la propria autodifesa. Nulla è più
precisamente segnato del potere che protegge ogni individuo dai suoi
simili, in un mondo nel quale ognuno che agisce bene può diventar
facilmente un malfattore, per il solo fatto di compiere e proseguire
un’azione in un determinato punto, dove essa non deve essere
svolta; dove i fanciulli sembrano essere così facilmente alla mercè
dei loro stolti genitori, e dove quasi tutti gli uomini sono affetti
dal male sociale a tal punto da essere: continuamente spinti a
mescolarsi negli affari altrui. Facciamo bene a parlare degli angeli
custodi dei bimbi! Come sono superiori questi ultimi, nella loro
sfera di sicurezza, ben guardata dall’invasione dei cattivi, dalla
volgarità e dai moti che hanno un secondo fine!


 	I fanciulli riversano su tutti gli oggetti che contemplano la loro
innocenza e la loro bellezza. Essi non sono alla mercè di educatori
così meschini come noi adulti. Se noi li sgridiamo, molto in fretta
dimenticano e non badano a noi, imparando a non contare che su se
stessi; e se noi, stoltamente, li guastiamo, imparano il senso della
misura altrove.


 	Non è dunque necessario aver timore di un’eccessiva influenza; è
permesso, anzi, una confidenza più generosa. Servi i grandi uomini,
e qualunque umiliazione non ti sia a ciò d’impedimento. Non
mercanteggiare qualunque servizio che tu sia in grado di fare. Sia
una parte del loro corpo, come il soffio della loro bocca. Compi una
transazione con il tuo egoismo. Chi bada a questo purchè tu guadagni
qualcosa di più ampio e di più nobile? Non badare al sarcasmo che
ti accuserà di Boswellismo: la devozione può facilmente superare il
miserabile orgoglio che ti rinchiude nelle sue reti. Sia un altro.
Non te, ma un platonico; non un’anima, ma un cristiano; non un
naturista, ma un Cartesiano; non un poeta, ma un Shakespeariano.
Vanamente; il cammino delle tue tendenze non vuole arrestarsi, nè lo
vogliono le forze dell’inerzia, del timore o dell’amor proprio?
Avanti, sempre più avanti! Il microscopio scopre una monade o un
bacillo in mezzo agli infusori che circolano nell’acqua. Ecco che
un punto appare sul corpuscolo, si allarga, si divide ed appaiono due
corpuscoli diversi e completi. Questo stesso distacco ognora
continuo, non è meno apparente in ogni pensiero e nella vita della
società. I fanciulli credono di non poter vivere senza i loro
genitori, ma molto prima che possano rendersene conto il punto nero è
apparso ed il distacco è avvenuto. Alla prima occasione si rivelerà
la loro completa indipendenza. Ma i Grandi uomini: — la parola è
ingiuriosa. Esiste una casta? Hanno uno speciale destino? Che accade
della promessa fatta alla virtù? Il giovane pensoso si lagna della
superfetazione causata dalla natura, e dice: « Bello e generoso è
il vostro eroe! ma guardate là il povero Paddy che non ha altra
patria che la sua carriola! Guardate tutta la sua nazione composta di
Paddy! ». Perchè le masse, dai primi giorni della storia ai nostri
giorni son tutte quante gente da strage e carne da cannone? L’idea
illustra qualche capo che è ricco di amore, opinione, sentimento,
culto di sè; ed essi sollevano fino alla santità il concetto della
guerra e della morte, ma ditemi il perchè dei miserabili che essi
pagano e uccidono?


 	Il « nessun conto » della vita umana è la tragedia quotidiana. E
costituisce in egual modo una perdita il fatto che gli altri siano in
basso, tanto quanto lo fossimo noi stessi; poichè è necessario
vivere in società.


 	Si dice abitualmente, rispondendo a queste domande: La società è
una scuola pestalozziana in cui ognuno è maestro ed allievo a sua
volta. Giova a noi tanto il ricevere quanto il dare. Gli uomini che
posseggono le medesime cognizioni non formano certo la migliore
compagnia, in senso strettamente reciproco. Ma fate che venga una
persona intelligente, dotata di altre qualità e fornita d’un
diverso ingegno e accadrà come se voi svuotaste un lago dell’acqua,
scavando un bacino inferiore. Sembra un vantaggio puramente meccanico
ed è invece, effettivamente, un grande vantaggio per tutti coloro
che parlano, perchè in tal modo possono raffigurare a se stessi il
proprio pensiero. Noi passiamo assai in fretta, nelle nostre
personali disposizioni, dalla dignità alla dipendenza. E se
scorgiamo taluno che mai si siede sulla poltrona ma resta sempre in
piedi, intento a servire, ciò si deve attribuire al fatto che noi
non abbiamo modo di frequentare la compagnia per un tempo così
lungo, da vedere trasformate le parti. In quanto a quello che noi
definiamo « masse » o individui comuni, è chiaro che non esistono
« individui comuni ». Ogni uomo, in fin dei conti, ha la medesima
struttura; e non è possibile vera arte se non è sorretta dalla
convinzione che ogni talento ha la sua apoteosi in qualche luogo.
Leale il gioco, aperto il campo e le più fresche corone d’alloro a
coloro che se ne son resi degni! Ma il cielo inarca uno stesso
orizzonte per gli sguardi di tutte le creature. Ognuno sta male fino
a quando non abbia spinto alla concava sfera il suo raggio
particolare, contemplando così il suo talento nella suprema nobiltà
e nella suprema esaltazione.


 	Gli eroi contemporanei sono relativamente grandi, d’una più
rapida, crescente gloria; oppure sono coloro nei quali è sviluppata
una determinata qualità che, al momento del successo, si trovava
nella coscienza di tutti ed era da tutti richiesta. Altri tempi
richiederanno altre qualità. Certi lampeggiamenti sfuggono
all’osservatore ordinario ed esigono un occhio abile onde
percepirli. Chiedete ad un uomo grande se ne esistono dei maggiori di
lui. I suoi compagni saranno più grandi non quanto meno, ma quanto
più la natura non li possa scorgere. La natura non fa sorgere mai un
grande uomo sul pianeta senza confidarne il segreto ad un’altra
anima.


 	Un fatto particolarmente lieto scaturisce da questi studi ed è che
il nostro vero amore ascende di continuo. Le glorie del
diciannovesimo secolo saranno un giorno citate onde provarne la
barbarie. Il genio dell’umanità: ecco il reale soggetto la cui
biografia sta scritta nei nostri annali. Quante lacune sono da
colmare nei nostri archivi!


 	La storia dell’universo procede per sintomi e la vita è
essenzialmente mnemonica. Nessun’uomo, nel corteo delle creature
elette, è ragione o intelligenza, o quell’essenza che ci sta a
cuore di trovare; ma è, qualche punto determinato, un’esibizione
delle nuove possibilità. Auguriamoci di potere un giorno completare
l’immenso quadro imposto da questi punti che ancora sono mancanti.
Lo studio d’ogni articolare individuo finisce per avviarci verso
una regione elementare cui l’individuo si annulla, o meglio, in cui
tutte le individualità toccano con le loro cime. Il pensiero ed il
sentimento che sfolgorano su quei vertici non possono esser distrutti
da alcuna barriera di personalità. Eccovi la chiave del potere di
cui sono dotati i più grandi uomini — è la loro stessa anima che
si diffonde —. Una nuova qualità dello spirito si espande notte e
giorno fin dalla sua origine in cerchi concentrici e si propaga da se
stessa con metodi ignoti. Intima appare l’unione di tutti gli
spiriti; quello che ottiene di entrare in uno non può essere
scartato da un altro ; il minimo acquisto di energia su di un
qualunque determinato punto è tanto di guadagnato per la repubblica
delle anime. Se le differenze di talento e di posizione
scomparissero, nel considerare gli individui durante il tempo che è
necessario per completare la carriera di ognuno, scomparirebbe ben
più rapidamente ancora l’ingiustizia apparente; tanto più se noi
riusciamo ad innalzarci fino al punto dell’identità centrale tutti
gli individui, vedendo che tutti sono composti con una sostanza che
crea e che comanda. Il genio dell’umanità è il vero punto di
vista della storia. Le qualità perdurano; gli uomini che manifestano
ne posseggono in varia misura, ma passano. Le qualità si trasportano
su di un altro fronte. Nessuna esperienza è più familiare. Per
l’addietro voi avete vedute delle fenici; sono scomparse, eppure il
mondo non ha perduto per questo il suo incanto. I vasi, sui quali voi
scoprite dei sacri emblemi sono stati un giorno del comunissimo
vasellame. Ma il « senso » dei dipinti è sacro e per questo voi
potete ancora comprenderli, sparsi su tutti i muri del mondo. Per
qualche tempo le nostre guide ci servono personalmente come pietre
miliari del progresso. Un tempo essi sono stati degli angeli della
scienza e le loro figure hanno toccato il cielo. Poi noi ci siamo
avvicinati, abbiamo compreso i mezzi di cui dispongono, la loro
cultura, il loro limite ed hanno ceduto il posto ad altri geni.
Felici quei nomi che si sono serbati alti, al punto da non poterli
comprendere e in modo che nè il tempo nè i paragoni non hanno
potuto toglier un raggio alla loro raggera. Ma infine noi cesseremo
di cercare negli uomini delle nature complete e ci accontenteremo
della loro qualità sociale ben definita. Tutto quello che riguarda
l’individuo è temporaneo e prospettico, come l’individuo stesso
che franca i suoi limiti onde penetrare in una esistenza universale.
Noi non potremo mai penetrare nei recessi del vero e migliore
beneficio del genio, fino a che lo reputiamo una forza originale. Dal
momento che cessa di aiutarci come causa, comincia ad aiutarci
maggiormente come effetto. Allora egli appare come l’esponente
d’uno spirito e d’una volontà più vaste. Il se stesso opaco
diventa traslucido alla luce della Causa Originaria.


 	Pertanto, nei limiti dell’educazione e dell’azione umana,
possiamo dire che i grandi uomini esistono perchè possano esistere
altri uomini più grandi.


 	Il destino della natura organizzata è il miglioramento e chi può
assegnargli dei limiti? È dell’uomo il trionfare del caos; il
diffondere, fin che vive, il seme della scienza e della poesia
affinchè il clima, il grano, gli animali, gli uomini diventino
migliori e si moltiplichino i germi dell’amore e del bene.
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