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			Prólogo

			La poesía de un cuarto lleno de zapatos: sobre 
Las oceánicas, de Lucila Rubinstein

			por Mariano Saba

			Pervive en esta obra la fugaz lucidez que nos atraviesa en la adolescencia: un talento inusitado para hacer del padecimiento gesto de rebeldía, búsqueda del goce, despertar. El verdadero hallazgo en  Las oceánicas es que ese despertar de la experiencia se entronca con el “despertar” mismo de la poesía personal. “Si te ponés a pensar posta, ¿de qué mierda sirve escribir? De nada. Por eso es imprescindible”, dice Milne y lo poetiza todo como defensa creativa. Y si Borges es uno de los padres de la literatura argentina, es lógico que estas hijas irreverentes –herederas inequívocas de Storni– le recen al vate justamente un padrenuestro laico, pidiéndole genialidad en su “divinidad” canónica para rematar la oración con un “amén-struar” que ironiza toda la plegaria. Porque la apuesta radical que nace del vínculo entre Muriel y Milne es el que se define en el despertar de un juego poético: “Alfonsineábamos. Jugábamos a escribir sobre la muerte o por la muerte o simplemente porque somos mujeres”.

				La inusitada jugarreta que la adolescencia le hace a la muerte es tenerla de compañera y a la vez saberla lejana: en ese momento tan particular de crispación y encanto, el deseo se transmuta a cada paso en experiencia, sí, y por eso invita una y otra vez a la sublimación poética. ¿O acaso no es la adolescencia el lapso de la vida donde más florecen los poetas; donde todos los escritores querríamos ser justamente eso, poetas y nunca dramaturgos o narradores? Poetas furiosos, de retórica persuasiva y enamorada y feroz, empujados por la impunidad que da el saberse belleza viva, promesa plena, indefinida potencia de un futuro cuyo sentido es el de todos los futuros y el de ninguno en particular. “La coherencia es para la gilada”, se dice en esta obra, y con la precisión de esa frase nos marca la lejanía de aquel tiempo, del tiempo de la expectativa incoherente y genial, el tiempo de estas protagonistas que son puro presente de vertiginoso descubrimiento de sí mismas y del mundo, y de la diversidad de cuerpos de ese mundo. 

	La verdadera Castra es la coherencia. ¿Qué no daríamos por reconstruir esa fe tan impune en la eternidad, en la poesía, en la amistad: esa creencia en el pasa-tiempo que la adultez pierde entre la pesada bruma de su infierno rutinario? 

				Lo nostálgico tal vez sea que la autora decide mostrarnos en esta historia un asomarse al abismo donde lo ideal se torna real y fractura –¿por primera vez?– la ingenua euforia de lo desconocido. Y cuando una obra es sincera, el impacto es claro: una bofetada poética en la mejilla impasible de una realidad que se creía inmodificable. Después de la poesía nada será lo mismo: frente a la escollera de Alfonsina, se multiplicarán los zapatos-ofrenda; caerán los delfines de acrílico sin romperse ya (una fragilidad elástica distinta a la de Tennessee Williams); y el mar –el mar sobre todo– podrá adivinarse “adoctrinado” en el vórtice mecánico de un lavarropas. 

				Es probable que escribir una obra de teatro sea similar a entrar con un martillo en un cuarto oscuro a cumplir con la difícil misión de dar en el clavo sin encender la luz. Hay obras que se exhiben como el relato de alguien desesperado que asesta golpes sin encontrar el clavo; hay obras que son el clavo, a secas. Hay obras, sin embargo, que son la fotografía maravillosa del golpe exacto sobre el clavo, perforando la superficie limpia de una sensibilidad personal. Creo que Las oceánicas es eso, con sus personajes haciendo playa de interior, “alfonsineando”, robando ceniceros para no usarlos, siendo “habladas” por la pura poesía y chocando, una y otra vez, con la cruda realidad de atravesar el deseo y encontrarse –para mejor o para peor– con los poéticos sueños de siempre pero ahora levemente rajados, sutilmente astillados, recobrados en parte, y algo perdidos también. Porque despertar –como escribir– es un poco morir y un poco también contemplar la poesía de lo vivo.  

		


		
			
LAS OCEÁNICAS 

			Lucila Rubinstein

			Un cuarto de hotel en Mar del Plata. Hay dos puertas: la de entrada que da al pasillo del hotel y la que conduce al baño. Una ventana que da al mar, de frente a público. Una cama matrimonial y dos mesas de luz; sobre una de ellas un souvenir de delfín, sobre la otra un velador y un teléfono. Dos bolsos de viaje en el suelo.

			Es de noche y hace frío. Muriel, recostada en alguna posición extraña sobre la cama, se corta las puntas florecidas del pelo con una tijera. Milne está de pie frente a la ventana.

			MILNE: Escuché Alfonsina. 

			MURIEL: ¿Vamos al mar? 

			MILNE: Es de noche. 

			MURIEL: El mar de noche, ¡excitante! ¿Qué más querés? 

			MILNE: Como querer quisiera irme de esta convención de nerds. Pero antes, robarme algunos ceniceros. 

			MURIEL: Pffff… ¡qué hambre! 

			MILNE: Que alfonsiniemos acá te decía. 

			Milne busca lonas, reposera, libros y va armando un pequeño campamento playero en el cuarto.

			MURIEL: Vos no fumás. 

			MILNE: Por ahora. Además, justamente por eso, por el sinsentido. La coherencia es para la gilada. La gilada se la pasa plagando de sentido todo porque justamente lo que prima es el caos. Eso es lo insoportable. Lo insensato de casi todo. El mundo está lleno de incoherencia, de agujeros, de ventanas. Hay más ventanas que paredes. O justamente porque solo hay ventanas es que se construyen tantas paredes… 

			Muriel busca su bolso y lo da vuelta dejando caer toda la ropa sobre la cama. Elige algunas prendas. Se las va probando.

			Milne se sienta en la reposera de su mini campamento playero.

			MILNE: Justamente por no fumar es que tengo que robar ceniceros. Pensalo, de verdad. Si te ponés a pensar posta, ¿de qué mierda sirve escribir? De nada. Por eso es imprescindible. Por la pura mierda. No tiene función, no sirve para algo, ni siquiera da plata, no tiene un sentido en el mundo real de las cosas que tienen un propósito, es inexplicable. Y más inexplicable es que hayamos venido a esta convención. Es ridículo. Es como el sinsentido del sinsentido. 

			MURIEL: Por eso, como no tenés ganas de ir al mar es que con más razón tenés que ir. Además hoy La Castra salió a despeinar su bigote. 

			Muriel le tira un traje de baño a Milne. 

			MILNE: Hace frío, no me hinches los óvulos que ya están recargados con toda esa gente empalagosa de palabras como caramelos media hora. Caramelos que no son dulces, ¿a quién se le ocurre? 

			MURIEL: ¡Uy, sí! Caramelos, me dio hambre. 

			MILNE: La Castra se entera que salimos y, de pensar en penitenciarnos, se excita. Jamás le daría ese gusto. 

			Muriel arma una mochila para salir.

			MURIEL: Llevamos toallas, camperas, ceniceros. Alfonsineamos allá. 

			MILNE: Alfonsinear en Mar del Plata en la playa de noche. Sos muy border. 

			MURIEL: ¿Eso es un sí? 

			MILNE: Me indispuse. Alfonsiniemos acá. 

			MURIEL: Te odio. 

			MILNE: Gracias, no sé cómo viviría sin ser tan importante para vos.

			MURIEL: Salgamos a robar ceniceros, ¡dale! Mar-Mar-Martín nos di-di-dijo que en la escollera el viento so-so-sopla su nombre: Alfonsinaaaa… 

			MILNE: Qué pibe desagradable. No solo tiene mal aliento y usa remeras con insignias en inglés, sino que además tiene un diente marrón, ¿a quién se le ocurre? ¡Para algo existen los dentistas, chabón! 

			MURIEL: Se ve que lo miraste en profundidad, durante esa media hora de caramelo que pasaron hablando de… Nerudaaaaa. 

			MILNE Y MURIEL: ¡Buaj! 

			Borges nuestro que estás en los cielos 

			Que manoseado no sea tu verbo 

			Venga a nosotras tu lengua 

			Celébrese tu genialidad 

			Así en la calle como en los cafés 

			Danos hoy tu ficción elixir de cada día 
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