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“No todos los que vagan están perdidos.”


—J.R.R. Tolkien


NORTE
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A los vagabundos, a los viajeros de sillón y a los espíritus libres: ustedes enriquecen mi vida.
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Gracias, amigos, familiares y colegas por su amor, apoyo y sabiduría.
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Otros libros de Ellen Frazer-Jameson
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La trilogía del amor


Amor de madre Amor de hija El amor se niega a morir El amor mata con un beso
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Érase una vez una mentira

Isla de la llama


((publicado originalmente como Dark Hole in My Soul)
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No ficción


Siete pasos para un crucero fabuloso Siete pasos para un crucero fabuloso Viajes con Otto Slim con las estrellas
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Capítulo uno



––––––––
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El M/V Vision Star zarpa desde Southampton, Reino Unido Gran viaje alrededor del mundo, día 1

Ámsterdam

Día 2

“¿Te cortarías la oreja por amor?”

Helena de Croy Ringold seguía mirando el autorretrato de tamaño natural de Van Gogh que se encuentra en el museo de arte de este pintor en Ámsterdam. Aunque no los habían presentado, estaba segura de que conocía la identidad de la voz masculina, el hombre de voz suave que estaba detrás de ella, fuera de su campo visual, y cuya pregunta la sacó de su reflexión.

Maestro del selfie, en el siglo XIX Van Gogh pintó su propia imagen más de cuarenta veces. “Es difícil conocerse a uno mismo”, explicaba en una carta a su hermana, “busco un parecido más profundo que el que consigue un fotógrafo”. Helena se identificaba con su necesidad de identificarse. Vincent, el

artista trágico, la fascinó.

Cuando estuvo ante su legendario cuadro, La noche estrellada, por primera vez en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, décadas antes, Helena se echó a llorar. Sollozos profundos y ahogados escaparon de su cuerpo y perdió la capacidad de controlar sus emociones más profundas. Lloró por el hombre, por ella misma y por él. Por todas las almas atribuladas del mundo que nunca encontrarían los medios para expresarse. Siguiendo la desesperación de Vicente, muchos se vieron obligados a cometer el acto final de destrucción humana: el sacrificio de sus vidas.

“¿Has pensado un poco en la pregunta?” la desafió la voz con acento.

Sin darse la vuelta, se encogió de hombros y esperó que la sonrisa que se dibujaba en su rostro no fuera visible para su interlocutor. Cuidadosa de calcular el delicado equilibrio entre la indiferencia genuina y un mensaje engañoso de desinterés, inclinó la cabeza hacia un lado para mostrar su conformidad y para indicar sutilmente que estaba considerando la propuesta.

Helena recordó la carta de tarot de colores chillones del Loco a punto de saltar a ciegas por un acantilado hacia lo desconocido. Ese mismo sentimiento de euforia y expectación la había embargado el día anterior, cuando subió a bordo de un crucero de lujo en Southampton y zarpó hacia el viaje de su vida: un viaje alrededor del mundo. Ámsterdam fue el primer puerto de escala.

Se planteó la posibilidad de que el individuo cuya presencia, de la que era plenamente consciente, se hubiera topado con ella por casualidad. Después de todo, no era raro que los visitantes de Ámsterdam hicieran una peregrinación al Rijksmuseum y al Museo Van Gogh, ambos situados en Museumplein, una plaza pública.

La oportunidad de experimentar las colecciones más grandes del mundo del más grande artista en la historia de la humanidad y contemplar cientos de ejemplos de primer nivel de sus obras completas de 850 pinturas al óleo, 1300 acuarelas y 750 documentos escritos nunca sería desaprovechada por aquellos que se sienten conmovidos por la imaginación, la memoria y la observación del fenomenal arte y la creatividad de Vincent.

La certeza se instaló en su mente y en su corazón: no se trataba de un encuentro casual, que pronto sería descartado y olvidado. Era la encarnación de un sueño que ella había creado. La manifestación física de su deseo y búsqueda.

Ella conocía perfectamente la identidad de su interlocutor. Lo había observado observándola la primera vez que compartieron espacio en el lujoso interior de la nave el día anterior. No los habían presentado. Desde su puesto de observación, en lo alto de la galería superior de una brillante escalera de plata pulida, ella podría haber sido una entre las mil que se congregaron en el área de recepción después de unirse a la nave que sería su hogar durante los próximos cuatro meses. Pero sabía que ese no era el caso. La mirada que intercambiaron, aunque abarcó tres pisos, le dijo todo lo que necesitaba saber. Él era el indicado. El único con quien compartiría su viaje.

Helena giró sobre sus talones y, al perder el equilibrio, se lanzó directamente a sus brazos. Sus miradas se cruzaron.


“¿Sí? ¿No?”, preguntó.



Con una estatura de casi treinta centímetros mayor que ella, levantó la cabeza y dejó ver su sonrisa.

Vestido de manera informal con vaqueros de color oscuro, una cazadora de cuero envejecida sobre una camisa blanca y botas negras brillantes, irradiaba confianza. De pie, erguido y relajado, de cerca era incluso más atractivo de lo que ella había podido observar desde la distancia. Un rostro fuerte, maduro y patricio cincelaba orgullosamente una apariencia clásica de zorro plateado, cabello del color de la medianoche salpicado de destellos de acero, ni demasiado largo ni demasiado corto, cejas negras y ojos penetrantes de ébano.

Él no la dejó salir del apuro y, en cambio, riendo, insistió: “Ahora, una respuesta. Debes saberla. ¿Te cortarías una oreja por amor?”

Ella resistió la tentación de parecer demasiado inteligente y señalar que era discutible si Van Gogh se cortó la oreja por amor o simplemente fue llevado por la locura y la absenta a Se mutiló y presentó el espécimen ensangrentado a una conocida del burdel local, una dama de la noche. Se dice que le dijo: “Guarda este objeto con cuidado”.

Helena decidió que la historia era tan conocida que probablemente ya la conocía y respondió a su pregunta.

—No, capitán, no me cortaría la oreja por amor. Sin embargo, no impediría que usted se cortara la suya para demostrarme su amor.

––––––––
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En el mar

Día 5

"El capitán viene. El capitán viene."

En todo el barco, este estribillo resonó en las cubiertas, pasillos, salones y restaurantes. La gente aminoró el paso, miró a su alrededor con discreción y se colocó en línea directa con los demás.

Se intercambiaron palabras susurradas y los ojos transmitieron el mensaje: "El capitán viene".

Todos a bordo del barco con más de mil personas reaccionaron a la advertencia previa.

Los oficiales y los miembros de la tripulación se pusieron de pie y se prepararon para recibir instrucciones, los camareros adoptaron una actitud más atenta, dispuestos a servir si se les solicitaba. Los pasajeros reaccionaban de acuerdo con su agenda del día: saludaban alegremente al capitán con un cumplido por un atraque exitoso o una salida de un nuevo puerto, o aprovechaban la oportunidad para expresar una queja de que el suave movimiento del barco los adormecía o los mantenía despiertos. También se dirigían al capitán quejas sobre el clima.

Las pasajeras se pavoneaban con la esperanza de que él las reconociera. Estaban desesperadas por presentarse de la mejor manera posible. Una sonrisa apreciativa del capitán podía inducir una sensación de bienestar que duraba días. Solteras, casadas o comprometidas, estas mujeres albergaban el deseo secreto de que su atención se centrara en ellas. Fantasías y deseos no expresados ​​resonaban en el orgulloso barco y sobrevivían para encender una ensoñación más.

“El capitán viene”, todas las miradas se dirigieron hacia el camino de su entrada varios minutos antes de que apareciera; la expectación produjo una sensación, como de susurros chinos, de otra oportunidad para impresionar al capitán del barco.

Los oficiales y el personal seleccionado, especialmente los uniformados, se convierten regularmente en objeto de una mayor popularidad y atraen a un gran número de seguidores a bordo del barco. Algunos individuos específicos generan más atención que otros. El capitán es la máxima autoridad, el hombre más cercano a Dios cuando se trata de salvar almas en el mar. Un par de manos seguras para guiar a varios miles de pasajeros y cientos de miembros de la tripulación a través de las tormentas de la vida en cualquier viaje. Algunos capitanes son verdaderas estrellas de rock, que proyectan lo mejor de lo que se necesita para inducir fantasías, imaginaciones descabelladas y adoración a los héroes. En el buque de guerra Vision Star, el capitán Grigory Petrovich era uno de esos hombres.

Se acercó, caminando con determinación, a grandes zancadas, sus largas piernas recorriendo cubierta tras cubierta, subiendo escaleras, atravesando espacios abiertos, completamente concentrado. Su cabeza giraba de un lado a otro, sus ojos observaban todo, captando de un vistazo el más mínimo detalle.

Habló por la radio y dio órdenes: “Pintores a cubierta siete. Oficial a cubierta de navegación. Gerente de restaurante a atrio”.


Sus zapatos de cuero blanco, muy pulidos y con suela de goma, No se oía ningún ruido en las cubiertas fregadas ni en las zonas comunes alfombradas. Su paso era firme y uniforme; avanzaba a grandes zancadas, como un explorador.



Sus inspecciones visuales con ojo de águila eran espontáneas y no estaban programadas. Se movía tan rápido que a menudo alcanzaba o superaba al telégrafo de la jungla. Asintiendo, sonriendo y extendiendo los apretones de manos, tenía el control de cada movimiento en su amado barco. Más alto que cualquiera de los hombres, se destacaba por encima de todos, incluso de las famosas damas holandesas, pero no despreciaba a nadie.

Una risa fácil, que abarcaba todo su rostro, era la que se dedicaba a quienes lo divertían. Pequeños detalles de información o una observación precisa podían recompensar al narrador con toda la fuerza de su buen carácter y su capacidad para apreciar un chiste.

Los pasajeros se apearon y detuvieron su avance. Sin apenas detenerse, intercambió palabras, respondió, ofreció un apretón de manos o un apretón de hombros y siguió adelante.

Vestido de blanco de pies a cabeza, su uniforme almidonado le sentaba a la perfección, sin una sola arruga en su esbelta figura, con una camisa recién lavada, pantalones planchados y un fino cinturón de cuero blanco que separaba los pantalones de la camisa. Cuatro galones dorados adornaban las charreteras de sus hombros. Llevaba el uniforme con orgullo y, aunque alto, se movía con soltura y gracia y desprendía un aire de total confianza y seguridad. De perfil, su rostro mostraba signos de envejecimiento que lo hacían parecer apuesto y distinguido. La edad y la experiencia se reflejaban en su rostro y contribuían a su atractivo.

Pocos hombres, en tierra o en el mar, tenían el grado de autoridad que él alcanzaba con su presencia. Todo el barco resonaba al oír las palabras: “Ya viene el capitán”.

Al igual que los demás pasajeros y acompañantes del crucero, Helena contenía la respiración en anticipación. Estirada en una tumbona, con un libro sobre el regazo, adoptó un aire de despreocupación mientras inclinaba el cuerpo en dirección a él.

Tras echar un vistazo rápido a su traje de baño de diseño negro y dorado, a su cuerpo y a sus piernas ingeniosamente dispuestos, se pasó una mano por el pelo y la lengua por sus labios secos.


Se detuvo justo frente a ella, proyectando una sombra.




—Hola, capitán —sonrió.



Una enorme sonrisa iluminó su rostro. “Por fin te encontré. Te estuve buscando por todo el barco. ¿Dónde te escondes?”

Encantada de descubrir que la había estado buscando, sonrió misteriosamente.

“Pienso agregarte a la lista de invitados para la próxima mesa del Capitán. ¿Te gustaría venir?”

Helena sabía que una invitación a la mesa del capitán era un premio codiciado en cualquier crucero y le aseguró: "No me lo perdería por nada del mundo. Gracias".

—Nos vemos entonces —respondió él y antes de que ella pudiera recuperar el aliento, se alejó y desapareció por unas amplias escaleras plateadas.

Con una sonrisa de gato de Cheshire y moviendo las colas de dos cachorritos, recogió sus pertenencias y casi comenzó a bailar un poco mientras regresaba a su cabaña.

Lo primero es lo primero: ¿qué ponerse para este glamoroso evento? Afortunadamente, su amplio guardarropa contenía una deslumbrante colección de trajes de noche diseñados para tales ocasiones. Cuatro cajas fueron entregadas en mano por mensajero al barco cuando aún estaba en el puerto de embarque.

Cuando llegó a su camarote en la cubierta superior, hacia la parte trasera del barco, ya le habían entregado una invitación oficial del Servicio de Atención al Cliente.

“El capitán invita cordialmente a la señora Helena de Croy Ringold a cenar en su mesa. Las bebidas se servirán en el salón de cócteles. El servicio de vestimenta será formal”.

El pináculo del prestigio social en el mundo de los cruceros. Había llegado. A pesar de todos los eventos elegantes, cenas de etiqueta y eventos de alfombra roja en sus múltiples roles sociales, este era un evento que Helena nunca había experimentado, pero que había estado en su lista de deseos durante mucho tiempo. Ahora se estaba haciendo realidad. Y con la invitación, la emoción añadida de un capitán endiabladamente atractivo.

Los recuerdos de un avistamiento de la luna nueva en el balcón de su casa en España cruzaron por la mente de Helena mientras recordaba haber encendido una vela, haber dicho una oración y haber pedido al universo que enviara un romance para agregar a la abundancia de su Gran Crucero Alrededor del Mundo.

—Han pasado siete largos años desde que murió mi marido —le recordó a cualquier ser guía que la estuviera escuchando—. No ha habido nadie. Nadie en quien haya estado remotamente interesada románticamente. Por favor, envíenme un contendiente digno.

Ahora levantó la invitación en relieve a la mesa del capitán hasta sus labios y la besó.

“Creo que la magia está a punto de suceder”, dijo en voz alta. “Estoy lista para sorprenderme”.


Un premio reluciente. Gracias, Dios. Gracias, Universo.



Gracias, Capitán.

* * *
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Era mediodía y por el sistema de megafonía del barco se escuchó el anuncio:


Aquí les habla su capitán desde el puente. Aquí tienen la información actual sobre la dirección y velocidad de su barco. Hoy navegamos hacia las Azores a una velocidad de diecisiete millas náuticas. El cielo está nublado y se esperan fuertes lluvias esta noche con temperaturas de quince grados centígrados. El viento es del sur-sudeste de quince a veinte grados. nudos, aumentando a veinticinco y, localmente, a treinta. Esperamos que disfrutes de tu día en el mar y ten cuidado al moverte por el barco. Nos vemos.



La retransmisión finalizó y la información fue asimilada por quienes se dedicaban a seguir estos asuntos, generalmente hombres y muchas veces con experiencia en navegación recreativa. Los pasajeros tenían la seguridad de que el barco iba en la dirección correcta. Ahora, la dirección elegida por muchos pasajeros era directamente a los comedores, al buffet o a la barbacoa en cubierta.

Se formaron colas afuera de las puertas del restaurante a pesar de que los comedores lujosamente decorados y los servicios del siempre eficiente personal podían atender con creces a todos los visitantes.

Los días en los cruceros giraban en torno a la comida y las tres comidas principales, desayuno, almuerzo y cena, se complementaban con té por la tarde y fiestas de pizza a altas horas de la noche, además de servicio de habitaciones y cafeterías que ofrecían pasteles y aperitivos. Se instalaron elaboradas fuentes de chocolate que funcionaban a medianoche para atraer a las multitudes, y el servicio de aperitivos nocturnos que circulaba en los salones y bares fue un buen negocio entre aquellos que aún tenían apetito para un poco más. Se decía que, a bordo, aquellos que realmente se esforzaban podían ganar fácilmente cinco libras por semana.

Helena estaba estableciendo rápidamente su propia rutina para la hora del almuerzo, y accidentalmente se cruzó con el Capitán en la fila del bufé en la Terrazza a la hora del almuerzo. Coordinando el momento óptimo con su propia agenda matutina, se dirigió al bistro del piso de arriba, se sentó en un área designada en la misma mesa a la misma hora todos los días y esperó. El comedor estaba casi vacío, pero el personal de servicio se quedó en sus puestos sabiendo que antes de cerrar la fila, era probable que apareciera el Capitán. Los días en que colgaban cortinas verdes sobre el mostrador, ella sabía que el Capitán no iba a venir. Oía el mensaje que se pasaba entre el personal después de una llamada telefónica y escuchaba la instrucción: "Cierren la fila". Eso significaba que ese día no se cruzaría con él.

Hombre de costumbres, llegaba a almorzar casi todos los días no más de veinte minutos antes de que terminara la sesión de almuerzo. Se servía del extenso bufé y recogía ensalada, sopa, fruta fresca y pan mientras caminaba de un lado a otro del mostrador, examinando la comida y preguntando a los camareros sobre los platos. Llamó al chef para hacerle preguntas y felicitarlo.

Le llamaban la atención mesas especiales con platos internacionales o comidas especiales y aceptaba amablemente las invitaciones para probar los distintos platos, sabiendo que quien le sirviera sobrecargaría generosamente su plato y observaría atentamente para ver cómo era recibida la comida.

El jefe de camareros, conocedor de sus preferencias, cogió de la barra un vaso de ginger ale.

El capitán se posicionó en una mesa alta, en un lugar destacado del restaurante.

Comía solo, pero estaba abierto a que los pasajeros o el personal se le acercaran y, a menudo, llamaba a los miembros del personal de servicio para una reunión informativa espontánea.

“¿Está todo bien?”, preguntaba y escuchaba atentamente su respuesta, y cerraba la conversación con un cortés “Gracias por informarme”.

Helena juzgaba cuidadosamente sus entradas. Desde que había recibido su preciada invitación a la mesa del Capitán, se esforzó por estar disponible para una relación en desarrollo, pero tuvo cuidado de no parecer demasiado ansiosa. Estaba decidida a que él no tuviera ninguna duda sobre quién era ella cuando apareciera en la mesa del Capitán.

Si por casualidad ella y el Capitán se movían a través de la línea del buffet al mismo tiempo, tendrían una breve conversación y Se retiraba a un lugar apartado del restaurante para comer, a menudo aventurándose a salir a una mesa junto a la terraza o detrás de la pared de vidrio que protegía a los comensales de la brisa marina.

Manteniéndose de espaldas a él, su posición discreta ocultaba un secreto. El cristal actuaba como un espejo y ella podía observarlo mientras comía. Construía una imagen de su carácter con cada nueva información. Observó que hacía la señal de la cruz antes de comer y que nunca comía postre. Se fue deliberadamente del restaurante antes que él para asegurarse de que, si quería hablar, tendría que ser él quien la encontrara. Su táctica funcionó. Día tras día, él se detenía junto a su mesa, se colocaba detrás de una silla y permanecía de pie con la mano apoyada en el respaldo de la silla. Su cuerpo estaba relajado y le prestaba toda su atención mientras hablaba, bromeaba y coqueteaba.

Helena le agradeció la invitación. “Es un honor para mí que me hayan invitado a la mesa del Capitán”, le dijo.

—El honor es mío —dijo y sonó sincero, pero ella no le creyó realmente.

“Sólo las personas especiales están invitadas a la cena formal, y tú no estás simplemente en la lista”, le dijo, “eres una invitada del Capitán”.

Helena guardó su secreto para sí misma y no le reveló a ninguno de sus compañeros habituales de cena que ella había sido elegida para asistir a la mesa.

“Me pregunto cómo eligen a la gente que va a la mesa del capitán”, preguntó una invitada a la cena una noche.

“Sólo están invitados los VIP”, le dijo su acompañante. “Tienes que tener estatus Diamante, Platino o Princesa. O tener un título. Como Lord, Lady, Profesor o Doctor”.

Helena sonrió y no dijo nada. Estaba acostumbrada a esquivar las preguntas sobre por qué viajaba sola. “Sin marido, sin novio, sin perspectivas”, la bromeaban, “tendremos que ver”. Si podemos encontrar a alguien para ti, seguramente, si vas por todo el mundo, debe haber un hombre para ti en alguna parte”.

Desde el otro lado de la mesa, un invitado a la cena le hizo un gesto con la cabeza e hizo reír a los demás con un chiste. “Si la apariencia cuenta, apuesto a que estarás en la lista”, le dijo.

––––––––
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Ponta Delgada

Día 7

La isla de San Miguel, la ciudad más grande de las Azores, Ponta Del-gada, es conocida por sus piñas. Esta ciudad colonial portuguesa situada en un archipiélago remoto se conoce a menudo como el Hawái del Atlántico medio. Los visitantes se sienten atraídos por la observación de ballenas, la navegación, el buceo, el senderismo y el barranquismo, así como por las excelentes oportunidades para practicar surf y otros deportes acuáticos. Las Azores albergan dos de los quince sitios de Portugal declarados Patrimonio de la Humanidad por la Unesco (los viñedos de Pico y el casco antiguo de Angra do Heroísmo en Terceira) y tres biosferas: las islas de Graciosa, Flores y Corvo. Las islas cuentan con una gran cantidad de parques naturales y reservas marinas para salvaguardar el medio ambiente virgen y se enorgullecen de ser ejemplos líderes mundiales de turismo sostenible.

El turismo sostenible era una causa que Helena apoyaba en principio. En la práctica, se dirigió a la zona comercial local después de haber desembarcado caminando desde el muelle de desembarque del barco.

Al entrar y salir de los puertos, una pequeña multitud se reunía para observar al capitán en acción en el puente mientras guiaba el enorme buque hasta su amarre de forma segura. La mayoría de los atraques se realizaban temprano por la mañana y Helena se levantaba de la cama al amanecer y observaba toda la actividad mientras los oficiales, la tripulación y los trabajadores de tierra maniobraban el barco hasta su amarre.

Los pasajeros que navegaban se reunieron para discutir las tácticas y debatir si el capitán había elegido la mejor estrategia para lograr su objetivo. Compartían entre ellos un comentario recurrente: “Podría haberlo mantenido allí”, “Yo habría girado el barco antes”, “Demasiado cerca del muelle para mi comodidad”.

En un puente retráctil situado una cubierta por debajo de los entusiastas, el capitán y sus oficiales superiores continuaban con sus tareas mientras trabajaban en el panel de control, estudiaban los mapas y la información técnica generada por ordenador que necesitaban para un atraque exitoso. El capitán tenía el control, estaba relajado, seguro y totalmente concentrado mientras dirigía el barco hacia el muelle. En cada llegada y salida, estaba en su lugar en el puente.

“Dirigir el barco es mi parte favorita del trabajo”, respondió cuando le preguntaron por sus deberes y obligaciones. “Es el oficio del capitán”.

Cumplida la misión, el capitán miró a su audiencia y reconoció su interés. Helena se apartó y trató de esconderse detrás de un marinero aficionado de gran tamaño, con barba y que miraba fijamente a los rieles y que había sido particularmente expresivo, decidido a impresionar con su conocimiento. No se movió lo suficientemente rápido y sucedió lo que esperaba que no sucediera. El capitán la vio y, con un movimiento de cabeza casi imperceptible, la reconoció. Ella se sonrojó y sintió la vergüenza de haber sido identificada por seguir sus movimientos demasiado de cerca. Sin embargo, no era una acosadora, era cierto que había desarrollado una fascinación por él.

Helena se separó de los demás observadores y se dirigió a su camarote para recoger la ropa de abrigo que necesitaba para su visita a tierra. Subió las escaleras de dos en dos, tras haberse prometido al principio del viaje no utilizar los ascensores.

Había dos razones para evitar los ascensores: por salud física y para evitar el hacinamiento que se produce cuando Cientos de pasajeros se desplazan. En un crucero, la mayoría de las personas se dirigen al mismo lugar al mismo tiempo.

El barco atracó y todos se dirigieron a las pasarelas para desembarcar. Cuando el barco estuvo listo para zarpar, todos regresaron a bordo para tomar té y refrigerios. Con muchas opciones de teatro, conferencias y películas, la mayoría de los viajeros estarían en las áreas comunes.

Los cruceristas expertos pronto establecieron sus propios patrones para moverse por los laterales y asegurar sus lugares. Era un arte, un juego y una fuente de orgullo para muchos pasajeros con mentalidad estratégica. Helena recogió rápidamente su chaqueta, bolso y sombrero y se dirigió a la pasarela. Hoy había dos puntos de salida designados; tomó el menos concurrido, que estaba lejos de la recepción principal. Por mucho que el ritmo pausado de la vida a bordo del barco le conviniera, disfrutaba de la libertad de estar fuera del barco y dar un paseo hasta la ciudad. En este puerto de escala, no se necesitaban botes auxiliares del barco y no había taxis en tierra.

En las tiendas y restaurantes de Ponta Delgada había carteles que daban la bienvenida a los pasajeros de los cruceros y ofrecían descuentos. Helena, como turista de visita, estaba dispuesta a gastar algo de dinero y contribuir con una cantidad simbólica a la economía de la isla comprando regalos para llevar a casa. El motivo principal de los regalos, como era de esperar, eran las piñas.

Las tiendas no ofrecían demasiadas tentaciones minoristas: eran pequeñas y en su mayoría vendían productos hechos a mano y ropa local sencilla.

En un pequeño pueblo, durante los días de crucero, los pasajeros se cruzaban en las tiendas y restaurantes. Se intercambiaban y compartían información: “Wi-Fi gratis en la cafetería de arriba de la calle”, “Buena comida casera en el restaurante frente a la iglesia”, “Casa de cambio abierta, bancos cerrados”.


En un tranquilo restaurante al aire libre en la plaza con una hermosa vista. Ante la imagen de la iglesia y de la arquitectura colonial descolorida de los edificios gubernamentales, Helena pidió un pastel y un café. No había parado a desayunar antes de salir del barco y todavía era demasiado temprano para el almuerzo.



Bajo un sol radiante y protegida de la brisa, se sentó a una mesa en la que estaban sentados un par de pasajeros de un crucero. Nunca había hablado con ellos antes, pero hubo una conexión y camaradería instantánea entre los compañeros de viaje.

Intercambiaron una pequeña charla sobre lo que ya habían descubierto en la ciudad, pero lo que más disfrutaron fue ver al capitán mientras subía a un barco para realizar un recorrido por la vida salvaje marina que prometía avistar ballenas y delfines a lo largo de la costa de la isla, con vistas a volcanes cubiertos de verde, playas de arena y una visita al islote Princess Ring de Vila Franca do Campo.

Sin mostrar demasiada curiosidad, Helena los interrogó suavemente.


“¿Estaba solo?”, preguntó, “¿o en una excursión en tierra?”. “Se suponía que íbamos a ir de excursión”, dijo el esposo.



explicó, “pero en el último minuto decidimos que no necesitábamos otro viaje en barco”.

Su esposa añadió: “Y vimos delfines desde la cubierta del barco mientras navegábamos hacia el puerto”. Helena sonrió cortésmente y volvió a preguntar: “¿El capitán estaba solo?”

—No —dijo la mujer—, no estaba solo. Estaba con la oceanógrafa, la profesora de ecología y vida marina de nuestro barco. Es profesora de una universidad estadounidense. Parece un poco joven para ser profesora, pero sabe lo que hace. Hemos tenido un par de charlas.

El monstruo amarillo de ojos verdes de los celos apuñaló las entrañas de Helena. Su mente estaba agitada. Mantuvo una conversación educada con la pareja que resultó ser de un pueblo cercano a su casa de verano en la Costa Blanca, España. Eran expatriados que no pudieron establecerse en su propio país, se mudaron a España y hacían varios cruceros al año. Se presentaron: Norman y Norma.

Con una sonrisa irónica, admitieron: “Hemos escuchado todos los chistes”.

Ella quería desesperadamente interrogarlos sobre cada aspecto de su avistamiento esa mañana (sobre el capitán, no sobre los delfines), pero no podía encontrar una manera de obtener la información que quería sin despertar sospechas.


“¿Cuánto duró el recorrido marítimo?”, preguntó.



“Cuatro horas”, le dijeron. Calculó que tendría tiempo suficiente para volver a bordo antes de la hora de salida, a las 8 p. m. Sus obligaciones siempre serían la consideración principal. Ciertamente, no tenía por qué preocuparse por su compromiso con las responsabilidades, ni tampoco por sus movimientos, dentro o fuera del barco.

Su entusiasmo se había ido y todo placer por visitar la hermosa ciudad portuaria la abandonó.

La pareja del barco terminó sus bebidas y se fue a explorar. Helena decidió que era hora de tener una conversación sincera... consigo misma.

“Está pasando”, le advirtió, “te has enamorado profundamente de él. Por tu bien y por el suyo, no dejes que esto se convierta en una obsesión. Sabes a dónde conduce y no queremos pasar por todo eso otra vez. Sí, tienes razones para creer que te ha escogido para recibir una atención especial; tenéis una conexión, pero si elevas demasiado tus expectativas corres el riesgo de estrellarte contra el suelo. Las expectativas son resentimientos esperando a aparecer”.

Dudaba que el consejo le sirviera de algo. Había esperado mucho tiempo a alguien que fuera digno de un lugar en su corazón. La mayoría de los hombres no se acercaban ni por asomo a lo que ella había perdido cuando falleció su amado esposo. Antonio de Croy Ringold había sido un aristócrata de una familia de la realeza europea, un hombre que a pesar de su título trabajó incansablemente para lograr reconocimiento en la profesión que había elegido. Su compañero de toda la vida había sido poderoso, inteligente, compasivo, competente y totalmente confiado en su habilidad. El Capitán le recordaba mucho a él y por primera vez sintió verdaderamente que había encontrado a su igual. ¿Quién podría culparla por tener la esperanza de que hubiera un vínculo, una conexión, que pudiera desarrollarse?

Mi corazón se abre a él,Ella escribió en su diario la noche de su encuentro en el museo de Ámsterdam. Cada vez que lo veo, mi intuición más profunda me dice que él siente un apego hacia mí. Siempre he creído en el amor. Creo en el amor a primera vista; eso es lo que experimenté con mi esposo. Ambos supimos de inmediato que estábamos destinados a estar juntos. Cualesquiera que fueran los sacrificios que hubo que hacer para que eso sucediera. Ahora he identificado esa sensación nuevamente. Tengo que darle rienda suelta a mi corazón para que siga a donde me lleve esta experiencia.

Ella resistió la tentación de caminar hasta el muelle y ver a qué hora estaba previsto que regresara el tour marítimo.

¿De qué serviría averiguar quién lo ha acompañado? Una vez que se tenga la información, ¿qué se hará con ella?Ella se preguntó a sí misma. El viaje apenas ha comenzado. Esta relación, para que se desarrolle, necesita la participación de dos personas. Déjale ser su propia persona con una fuerza impulsora, pensamientos y acciones. Dos adultos maduros, con todos los derechos y oportunidades para comportarse como su mejor versión. Niégate a dudar de ti misma sobre una situación sobre la que no tienes los hechos.

Caminando sola de regreso al barco, Helena continuó su diálogo interior. Sabía que ya nada podría desviarla, pero también era consciente de que era necesario tener precaución.

Como un hada mala en el banquete, sintió las palabras de advertencia y la sombra la dominó. “Recuerda lo que pasó la última vez. Protégete”.

De vuelta a bordo, Helena decidió ir a la fiesta de despedida. No iría a la barandilla, donde podría ver al capitán y observarlo trabajar en el puente. “Déjenle espacio. Él los eligió para invitarlos a la mesa del capitán; consideren eso como una victoria”.

Un dicho favorito le vino a la mente: “Si amas algo, déjalo ir y verás si vuelve”. Con los dos juntos en un barco que daba la vuelta al mundo, las posibilidades eran infinitas; esta aventura era para saborearla. Helena recordó su sincera súplica a la luna nueva: “Por favor, envíame un romance”.

Bailó al ritmo de la música calipso en la fiesta de despedida en la cubierta. Cuando el sol se puso y el barco partió de Ponta Delgada, Helena se hizo una promesa: “Ser yo misma, presentarme ante él como un ser humano plenamente formado y valioso que conoce su propio valor y se comporta con dignidad e integridad. Esta aventura es verdaderamente para disfrutarla, no para soportarla. Desecha las emociones negativas de celos, dudas y miedo y acepta tu yo más elevado con amor y honor”.

Perdida en sus afirmaciones y al ritmo de la música de fiesta que celebraba la salida del puerto, Helena se encontró bailando junto a la pareja del restaurante.

“Fuimos a ver llegar el barco turístico marino”, le dijeron. “El capitán no estaba a bordo. Se fue temprano. Lo dejaron en una de las ensenadas y tomó un auto de regreso al barco. La profesora se alegró de verlo partir. Dijo que le hizo repetir palabra por palabra la conferencia que dará en la próxima presentación sobre la ecología del mar. Ella dice que tiene un apetito insaciable por los hechos y las cifras y que sabe casi tanto como ella. Pero lo mejor del viaje, dijo, fue después de que nuestro capitán se fue.


“El capitán del tour marítimo gritó: 'Ballena "Adelante", y allí estaba, emergiendo y descendiendo en el océano. Una hermosa ballena azul dando un espectáculo y expulsando chorros de agua. Por supuesto, nos hizo desear haber ido al viaje".




Norman parecía triste.



Su esposa Norma lo interrumpió: “Es mi nuevo mantra: siempre dile ‘sí’ a la experiencia. Puede que no vuelva a ocurrir y te perderás la ballena”.

Norman y Norma terminaban las frases del otro y parecían estar unidos por la cadera. Era tan raro ver a uno sin el otro como ver una ballena azul.

Helena se rió; le gustaba esa pareja. Ambos eran maestros jubilados que ahora tenían la libertad de viajar por el mundo y afirmaban que tenían la intención de gastar la herencia de sus hijos. “Y la recompensa es que los niños se deshacen de nosotros durante la mitad del año”.

“Me alegro por ti”, dijo Helena cuando le dieron esa información. Todos los que viajan en un crucero tienen una historia, una razón para estar allí, y la de ellos parecía tan buena como cualquier otra.


—A la derecha —dijo Norman de repente—. Viene el capitán.



Noche de gala

Día 10

Helena tenía sus propios motivos para embarcarse en el crucero mundial. Lo comparó con volver a montar a caballo después de un accidente: una intención deliberada de reemplazar los malos recuerdos por buenos.

Durante al menos una década, ella y su marido, Antonio, habían pasado la Navidad y el Año Nuevo a bordo de cruceros. La favorita era la famosa flota Queens de la prestigiosa Cunard Line, elegante, sofisticada e internacional. Era la época perfecta para escapar del frío británico y ser parte de una celebración en la temporada navideña. La isla mediterránea de Madeira se había ganado una reputación mundial por presentar un magnífico espectáculo de fuegos artificiales sobre el puerto de Funchal en la Nochevieja como agradecimiento a todas las líneas de cruceros y pasajeros de barcos que visitaron sus ciudades a lo largo del año.

La Nochevieja a bordo fue una ocasión muy especial. A Helena le encantó la oportunidad de darse el lujo de un gran vestido de gala y un baile de máscaras. Le encantó el espectáculo y el aura de glamour; era realmente como si hubiera imaginado vivir en un mundo perfecto y de fantasía. Una ventaja adicional, admitió, fue que con un esmoquin, todos los hombres parecían estrellas de cine.

Afortunadamente, su difunto esposo, Antonio de Croy, tenía una ventaja en ese departamento: su apariencia oscura y bien formada significaba que ya era atractivo, aunque la cicatriz pronunciada en el lado derecho de su rostro podría interpretarse como amenazante o hipnótica.

Inventaba historias para explicar la cicatriz y, con frecuencia, la explicación rayaba en lo absolutamente increíble. Para asombrar o impresionar, simplemente necesitaba decir la verdad, que era tan escandalosa como cualquier historia que pudiera inventar.


“Mi amigo me empujó desde un acantilado”, fue la verdadera historia.



El trágico accidente que sufrió durante su adolescencia le dejó múltiples huesos rotos y una cicatriz causada por el borde irregular del acantilado mientras se zambullía desde una pared rocosa en una zona remota de la costa italiana. Había saltado muchas veces antes; era un pasatiempo favorito de verano para él y sus amigos. La diferencia fue que esta vez lo empujaron antes de poder saltar y perdió el equilibrio, por lo que calculó mal la trayectoria de la zambullida.

Tras meses de cuidados en el hospital, los huesos se repararon y los trabajos de reconstrucción del rostro le devolvieron la sonrisa. La amistad con el individuo que había provocado su accidente no se había curado. “Debe pagar por lo que te hizo”, exigió su madre angustiada.


“Son amigos, fue un accidente”, dijo su padre. Antonio no tuvo voz ni voto en el asunto porque estaba en coma;



Nadie sabía si se recuperaría, pero el debate sobre si se debían presentar cargos penales era intenso. Cuando recuperó la conciencia y emprendió el largo camino hacia la recuperación, su familia finalmente estuvo de acuerdo en que no serviría de nada presentar cargos.

“Por supuesto que fue una estupidez y una imprudencia, pero no una mala intención”, concluyeron. Antonio perdonó a su amigo y en varias ocasiones a lo largo de los años se habían visto e incluso habían presentado ponencias conjuntas en seminarios y congresos profesionales.

Ambos eran reconocidos internacionalmente como autoridades mundiales en materia de investigación sobre el cáncer. Antonio solía afirmar: “El accidente me convirtió en un mejor médico, científico y persona. Tengo compasión y empatía y sé lo que significa sufrir y desesperar por recuperar la salud y la fuerza”. No era un hombre religioso, pero sí profundamente espiritual y su vida estuvo guiada por una profunda fe y el deseo de estar al servicio de la humanidad.

En sus cruceros, Helena atesoraba el precioso tiempo que pasaban juntos.

“Al menos en medio del océano, generalmente te tengo para mí sola”, bromeó.

Aunque ella le preguntó, sabía que él no consideraría reducir su vida totalmente comprometida con las conferencias, la consultoría hospitalaria, la investigación clínica y la presentación de sus hallazgos en libros académicos y publicaciones profesionales.

“Sólo tengo una vida”, explicó, “y debo dedicar todos los años que me queden a contribuir al bien de la medicina. Mi trabajo cambia vidas; tengo el deber de cumplir con mi misión”.

Aislada en su lujosa suite a bordo de un crucero, Helena aprendió a darle espacio a su marido cuando lo necesitaba y compañía cuando la necesitaba. La pareja no tuvo hijos, por elección propia.

Helena tenía una respuesta estándar: “Nunca fui bendecida. Gracias a Dios”.

Ambos sabían que muchos matrimonios y relaciones fracasaban bajo la presión de los horarios de trabajo frenéticos y los compromisos que exigía la crianza de los hijos. Helena se resignó a no haber sido madre y dio gracias por tener con Antonio un estilo de vida tan idílico.

Había un gran desafío, como suele ocurrir en la vida de todos, pero ella y Antonio hacía tiempo que habían dejado de discutir el tema que los devastaba a ambos y amenazaba con destruir su matrimonio.

Antonio traicionó a Helena. Ella pensó que se le rompería el corazón el día que le contara su aventura. Recordó cada momento de ese doloroso día en que él regresó de una gira de conferencias. Helena se había reunido con él unos días, al principio de la agenda, pero regresó para supervisar las obras de construcción de su casa de Londres, una hermosa casa adosada en St. John's Wood donde estaban agregando un invernadero y una extensión a la cocina.

Antonio llamó desde el aeropuerto para decir que se dirigía a su casa. Helena oyó la llave en la puerta y esperaba que él la acompañara arriba.


“Hola, cariño”, me llamó, “estoy en el dormitorio”.



El personal que trabajaba en la casa ya se había ido a casa. Ella se sorprendió cuando él no subió a ducharse y cambiarse de ropa, sino que se dirigió a la cocina abierta para inspeccionar el progreso de las obras en el invernadero.

Totalmente fuera de lo común, dejó su maletín en el pasillo, tiró su chaqueta sobre un sillón en la zona de recepción reservada a los pacientes y la recibió al pie de la escalera. Juntos caminaron hasta el invernadero que daba al jardín para ver las obras.

Tras unas cuantas preguntas superficiales, Antonio perdió el interés y se acercó a un taburete de plástico que había dejado el constructor. Parecía abatido y fuera de lugar mientras permanecía sentado entre los escombros y el polvo residual del invernadero a medio terminar. Se tiró con rabia de los gemelos mientras luchaba por arremangarse la camisa.

Con un profundo suspiro, exhaló y, mientras el aire abandonaba su cuerpo, la enfrentó.

—Antes de contarte el principio, te contaré el final —dijo en voz baja—. Se acabó. La verdad es que se acabó antes de empezar. —Helena se esforzó por seguir su razonamiento—. La conociste en la cena a la que asististe durante la conferencia. Presentó una ponencia esa tarde y vino a pedirme consejo sobre un puesto que le ofrecieron en una universidad muy respetada de Brasil. El puesto significaría renunciar a su beca de investigación. Hablamos y la encontré interesante, pero no mucho más que muchos de los otros colegas jóvenes que buscan mi consejo.

Helena se armó de valor, ya intuía lo que venía a continuación. Se apoyó en la encimera a medio terminar de cocinar y cuando Antonio le tendió la mano para animarla a que se acercara, ella se resistió. Antonio se mordió el interior de la mejilla y tardó un buen rato en volver a hablar. Ella intentó suplicar con los ojos. Helena sintió como si le hubieran chupado todo el oxígeno de la habitación. Si le permitía continuar, estaba destinada a oír lo que no quería oír.

Tal vez podrían parar ahora. Ella quería gritar pero, en cambio, dijo con calma: "No digas ni una palabra más. Terminemos con esto". La conversación ahora. No quiero escuchar lo que vas a decir”.

Antonio, que por lo general tenía el control de todo, parecía afligido. —Ojalá fuera una opción —casi susurró—. Pero ya es demasiado tarde para eso. Ella y yo tenemos una historia. En una conferencia anterior, ella se acercó a mí y, mientras bebíamos y cenábamos, nos... —dudó—, nos conocimos. Helena, no insultaré tu inteligencia —le dijo—. Una cosa llevó a la otra. Hemos intercambiado algunos mensajes de texto, tomamos un café juntos cuando me la encontré en el hospital, pero nunca más... nunca más... —dejó que las palabras se apagaran.

—Sabes que te he sido fiel todos estos años. Te prometo —le suplicó— que esto nunca había sucedido antes. Y si hay alguna manera de que podamos volver a vivir juntos, nunca volverá a suceder.

La tentación de arrojar un objeto al otro lado de la habitación o salir corriendo de su lugar seguro era tan fuerte, que Helena sintió que se aferraba al mostrador.

—Si empiezo a gritar, puede que nunca pare —le advirtió—. No me presiones. No hay un después, por ahora, sólo existe este momento. —A pesar de sus mejores esfuerzos, alzó la voz—: ¿Y qué? ¿Y ahora qué? ¿Por qué me estás contando todo esto?

Su amado Tony miró al suelo, se retorció las manos y soltó la bomba: “Está embarazada”.

Ante esa revelación, Helena perdió el control. Corrió por la cocina, su cuerpo como un torbellino, levantando polvo y agitando los brazos frenéticamente. Corrió hacia él y lo golpeó en la cabeza. “¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a hacernos esto?”, gritó.

Antonio recibió los golpes y luego extendió la mano, la agarró por la cintura y se aferró a ella, con lágrimas corriendo por su rostro.

—Te lo compensaré —intentó negociar—. Dime qué quieres que haga.

Durante un largo rato se abrazaron, luego él la tomó de la mano y la acompañó hasta el sofá del salón. La tarde se había convertido en noche y todavía estaban sentados uno al lado del otro en la oscuridad. Helena lloró y hundió la cabeza en su hombro. Tony la abrazó fuerte y le acarició el cabello mientras ella dejaba escapar el dolor en enormes y desgarradores sollozos. Su dolor se reflejaba en sus ojos, pero él no lloraba.

Mantuvo la compostura y le repitió una y otra vez: "Te lo compensaré. Nunca quise hacerte daño. Lo arreglaré de nuevo, te lo prometo, si me das la oportunidad. No quiero estar sin ti. Por favor, no me dejes".


—¿Y qué pasa con ella? —espetó Helena.



“Ella no figura en nuestro futuro”, le aseguró a su esposa. “No tengo ninguna relación con ella. Cumpliré con mis obligaciones financieras con la niña y haré que se redacte un acuerdo legal para poner fin al asunto”.

Hablaron hasta el amanecer y, cuando ya no tenían más que hablar, compartieron un pequeño refrigerio y una copa de vino. “Vamos a la cama, necesito estar cerca de ti”, dijo el marido al que ella había amado y en quien había confiado desde el día en que se conocieron. Más tarde, compartiendo el lecho conyugal, se aferraron a la familiaridad de años de intimidad. Racional y controlado, Antonio le pidió a Helena que lo perdonara y les permitiera seguir adelante tras esta gran interrupción de su relación, que hasta entonces era perfecta.

“He sido un completo idiota”, admitió. “Lamento profundamente haberte hecho daño. Por favor, permítenos reconstruir lo que consideramos tan preciado. Recuerda nuestros votos y trabaja con ellos. En las buenas y en las malas, hasta que la muerte nos separe. Te pido perdón como perdoné a mi amiga de la infancia. Mi vida quedó destrozada, pero me recuperé y mi espíritu se hizo más fuerte para afrontar los desafíos”.

Pero Helena ya no podía llorar más, sabía que el profundo pozo de tristeza seguiría amenazando con desbordarse y perturbar su sensación de seguridad y bienestar.

—Necesito tiempo —dijo—. Tú eres el médico. Dime, ¿cuánto tiempo se tarda en curar un corazón roto?

Sin embargo, ella no tenía intención de dejar a Antonio, y él no tenía intención de dejarla a ella. Presentarían un frente unido y trabajarían juntos para reconstruir la confianza en su relación. Este era un asunto que no podía discutirse con nadie más, excepto con aquellos que necesitaban saberlo, principalmente su abogado de familia.

Helena se cerró los labios para no pedir detalles sobre la mujer que casi había destrozado todo lo que amaba. Cualquiera que fuera la decisión que esa persona tomara sobre su propio futuro, estaría bien provista, pero tendría que hacerse responsable de sus elecciones. Se sentía enojada porque había una manipulación premeditada en la situación. ¿Cómo podía una mujer adulta y madura permitir que la atraparan en esa situación si no hubiera querido que sucediera? Pero esa no era una pregunta a la que Helena decidiera dedicar demasiada energía.

Antonio era su marido y, como él mismo había dicho, se comprometieron a estar juntos “hasta que la muerte nos separe”. “En la medida de lo posible, me propongo comportarme como un adulto emocionalmente maduro”, le dijo Helena a Antonio. “No te presionaré ni te castigaré por lo que no se puede cambiar. Nuestra vida juntos continúa. Somos marido y mujer”.

Con amor y comprensión, habían superado juntos la tormenta y se sintieron aliviados cuando llegó la fecha de su tan esperado crucero de Año Nuevo. La gala y la cena de la noche fueron resplandecientes, los fuegos artificiales espectaculares. El vestido de Helena eclipsó al de las otras damas, y ella y Antonio bailaron en los brazos del otro a medianoche y se besaron. Como siempre, brindaron por su futuro: Helena y Antonio juntos para siempre.

Regresaron a su lujosa suite. Helena estaba en el baño cuando escuchó el grito.


“¿Qué ha pasado? Dime. ¿Qué pasa?”, gritó mientras Se dirigió a la sala de estar. Antonio yacía en el suelo, todavía con la máscara dorada y negra que había usado en el baile de máscaras.



Helena entró en pánico al verlo tendido en el suelo. Se arremangó las enaguas y la cola de pez negra de su vestido de fiesta, se arrodilló a su lado, le quitó la máscara y le aflojó la corbata de noche escarlata.

Se había quitado la chaqueta del traje de noche. El rostro de Antonio estaba de un gris cadavérico. Helena acunó su rostro entre sus manos e instintivamente comenzó a soplar en su boca y a darle el beso de la vida. Le dio un golpecito en el pecho mientras recordaba el entrenamiento que había recibido sobre cómo administrar RCP. El instructor le había dicho: “Aplica presión en el pecho, repite el ritmo de la canción de los Bee Gees 'Staying Alive'”. Ella había esperado no tener que realizar nunca el procedimiento que le salvaría la vida a nadie, especialmente a su fuerte y valiente esposo.

Antonio permaneció en silencio. No respondió a los golpes físicos en su pecho ni a sus frenéticas súplicas. “Antonio, ¿me escuchas? Por favor, respóndeme”.

Helena se estiró sobre su cuerpo y con esfuerzo alcanzó el teléfono que se le había caído de la mano. Ya estaba en medio de una llamada: “¿Quién habla?”, preguntó Helena cuando escuchó una voz femenina desconocida del otro lado que repetía una y otra vez: “Hola. Hola. Tony, ¿estás ahí? Hola”.

—¿Quién habla? —La voz de Helena era fría como el hielo; su interior se retorcía de miedo—. Cuelgue AHORA. Es una emergencia.

Soltó el teléfono, se recogió las gruesas faldas, cruzó la habitación y cogió el teléfono fijo. Apretó el botón “0” de recepción y les dijo: “Emergencia. Traigan un médico ahora mismo”.


Antonio no había movido un músculo ni había dicho una palabra. Ella levantó Le tomó la muñeca y buscó el pulso. No tenía pulso. Lo besó en los labios.



"Vas a estar bien", repetía una y otra vez.

Faltaba menos de una hora para que comenzara el nuevo año cuando el médico del barco declaró muerto al profesor Antonio de Croy Ringold. Su cuerpo fue retirado del barco en una lancha y trasladado a casa desde Madeira para su entierro.

Helena estaba sentada sola en el asiento de ventanilla de primera clase del vuelo de British Airways que despegaba del aeropuerto de Funchal con destino a Heathrow. El cuerpo de Antonio estaba en la bodega. Ella había intentado argumentar que necesitaba estar a su lado, pero no era posible. La muerte los había separado.

––––––––
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Bridgetown, Barbados

Día 14

Bridgetown era una ciudad colonial muy animada y las zonas comerciales de primera clase a lo largo de Broad Street y Swan Street vibraban con los ritmos de la cultura local. Toda la zona del centro de la ciudad y la Guarnición formaban parte de un sitio Patrimonio de la Humanidad y se conservaron por su importancia histórica. La capital de Barbados, Bridgetown, ofrecía tiendas libres de impuestos en las terminales de cruceros y en las boutiques de lujo. Tanto los turistas como los lugareños pasaban el tiempo navegando en yate, pescando, viendo partidos de cricket y sumándose al ambiente festivo de la vida nocturna en la plaza del pueblo. El Museo de Barbados ofrecía una historia de la isla y a los visitantes de la isla les encantaba ver la casa donde se había alojado George Washington y la iglesia a la que asistía. La isla también albergaba la sinagoga judía más antigua del hemisferio occidental. Tradición, cultura local y compras de primera clase Todos eran atracciones importantes, pero la mayoría de los turistas preferían tomar el sol y dirigirse a las playas. Parecía un buen plan. Helena decidió que había un lugar en la arena con su nombre.

Desembarcó en Barbados. Todavía no había tenido que hacer un viaje en lancha.

Siete años antes, tal vez pensó que había hecho su último crucero. En cambio, comenzó a crecer la idea de que necesitaba volver a subir al barco. El mítico ciclo de siete años había resultado ser cierto para ella.

Durante el primer año después de la muerte de Antonio, Helena se sorprendía mirándose al espejo y preguntándose: "¿Murió él o lo hice yo? La existencia de mi vida me hace sentir como un fantasma".

Ella les dijo a sus amigos: “Entiendo por qué la mitad de las viudas y los viudos mueren dentro de los seis meses posteriores a la muerte de sus parejas”. Ciertamente, se preguntaba si había algo por lo que hubiera elegido vivir. Sin embargo, a medida que pasaron los años, reconstruyó su vida.

En el segundo año, sintió que el peso de la oscuridad se aliviaba y comenzó a creer que la vida podría valer la pena. Había culturas en el mundo donde, aparte del año en que se vestía de negro por la mañana, el segundo año de viudez se caracterizaba por la moderación. No se exigía vestir completamente de negro, y se consideraba que el azul marino y el gris eran colores apropiados para usar. Aun así, estaba mal visto que las viudas asistieran a reuniones sociales. Sin necesidad de ser adoctrinada, Helena sintió que su cuerpo, mente y espíritu resonaban con estos marcos de tiempo. Subconscientemente, elegía ropas discretas y reuniones sociales, incluso aquellas que no eran tortuosas, tenían poco atractivo. Le gustaba la compañía cercana de la familia, excepto cuando no lo hacía. Cuando llegaba con su bolso de viaje, aceptaba una invitación para quedarse fuera de casa por un tiempo, luego, en mitad de la noche, cambiaba de opinión y se iba. Le resultaba casi imposible establecerse en cualquier lugar. ella creía haber llorado hasta secar el pozo eterno de lágrimas, otra vez, de repente, se echaba a llorar, en el cine, en un restaurante, de compras.

A los tres y cuatro años, la vida normal comenzó a reanudarse. Helena se dio cuenta de que estaba lista para volver a la normalidad. “Está bien, aceptaré la fecha que me sugeriste”, le dijo a su amiga. “Es muy respetable”, dijo su amiga, “lo conozco a través de amigos de la iglesia”. Helena aceptó ir a ver una función de uno de sus musicales favoritos, Evita de Andrew Lloyd Webber.

En el entreacto, mientras tomaban té en el bar, ella se quejó con su acompañante de que le dolía la cabeza. “Llamaré a un Uber”, le dijo. “Estaré bien. Tú quédate y disfruta de la segunda mitad”.

Como era un hombre dulce, la invitó a salir de nuevo, pero ella se negó. Pasaron dos años más antes de que aceptara otra cita. En esa ocasión, un abogado, amigo de amigos en común, sugirió visitar la Exposición de Verano de la Royal Academy. “Buena elección”, aceptó Helena. La muestra, con su impresionante colección de diversos estilos de arte, era fascinante y culturalmente estimulante, como siempre. Su acompañante era erudito y encantador. Después, tomaron una taza de té más en un delicioso restaurante francés en el West End de Londres; ella sabía que podría haber intentado más, pero en cambio rechazó una invitación de seguimiento.

Se acercaba el séptimo aniversario de la muerte de Antonio y Helena tomó una decisión audaz: emprender un crucero, y no uno cualquiera, se propuso dar la vuelta al mundo. Meses en el mar le permitieron reconocer que ahora, siete años después de la muerte de Antonio, se había renovado.

Durante años le había intrigado el hecho de que cada siete años todo el cuerpo se renueva. Cada átomo, protón, neutrón, célula y fibra del cuerpo había sido reemplazado. Helena sintió que brotaba una nueva energía.

“Después de siete años, estoy lista para volver a unirme a la raza humana”, dijo celebrando el logro.

Para asegurar su compromiso con el proceso, realizó un ritual de luna nueva. Ya había realizado este ritual antes y tuvo la suerte de recibir los deseos que le había indicado al universo.

“Lo único que le falta a mi vida es romance”, decidió. Como siempre, Helena honró el proceso cada vez que tomó la sagrada decisión de pedir ayuda al universo. Se puso un vestido de diosa color rosa a juego con la vela rosa y eligió el aroma omnipresente del incienso de palo de rosa. Sostenía un pergamino en la mano en el que había escrito su afirmación y realizó el ritual en su balcón con vista al mar en el

Costa Blanca en España.

“Escucha mi súplica”, dijo en voz alta mientras encendía la vela y las varillas de incienso y rezaba como si su vida dependiera de ello. “Deseo tener un romance con un hombre guapo y hermoso. Alguien que sea digno de mí. Alguien que me valore, que sepa que soy especial y me permita compartir su vida y hacerlo sentir especial en una relación amorosa”.

Para una empresa así se necesita fe y Helena nunca dudó que su petición sería atendida.

* * *
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A las dos semanas de comenzar el crucero alrededor del mundo, se bajó del barco y se dirigió a una playa que le había recomendado alguien que tenía información privilegiada. Estaba cerca de la ciudad y a poca distancia del puerto. Las olas rompían en la arena blanca y el oleaje se deslizaba suavemente por la playa.

Helena eligió su traje de baño con cuidado, no demasiado revelador pero tampoco demasiado sobrio, uno que mostrara su cuerpo bronceado y delgado. y realzaba sus pechos bien desarrollados. Un traje que era perfecto si aparecía un compañero de baño adecuado.

Se instaló en un lugar tranquilo cerca de la orilla del agua con una buena vista panorámica de la playa y el mar. Él le había dicho que le gustaba nadar. Esta playa en particular fue su sugerencia. Ella examinó la costa.

Sin embargo, no había señales de él, pero vio a un par de pasajeros de cruceros a cierta distancia. Fue el momento de hacerse una selfie rápida en la playa de Barbados para enviársela a su familia en casa. Luego, chapoteó en las olas y se sumergió en las tentadoras aguas color aguamarina.

Helena nadó cada vez más lejos de la orilla hasta que, tras una curva en la playa, pudo ver el crucero atracado en el muelle. Se dio la vuelta y se dejó llevar. Estaba segura de que él aparecería. Si no, ¿por qué le había dicho que le encantaba nadar y la había dirigido al lugar exacto?

Helena se enderezó y comenzó a nadar hacia la orilla. De repente, se dio cuenta de que no estaba sola en el agua. Una figura familiar se dirigía hacia ella. El cabello negro despeinado era inconfundible. Dejó de nadar, plantó los pies sobre la arena sedosa y esperó. El océano tiraba suavemente de ella y le costaba mantener el equilibrio.

—Hola, capitán —dijo ella, sonriendo, mientras él se acercaba a ella—. Hace un día precioso para nadar.

Nadaron juntos, se mantuvieron a flote y hablaron. Solo se tocaron una vez. Cuando Helena pareció perder el equilibrio, él extendió la mano para ayudarla a estabilizarse.

No pudo ocultar su decepción cuando se hizo evidente que él no tenía intención de quedarse. Pasaron poco tiempo juntos antes de que, demasiado pronto, él se marchara de nuevo.


"Es hora de que regrese al barco", dijo. "No tienes que... Tienes que darte prisa. Tienes mucho tiempo. El embarque es a las 5:00 p. m. Disfruta del día. Nos vemos por ahí”.



El capitán se dirigió rápidamente a la orilla y se secó con una toalla. Ella examinó con la mirada su cuerpo bronceado y esbelto. Observó cómo se vestía: vaqueros, camiseta y gorra de béisbol. Sin ganas de seguirlo demasiado de cerca, se dirigió lentamente a la orilla. Él esperó a que lo alcanzara y le recordó: —Mañana la mesa del capitán.

Helena se dejó caer sobre su toalla y trató de no fruncir el ceño. “Sí, por supuesto, nos vemos allí”.

Se dio cuenta de que todo lo demás eran expectativas. No la había invitado a una cita, solo le había dado orientación local sobre la mejor playa y el mejor lugar para nadar. Sin duda, él es su propio hombre; Helena se vio obligada a aceptarlo. Con los ojos cerrados, se sumió en una meditación para poder reflexionar sobre las intenciones del hombre que ahora consumía gran parte de sus pensamientos y tratar de discernir si había una manera de acercarse a las esperanzas que tenía de una relación. Una voz estridente interrumpió su ensoñación.

“¿Era el Capitán?”, preguntó la voz femenina, y luego repitió: “El Capitán, ¿era con quien estabas hablando en el agua? Sí, ¿no?”

Apareció Meredith, una pasajera particularmente molesta. Helena no quería tener esa conversación, no allí, no ahora.

—Hola, Meredith —dijo mientras se sentaba y acomodaba su cuerpo para apoyarse en un brazo. —Sí, era él —admitió Helena.

“Seguí intentando alcanzarlo”, dijo Meredith, “pero nadaba demasiado rápido para mí. ¿Cómo es que pudiste hablar con él?”

Meredith y Helena no eran amigas. Eran compañeras de cena. De mala gana, por lo que a Helena se refería. Preocupada, Meredith se había convertido en una espina clavada en su costado. Una molestia de la que no podía escapar sin ser totalmente grosera y pedir que cambiaran de mesa. No era un camino que quisiera seguir, sobre todo porque disfrutaba de la compañía de sus otros compañeros de cena.

El crucero ofrecía la elección habitual de mesas para cenar: seis, ocho o diez. Helena consideró que, al ser una mujer que viajaba sola, diez era una elección sensata, ya que conocería gente nueva, socializaría al final del día y tendría la oportunidad de compartir experiencias e intercambiar historias. Meredith también viajaba sola y supuso que ella y Helena se convertirían en amigas del alma, unidas por la cadera.

“Podemos hacer cosas juntos, hacer excursiones en tierra, pasar el rato y festejar”.

Helena era partidaria de ser sociable y compartir actividades con amigos cuando fuera apropiado, pero no optó por ser exclusiva con nadie.

Bueno, tal vez una persona, pensó mientras sonreía para sus adentros. Meredith estaba decidida a que formaran equipo y la mayoría de los días mencionaba una actividad (clases de arte, teatro amateur, paseos por la terraza o, Dios la ayude, tejer y charlar) en la que pudieran reunirse. Con la mayor cortesía posible, Helena rechazó la mayoría de las propuestas, pero, en ocasiones, en aras de la armonía,

estaría de acuerdo en reunirse.

Aunque tenía el potencial para ser una compañera interesante y ciertamente era muy hábil en muchas de las habilidades que a Helena se le escapaban, como los concursos de preguntas y respuestas y la artesanía, había algunas diferencias muy marcadas en los personajes femeninos.

Meredith, una jinete y campestre, era del tipo que le gustaba estar al aire libre. Era una entusiasta del fitness y caminaba por la terraza en cualquier clima. Helena, una habitante de la ciudad, no estaba segura de cómo programar su Fitbit y su insistencia en usar tacones altos significaba que La mayor parte de su recorrido por cubierta transcurría por pasillos alfombrados que iban desde la cabina hasta el restaurante.

Probablemente tenía la misma edad que Helena, pero a Meredith no le iba tan bien. Se suponía que debía viajar con su hermana, pero hubo un cambio de planes.

Meredith había empezado a hacer comparaciones entre Helena y su hermana. “Sí, mi hermana es una cobarde, como tú”, comentó cuando Helena se negó a unirse a un equipo de tejos de cubierta.

“Por el amor de Dios”, exclamó en otra ocasión, “configurar un teléfono celular en diferentes zonas horarias no es ninguna ciencia”.

En la mesa, Meredith provocó a Helena: “¿Cuántos conjuntos rojos tienes? En las noches informales no tienes que arreglarte tanto. ¿Dónde dijiste que compras tu ropa? Los zapatos de tacón alto están pasando de moda. Leí que, en la pasarela, los zapatos planos son los nuevos tacones”.

Helena descartó los comentarios como una broma, pues no quería que los demás invitados a la mesa se sintieran incómodos. Los cruceros atraen todo tipo de lealtades y antipatías. Con mil personas en estrecha proximidad día tras día, no todo el mundo se llevará bien, pero, como en el patio de recreo, es responsabilidad de todos portarse bien. Helena siempre se atenía a esta regla particular: quédate cerca de aquellos que te caen bien y mantente lejos de aquellos que te sacan de quicio.

Lo curioso es que, en todos los años que había viajado con Antonio, nunca había tenido conflictos de personalidad con los demás pasajeros. Quizá porque todos eran personas maduras, parejas en su mayoría con las que se habían hecho amigos. Ahora, como mujer soltera, atraía diferentes tipos de interacciones sociales, no siempre agradables.

Lo último que Helena quería hacer mientras descansaba bajo un cielo soleado en una isla paradisíaca era compartir la tarde con Meredith. Y definitivamente no tenía intención de hablar del Capitán con ella.

"¿Puedo acompañarte?", preguntó Meredith mientras descargaba la gran bolsa de playa y la toalla que llevaba.

—No me temo —dijo Helena—. Me voy. Me prometí a mí misma que echaría un vistazo a las tiendas antes de regresar al barco.

Vestida con un traje de baño rosa chillón con falda a juego y con el bolso en la mano, Meredith parecía dudar entre quedarse o sugerir que ella también quería ir de compras. Mientras Helena se levantaba, Meredith se sentó.

—No estarás pensando en comprar más ropa, ¿verdad? —le preguntó a Helena.

Helena se puso un vestido corto de seda blanca sobre su traje de baño de rayas rojas y blancas, que se había secado rápidamente bajo el sol de la tarde, y unas gafas de sol blancas, grandes y redondas.

—Tal vez —gritó por encima del hombro mientras se alejaba caminando por la playa.

"Asegúrate de que no sea rojo", replicó Meredith, "las rubias lucen mejor en el espectro azul".

—Gracias, lo recordaré —dijo Helena, pero estaba demasiado lejos para que Meredith pudiera oírla.

Entrada en el diario de Helena: Zarpando de Bridgetown. Un mensaje de esperanza. Zarpamos desde Barbados y tenemos un día en el mar de camino a Aruba. Mañana es el día de la tan esperada mesa del capitán. La obsesión con el capitán continúa. Después de nuestro baño de esta tarde, estoy más enamorada que nunca. Lo busco constantemente. Y cuando no lo veo por ningún lado, busco señales. Como el pájaro blanco y negro que pasa volando por mi balcón, girando, volando en picado y flotando en la brisa. Una señal de que debo disfrutar de mi libertad. Ten fe en que el universo conoce mis deseos y necesidades. Cree que no estoy destinada a estar sola. Cree que he encontrado al indicado.

* * *
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Cuando el barco zarpó de Barbados, Helena se vistió para la cena y se dirigió al restaurante. Tenía hambre, porque no había almorzado. Estaba más que satisfecha consigo misma mientras se preparaba para hacer un anuncio a sus compañeros de mesa. Eligió el momento. Una vez terminado el plato principal, un camarero utilizó un cepillo y un recogedor de plata en miniatura para barrer las migas del mantel de lino blanco como la nieve. Un oasis de tranquilidad en el ritual del menú diario de cinco platos para la cena. Entre el plato principal y el postre, otro camarero volvió a llenar las copas de vino y colocó cubiertos de plata nuevos.

Helena hizo una pausa para lograr un efecto dramático y no logró disimular la emoción en su voz cuando dijo: "Me han invitado a la mesa del capitán. Cenaré con él mañana".

Meredith, que siempre iba un poco por detrás de los demás a la hora de terminar sus platos, una táctica dilatoria que parecía diseñada para llamar la atención y entretener a los demás invitados, casi se atragantó con el palito de pan que estaba mordisqueando. Tiró la servilleta a la mesa y salió corriendo de la habitación. El invitado masculino que había predicho que Helena estaría en la lista de invitados VIP le guiñó el ojo desde el otro lado de la mesa.

Su esposa le dio un codazo: “Averigua cómo podemos conseguir una invitación”.

Una señora mayor, que por lo general escuchaba más de lo que hablaba, lo que explicaba porque, en medio de la agitada conversación que se desarrollaba en una mesa repleta, no podía oír muy bien, sonreía de alegría. “Siempre he querido que me invitaran”, dijo.

“Tienes mucha suerte. Debes contarnos todos los detalles”, dijo uno de los otros invitados.


—Puedes apostar por ello —prometió Helena.



En el mar

Día 16

Helena se despertó y, sin abrir los ojos, sonrió al sol que entraba por la ventana de su camarote. En cualquier parte del mundo en que estuviera, nunca corría las cortinas. Se consideraba afortunada porque su inclinación natural era apartar las sábanas y saltar de la cama, ya viva, despierta y lista para afrontar el día.

No siempre había sido así. En los momentos de mayor depresión, se tapaba la cabeza con el edredón y negaba la llegada del día.

La gratitud por haber podido celebrar el amanecer de un nuevo día nunca la abandonó. Cuando los demonios la dominaban, no tenía recursos para cambiar lo que sentía. Hubo momentos en que pensó que su vida sería así para siempre, pero había llegado a creer en el dicho: “Esto también pasará”. Lo bueno y lo malo, todo pasa. Solo tenemos que aguantar.

"Hoy es el día", dijo en voz alta. Su marido, Antonio, le habría dicho que había visto Titanic demasiadas veces, o Muerte en el Nilo, donde la gente guapa se reunía en la mesa del capitán para beber vino y cenar y pasar un buen rato.
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