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	Første del

	 

	
 

	Første kapitel

	"Hurra!" – Det er virkelig et hurra, men det klinger ikke af dagligdags velvære og tilfredshed. Det har et underlig højtideligt, næsten dystert tonefald som et langt, dybt befrielsens suk fra et indestængt, forpint bryst, der i et tungt drag ånder hele sin smerte ud.

	"Hurra!" – Det er fangerne fra tugthuset, der nu en snes stykker i tallet, under bevogtning af to mørkklædte opsynsmænd, hilser den lille hedehytte, i hvilken de i sommer skal arbejde. – Der er tavshed over lyngens violette havflade, gennem hvilken kun en opskræmt hare sætter i spring, eller urkokken skogrer. Der er tavshed mellem disse højtidelige, forventningsfulde mennesker, hvis ansigt er blegt, og hvis bryst overvældes af arbejdet med at indsuge den friske luft.

	Huset er kun lille og fattigt. Med sine blåstolpede længer ser det usselt og faldefærdigt ud. Men skrøbeligheden er velgørende for dem, der er vant til de tykke mure og de tunge slåer. Her er selve friheden! Kun begrænset af en lav græstørvsvold, der er som en appel om frivilligt at overholde reglementet.

	"Ret!" – Alle stiller sig i række med hænderne langs bukselinningerne og stirrer lige ud.

	Et stykke fremme i lyngen ser de to mænd komme spadserende langsomt ved siden af hinanden.

	Den ene er en bred, jovial skikkelse med høje støvler, solidt egespir og en pibe, der sender så duftende tobaksskyer ud i den solklare luft, at det formelig kildrer i fangernes næse. Det er forpagteren af den lille hedegård, der ligger en halv fjerdingvej borte.

	Den anden er tugthusets inspektør. Han er høj og myndig, men med et indadvendt, melankolsk blik.

	Han træder et skridt frem, mens hans ledsager holder sig tilbage og med et næsten vemodigt udtryk ser på fangernes blodfattige ansigter.

	Inspektøren taler jævnt og bestemt uden sentimentalitet: "Jeg har selv tilrådet dette forsøg på at lade jer arbejde i det fri. Gør ikke min tillid skam. I vil let kunne flygte her, men I vil lige så let blive indfanget igen, og den, der gør forsøget, vil få den frygteligste straf al alle: Samvittighedskvalen ved at have ødelagt glæden og lykken for alle sine medfanger!

	For det må I vide: sker der det mindste forsøg på flugt eller opsætsighed mod opsynet, er det forbi med opholdet i fri luft for bestandig. Glem aldrig det. Og dermed: Lykke til arbejdet!"

	Der bliver en kort pause. Så siger inspektøren atter:

	"Fange nummer 113 træd frem!"

	En sagte mumlen går gennem rækkerne. Øjekast veksles. Er det til straf eller belønning?

	Nummer 113 træder frem med et rask skridt, der tyder på, at han intet ondt er sig bevidst.

	Inspektørens blik har velvilligt mønstret fangen, hvis træk er skarpe og aristokratiske, hvis bygning er lille, men spændstig og af et vist militært tilsnit.

	"Lad fangerne træde af," siger inspektøren. Overopsynsbetjenten lader ordren gå videre, og fangerne forsvinder ind i deres nye hjem, kastende stjålne blikke til kammeraten.

	Den, der går sidst, er en høj, mørk mand med en herkulisk bygning. Hans ansigt er bredt, med et tyndt, sort overskæg. Hans type er godmodig, men tilsat et strejf af had og mistænksomhed.

	"Nå Smed, kommer du snart," råber en lille, gemytlig fyr, der går under navnet "Klovnen".

	"Javel, nu kommer jeg!" brummer Smeden.

	"Hvad tror du, der er i vejen?" spørger Klovnen.

	"Ingenting, dit grimme mælkefjæs. Jeg tror tværtimod, at inspektøren og 'Greven' er alt for fine venner."

	Klovnen springer hurtigt ind gennem hedehyttens skævthængende dør, der piber på sine hængsler.

	"Smeden" kaster et sidste blik tilbage og ser "Greven" følge med inspektøren tæt uden for diget, hvor en af opsynsmændene har stillet et bord med et par stole på en rydning i lyngen. En barsk stemme indefra får hurtigt Smeden til at følge efter de andre.

	Ude ved det lille træbord har inspektøren taget plads. Lidt længere borte sidder forpagteren, ridende over tværs på en stol, uafbrudt dampende på sin pibe.

	Fange nummer 113 står ret lige over for inspektøren, der gør en bevægelse for at antyde, at han skal sætte sig. Men fangen bliver stående, mens han dog indtager en noget friere stilling. Hans holdning tiltaler inspektøren, der med venlig stemme siger:

	"Jeg har lagt mærke til dig i straffeanstalten og set, at du altid har udført dit arbejde ved væven med stor akkuratesse og påpasselighed. Men jeg har også fået indtryk af, at du ikke er stærk. Jeg har derfor givet opsynet ordre til, at det skal fare varligt frem med dig!"

	"Tak, hr. inspektør, men det er ikke nødvendigt. Jeg tåler ikke indespærring, fordi jeg har været vant til megen friluft og sport, men herude vil jeg blive en lige så rask arbejder som nogen af de andre. Og desuden … … "

	"Desuden?"

	"Ja, desuden, hr. inspektør, vil det være farligt for mig at modtage endog blot den mindste favør."

	"Hvorfor?"

	"Fordi mit væsen nu en gang er således, at det stikker enkelte af mine kammerater i øjnene. De har allerede længe kaldt mig 'Greven'. Jeg beder derfor om at blive behandlet fuldt ud som de andre."

	"Det er fornuftige ord. Du skal få det efter dit ønske. Alligevel gentager jeg, at du som belønning ved lejlighed vil have lov til at bede om en gunst for dig selv eller for en af dine medfanger. Det er en god tæreskilling, som du ikke skal kaste vrag på."

	"Jeg takker for Deres godhed og skal vide ikke at misbruge den."

	Inspektøren vinker med hånden. Fangen slår hælene sammen og forsvinder ind gennem diget.

	"Det var en pokkers kvik fyr," siger forpagteren.

	"Han hører også til de sjældne fugle."

	"Men hvad har han da gjort?"

	"Ja, det er en hel, lille roman, som jeg skal fortælle Dem på vejen."

	 

	
 

	Andet kapitel

	"Så har De kendt hans fader," faldt forpagteren inspektøren i talen, mens han kradsede sin pibe ud og omhyggeligt vedblev at stampe på det tørre lyng, indtil han var sikker på, at der ikke var den mindste gnist tilbage.

	"Ja! Kaptajnen var en tapper og dygtig officer, der elskede hæren, og som med bravur deltog i vor sidste krig.

	Sønnen var et raskt, smukt ungt menneske. Første mand på baller og på skøjteløberbanen, ved væddeløb og ved tennisnettet. Faderen var rig, i hvert fald meget velhavende, og havde en stor gård. Der var da mange fristelser, som lurede på den unge mand, der i en meget tidlig alder som student blev sendt til hovedstaden, hvor han morede sig et års tid.

	Knap en snes år gammel kom han så i trøjen og blev ansat i rytteriet som menig nr. 7. Jeg har af og til set ham på besøg, og jeg mindes sjældent at have truffet en så smuk soldat med et så frejdigt udsende og et par så blanke, spillende øjne.

	Det følger af sig selv, at han gjorde stor lykke hos damerne. Uheldet ville, at han og hans løjtnant blev forelsket i samme kvinde, og at hun foretrak ham.

	Fra nu af udviklede der sig en skarp jalousi mellem de to rivaler, selvfølgelig ikke til held for det disciplinære forhold. Han rådførte sig med sin fader, der gerne så, at hans søn forlovede sig med den smukke, velhavende pige, mens han samtidig, som den gamle officer han var, indprentede ham aldrig at forløbe sig over for sin overordnede. Det gik godt nogen tid, men da menig nummer 7, der havde rigelige midler hjemmefra, tilmed stadig kunne optræde med større flothed end officeren, tilspidsedes konflikten for hver dag, og en aften ved et havebal, hvor der var blevet kurtiseret endnu mere end sædvanlig, og hvor der var blevet drukket tæt, steg blodet pludselig den unge fusentast til hovedet. Uden påviselig grund fra sin rivals side – og det blev senere fremdraget i hans disfavør – brusede han op imod ham.

	Den anden svarede koldt og hånende, at han nok skulle vide at behandle en dreng som ham, hvorpå han gav ham en ørefigen i den unge dames påsyn.

	Man ville lægge sig imellem og forudså allerede en stor skandale. Rolig, men bleg som et lig, forlod menig nummer 7 imidlertid straks selskabet og berørte i de nærmeste dage ikke med et ord det ubehagelige optrin, om hvilket beretningen kun sivede ud i de nærmeste kredse.

	I disse var man i øvrigt forbavset over, at der ikke var sket en katastrofe. Selv faderen havde måske ikke ventet, at sønnen skulle tage fornærmelsen så let. På den anden side var man lige så forbavset over, at den unge dame syntes endnu stærkere at føle sig tiltrukket af den mand, der dog i en kvindes øjne måtte stå ydmyget.

	Hvad kun de allerfærreste vidste, var imidlertid dette, at den menige soldat, umiddelbart efter at han var kommet hjem til sin kaserne, havde sendt to civile venner som sekundanter til løjtnanten. Denne havde i overensstemmelse med reglementet, men på en unødig flabet måde svaret, at han ikke kunne krydse klinge med en hvalp, der tilmed var hans underordnede.

	En dag, omtrent en måned senere, blev hele garnisonen pludselig alarmeret ved meddelelsen om, at den unge soldat var blevet arresteret.

	Om morgenen, mens løjtnanten foretog evolutioner med folkene, var der pludselig faldet et skud, og officeren var styrtet om med et skrig. Det viste sig, at han var ramt af en kugle i den venstre side. Såret var farligt, men ikke dødeligt, og han kom sig. – Undersøgelsen var ualmindelig vidtløftig. Meget talte for og imod. Krigsrettens medlemmer følte sig temmelig usikre. Det så et øjeblik ud, som om den tiltalte skulle blive frikendt, da man ikke kunne finde noget holdbart motiv til handlingen. Så kom historien med ørefigenen imidlertid op, og da alle efterforskninger ikke gav noget andet spor, blev han dømt trods sin ihærdige benægtelse.

	Sagen har altid levende interesseret mig som gammel officer. Jeg har gennemgået den nøje. Den indeholder en række meget ejendommelige detaljer, der af krigsretten er blevet udlagt som indicier mod den anklagede, mens jeg netop tror, at de ville tale til hans forsvar, om et enkelt mørkt punkt kunne oplyses.

	Nå, det kan jo være, at jeg tager fejl, og at han virkelig er skyldig, men jeg har aldrig følt mig sikker derpå. En medvirkende grund til min antagelse er den, at jeg ikke kan tro, at han med sin karakter ville have handlet fejt, og at han senere ville have fragået det. En fængselsmand må ikke være sentimental, men hvad der også har vakt min interesse for ham, er de breve, jeg har set vekslet mellem ham og hans forlovede, der stadig holder fast ved ham, og som altid opmuntrer ham til at være rolig og besindig, så at hans straffetid kan udløbe så hurtigt som muligt. Han på sin side hævder stadig sin uskyld, men han beklager sig aldrig."

	"Hvor længe har han igen?"

	"Jeg tror kun en fem, seks måneder."

	"Og måske kan han endog blive benådet inden den tid?"

	"Det tror jeg ikke, han ville tage imod," svarede inspektøren i en overbevist tone.

	 

	
 

	Tredje kapitel

	Da "Greven" kom tilbage til hytten, var arbejdet allerede i fuld gang over hele linjen.

	"Klovnen", der i det borgerlige liv var bager, og som derfor var vant til at tumle med potter og gryder, havde fået anvist pladsen i køkkenet som kok.

	Han var svært stolt og i strålende humør. Et forklæde og en hvid hue var blevet udleveret til ham, og i denne elegance følte han sig allerede højt hævet over sine medfanger i deres grove, simple lærredsdragt, der anvendtes under arbejdet i fri luft.

	Med stor iver var han allerede gået i gang med tilberedelsen den første dags kost: Øllebrød og stegte sild. De andre fanger skottede af og til hen imod ham. Man var meget spændt på udfaldet af Klovnens kogekunst, for det var sandelig ingen spøg, om man med 11 timers hårdt arbejde i døgnet skulle have sveden eller branket mad sommeren igennem, så meget mere, som opsynsmændene skulle have den samme kost og næppe ville blive blidere i humør, om den var dårlig.

	Klovnens ansigt strålede imidlertid af en sådan tilfredshed, at man nærede de bedste forhåbninger om, at han virkelig forstod sit kram. Den sikkerhed, med hvilken han hos overopsynsbetjenten forlangte visse ingredienser, der var absolut nødvendige, og gav anvisning på forskellige forbedringer, som måtte indføres i den meget primitive installation, højnede yderligere tilliden til hans sagkundskab.

	I de to sengestuer var der i dobbelte rader blevet redt på gulvet, og Greven gav sig straks i lag med indretningen af sit leje. Det så vel lidt hårdt ud, men arbejdet og den friske luft skulle nok få det til at smage, når man om aftenen gik til køjs.

	Også betjentene pakkede deres sager frem på en vis ostentativ måde. Mellem disse genstande var der både håndjern, et spanskrør og en spændetrøje, der midt i de friere omgivelser, under hvilke man nu skulle "ligge på landet", alligevel mindede om, at man var under tugthusets strenge regimente.

	Det lille bibliotek, der bestod af en reol med atter og atter gennempløjede nye testamenter og nogle lasede bind af uskyldige bøger, var omhyggeligt anbragt på sin plads som det klenodie, det var.

	Ude i gården var man i færd med at rejse et telt, og til det arbejde gik man med særlig lyst, for her skulle man have sit egentlige hvilested, og her ville man, når alt var forløbet, som det skulle, få lov til at smøge sin lille pibe: et eventyr for fanger, der i tugthuset kan sælge deres førstefødselsret for en skrå.

	En fornøjet, glad stemning herskede da mellem fangerne, da overopsynsbetjenten slog på klokken til tegn på, at det var middagstid. Alle tog plads om det lange, uhøvlede træbord, som var anbragt i "spisesalonen", og der blev uddelt bliktallerkener og træskeer. Man langede til fadet, der stod midt på bordet.

	Klovnen kiggede spændt gennem køkkendøren, sveddryppende og glohed i hovedet.

	Øllebrøden gled ned til sidste skefuld, og Klovnens ansigt strålede af fedt og fryd.

	Måltidet var til ende. Opsynet kom ud af sin lille messe, hvor det havde spist for sig selv og snakket sammen, mens fangerne kun havde vekslet få ord.

	Mest havde man talt om vejret. Det tidligere solskin var nemlig forsvundet, himlen var blevet overtrukket, og skyerne stod mørke og truende. Nu var der inde i hytten næsten så sort, at man ikke kunne se en hånd for sig. Den tidligere glade, tillidsfulde stemning blev tung og trykket. Alle triste, ensomme tanker kom atter frem, mens man tavse satte sig til at flette på kurveværket. Der ville ikke blive noget af at komme ud i den frie luft i dag!

	Langsomt slæbte den første dag sig afsted til aften, da sengetiden slog. Hurtigt, uden mange ord, klædte fangerne sig af og lagde sig på det lave leje. Så snart de var kommet ned under tæppet og det grove lagen, tog opsynet tøjet i forvaring. Det var en forholdsregel, der var kraftigere end alle lænker og bånd. Hvem skulle have lyst til at flygte nøgen ud på heden, mindst i et vejr, i hvilket man ikke ville jage en hund ud.

	De fleste fanger snorkede om kap med regnens trommen på tag og ruder, men enkelte lå uroligt uden at kunne finde hvile.

	Mellem dem var Greven, der med åbne øjne stirrede op i loftet.

	Pludselig hørte han en sagte hvisken fra sengen ved siden af. Det var Smeden, der spurgte:

	"Hvad ville inspektøren dig?"

	"Hvad kommer det dig ved," svarede Greven og blev liggende som før.

	 

	
 

	Fjerde kapitel

	Det var morgen efter regn. Fra sit friske, rødprikkede tæppe sendte heden en bedøvende krydret duft, mens luften hang fuld af små, kvidrende bjælder.

	Fangerne sprang op og strakte deres stive lemmer. Solen tittede ind gennem de regnbuefarvede, små ruder og fik støvet til at lege tagfat som en sværm af bitte små kolibrier i tusinde farver.

	Hurtigt var toilettet gjort ude ved brønden, hvor man gispede af kuldegysning og velvære efter at have fået et koldt bad under det primitive styrtebadsapparat, der var dannet af en spand og et stykke lærred.

	Utålmodigt greb man den fremstrakte hakke og gik med et arbejdsmod, som kun nybyggere og rydningsmænd kender, ud til den virksomhed, der spændte forventningerne alene ved sin uvanthed.

	Det var en hel lille, frejdig hær, der rykkede ud gennem åbningen i diget under opsynsbetjentenes ledelse. Enkelte af dem nynnede endog sagte på en sang, mens de drog af sted. De fleste åbnede munden og trak vejret tungt og med et velbehag som efter en sygdom, der længe har holdt en indelukket.

	To fanger blev tilbage. Det var Greven og den stærke Smed. De skulle ikke med i dag, men blev hjemme for at vaske tøj. Smeden med kræfterne var med til at hale vand op og foretage forskellige udbedringer på hytten, der havde lidt en del ved nattens uvejr.

	Greven, der var så ordentlig og pertentlig, var udset til at agere vaskejomfru og hjælpe til med det mere fingernemme arbejde, ved istandsættelse af døre og vinduer, hvis Smeden mente, han selv var for grovhændet. Foruden de to var der nu ikke andre hjemme end Klovnen, der var ivrigt optaget af madlavningen inde i sit køkken, og en vagthavende opsynsbetjent, der ikke mente, at husets beboere ville giv ham synderligt at bestille.

	Langt ude i terrænet så man fangerne med store mellemrum imellem sig få den første lektion i, hvorledes de skulle grave plantehuller og render.

	"Dygtig dybt ned, til I når ahlen!" Det var opsynsbetjentenes stadige omkvæd, mens fangerne, der nu var trukket i skjorteærmer, var gået helt op i arbejdet og sled, så sveden sprang dem frem panden.

	Med et vældigt snuptag, der ligefrem syntes at være ham en gymnastisk tilfredsstillelse, hev smeden en spand op af brønden og smed den hen til Greven.

	Han stod lidt og pustede, mens han betragtede Greven, der lagde det ene stykke tøj efter det andet hen over vaskebænken til skylning.

	"Du var noget kort for hovedet i nat."

	Greven svarede ikke.

	"Hører du ikke, jeg taler til dig?"

	"Jo," sagde Greven uden at se op, "men jeg ønsker ikke, at De siger du til mig."

	"Se, se! Nå, så det ønsker Deres Højvelbårenhed ikke. Gud bevares, De kan få det, som de vil, Deres Excellence. Men hvad ville inspektøren dig?"

	Greven vaskede roligt videre og tav ligesom før.

	"Jeg tror, Herren hjælpe mig, at han er storagtig. Han bilder sig vist noget ind og tror, at han er bedre end som en anden. Hvad ville inspektøren dig?"

	Smedens stemme lød nu ophidset og truende, omend dæmpet. Greven vred et stykke tøj halvt og slog det, vådt som det var, hårdt ned mod vaskebænken, så at vandet sprøjtede op i den andens ansigt.

	Smeden blev rød af vrede. "Hvis du ikke vil have dine ribben til at vende den gale vej, er det bedst, du hummer dig med at svare: Hvad ville inspektøren dig?"

	Denne gang tog greven et helt vådt stykke tøj op af ballen og slog det hen over smedens ansigt:

	"De trænger vist til en lille afsvaling."

	I det samme fik han et så vældigt stød lige i hjertekulen, at der undslap ham et skrig, og han tumlede tilbage med en rallende lyd, som om han skulle opgive vejret.

	Smeden stod på den anden side, voksgul i ansigtet, da betjenten kom styrtende ud af hytten.

	I et nu forstod opsynsbetjenten, hvad der var sket, og han kendte Smedens kræfter. Hurtigt hentede han derfor et par håndjern og slog dem om hans hænder.

	Kæmpen gjorde ikke modstand. Han lod ganske roligt opsynsbetjenten handle med sig, som han ville, tårerne trillede ned over hans kinder, og han vedblev at gentage: "Hvorfor gjorde jeg dog det. Hvorfor gjorde jeg dog det! Nu er det alt sammen forbi for i sommer."

	 

	
 

	Femte kapitel

	Efter et hårdt dagsarbejde kom fangerne atter i rørmarch dragende hjem med en glubende appetit og et veludført arbejdes gode samvittighed.
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