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  Das “wahre” Mallorca




  Millionen Menschen haben in den letzten Jahrzehnten Mallorca kennengelernt, die meisten als Touristen für wenige Urlaubswochen. Und viele von ihnen kommen – unbeschadet der bekannten Auswüchse des Massentourismus` – immer wieder auf die nach wie vor populärste Ferieninsel der Deutschen.




  Über 50.000 Ausländer machten Mallorca sogar zur zweiten Heimat und genießen dort ganz oder für einen Teil des Jahres im eigenen Appartement oder Haus das mediterrane Klima und die mallorquinische Lebensart. Auch meine Familie und ich gehören dazu und sind seit über 20 Jahren zeitweise “Residenten” auf der Insel. Und nur als solche, das ist jedenfalls unsere feste Überzeugung, kennen wir das eigentliche, das “wahre” Mallorca, das Land und das wirkliche Leben hinter der lauten Bühne des Tourismus` in den Küstenorten.




  Mit meinen kleinen Geschichten habe ich in diesem Buch auf humorvolle Art ein Bild von den alltäglichen Begebenheiten und besonderen Erlebnissen gezeichnet, wie sie typisch sind für den Start auf Mallorca und das Leben auf einer Finca am Rande eines mallorquinischen Städtchens. Aus ihnen wird klar, daß das “wahre” Mallorca bestenfalls ein Paradies mit kleinen Fehlern ist, die mit Gelassenheit zu ertragen, man erst lernen muß. Das fällt uns Mitteleuropäern nicht immer leicht.




  Die im Text erwähnten Personen gibt bzw. gab es wirklich; einige von ihnen möchte ich hier vorstellen:




  Zuerst ist da Juan. Von ihm haben wir unser Haus gekauft und mit seiner Hilfe und seinem Rat renoviert. Er brachte uns mit den besten Handwerkern zusammen und führte sozusagen die Bauaufsicht. Die Realisierung all unserer Wünsche und Ideen lief über ihn. Manchmal gab er auch seine eigenen Vorstellungen direkt an die Handwerker weiter (ohne unseren Segen), allerdings nie zu unserem Nachteil. Es war fast, als renoviere er sein eigenes Haus, zumal er gerne dort gewohnt hätte, wenn Catalina, seine Frau, dem zugestimmt hätte.




  Dann ist da Jaime. Als wir ihn kennenlernten, war er weit über die 6o. Zusammen mit Guillermo hat er alle Steinarbeiten ausgeführt. Vor allem hat er die paredes secas1 gebaut, die mörtellosen Steinmauern, die arabischen Ursprungs und typisch für die Insel sind. Er war einer der wenigen auf Mallorca, die sich noch auf dies alte Handwerk verstehen.




  Mit der Zeit wurde Jaime zum “Schutzpatron” unseres Hauses, schon deshalb, weil sein Name identisch war mit Sant Jaume, dem Heiligen Jakob, der auch gleichzeitig der Schutzheilige unseres Dorfes ist. In unserer Abwesenheit fühlte er sich sowohl für alles verantwortlich als auch ein bißchen als dueño, als Besitzer, und war voller Stolz und Bewunderung für die von ihm selbst gesetzten Trockenmauern.




  Wenn wir da waren, schaute er gern mal vorbei und freute sich über unsere Zufriedenheit, meistens am Vormittag, so gegen elf Uhr. Diese Zeit nannte er hora de la gasolina, die Stunde des “Kraftstoffs”, und meinte damit eine Flasche San Miguel-Bier, die er sich – ohne Glas – auf der Steinbank vorm Haus schmecken ließ.




  An einem Sonntagvormittag im Oktober, drei Tage vor unserer Ankunft, hatte er noch einmal vorbeigeschaut, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei. Danach war er zurück ins Dorf gefahren und plötzlich mitten auf der Straße vom Moped gefallen. 70 Jahre alt ist er geworden. Mit perfekten, ohne Mörtel aufgeschichteten Mauern hat sich Jaime auf unserer Finca sein eigenes kleines Monument geschaffen.




  Mateo war unser Klempner. Inzwischen ist er Kunst- und Antiquitätenhändler. Er und seine Frau Cati zeigten uns die schönsten Ecken ihrer Heimat und sind heute gute Freunde. Sie lieben ihre vier Hunde, die mit ins Haus dürfen und vorm Kamin auf einem Kissen den besten Platz haben.




  Dank dieser und anderer mallorquinischer Freunde, der Nachbarn und natürlich auch der Kontakte zu deutschen Residenten ergab es sich, daß ich über die Jahre die Verhältnisse auf der Insel intensiv kennengelernt habe. Meine Weise, dem Leser mit diesem Buch “mein” Mallorca – als Ferienziel wie als Wahlheimat – näherzubringen, ist daher vielfach sehr persönlich geprägt. Nichtsdestoweniger hoffe ich, daß nicht wenige darin auch “ihr” Mallorca wiederfinden.




  Vom Urlauber zum Fincabesitzer




  Über die nördlichste Spitze der Insel, dem Cap Formentor, erreichte das Flugzeug nach zweieinhalb Stunden Mallorca.




  Rötlich braune, unregelmäßige Rechtecke waren aus großer Höhe der erste Eindruck. Ab und zu eine kleine Ortschaft, die farblich fast mit dem Land verschmolz und einzeln gelegene Gehöfte, manchmal mit einem bißchen Grün von bewässerten Feldern drumherum. Dann in weitem Bogen über die Bahía de Palma – und natürlich die Kathedrale! Die hat auch früher schon, als man Mallorca nur per Schiff erreichen konnte, jeden Ankömmling gegrüßt.




  Unsere Freunde hatten uns animiert, den Sommerurlaub auf Mallorca zu verbringen. Sie bauten sich dort gerade ein Haus am Meer und wollten uns teilhaben lassen an ihrer Begeisterung. Als Quartier empfahlen sie eine neu angelegte Ferienurbanisation in ihrer Nähe. Was sie davon hatten, sollten sie bald erleben.




  Wir kannten Mallorca bis dahin noch nicht und hatten nur gehört, daß es dort viele Putzfrauen geben solle.




  Beim Aussteigen aus dem Flugzeug wurden wir zunächst einmal, sozusagen zur Begrüßung, auf der Gangway fotografiert. Die Fotos mit unseren fröhlich-erwartungsvollen Gesichtern überm sommerlichen Outfit besitzen wir immer noch. Es war Juli und sehr heiß.




  Und nachts in unserer Urbanisation sehr laut.




  Die nächtliche Animation und der Discolärm zusammen mit der Hitze unserer sonnenverbrannten Körper raubten uns den Schlaf. Selbst unsere halbwüchsigen Söhne fühlten sich dabei nicht wohl.




  Die neue Ferienanlage war um eine zauberhafte kleine Bucht herumgebaut worden, deren Charme jedoch, der vielen Menschen wegen, kaum noch zu erkennen war. In der Anlage selbst gab es außer den frisch gepflanzten, noch mickrigen Blumen und Sträuchern auch nicht viel Mallorquinisches zu sehen.




  Allerdings sahen wir viele Putzfrauen. Die waren sehr mallorquinisch und kämpften von früh bis spät gegen Inselstaub und Urlauberdreck.




  Aber wir hatten ja Gott sei Dank einen Leihwagen – und mit dem verließen wir schon am zweiten Tag nach kurzer Nachtruhe und kurzem Frühstück schnellstens die Ferienanlage. Kaum waren wir draußen, befanden wir uns schon mitten drin im malerischen Mallorca!




  Zwischen alten Feldsteinmauern zuckelten wir nun auf engen Straßen in Richtung – ja, natürlich, zu unseren Freunden. Ab und zu Blicke auf ein paar dicht in den Mauerschatten gedrängte Schafe sowie auf einzeln verstreut liegende Landhäuschen, die man hinter blühenden Bougainvilleas kaum richtig erkennen konnte.




  Die Freunde saßen auf ihrer halbfertigen Terrasse und freuten sich, daß wir kamen. Auch ihre beiden Töchter waren begeistert, in den Ferien die Gesellschaft von Schulkameraden zu haben. Wir waren eine willkommene Abwechslung für die ganze Familie und ehrliche Bewunderer ihres schönen, fast fertigen Hauses.




  Nach einer Woche allerdings ließ die Freude über unser Kommen, wie ich es heute sehe, schon merklich nach. Schließlich hatten wir schon alles bewundert: die schönen Fliesen auf dem Boden, die Kacheln in den Bädern, die Arbeitsplatte aus Granit in der Küche und darauf das mediterrane Früchtearrangement. Die schattige Terrasse mit ihrer Sandstein-Ballustrade gab einen herrlichen Blick durch alte Pinien aufs blaue Meer frei, und es war für uns eine Wohltat, die heißen Mittagsstunden träge mit lieben Freunden zu verbringen.




  Und diese Ruhe – paradiesisch!
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  Leider hatten sie keinen Pool – wo der hinsollte, guckte man noch auf eine häßliche Zementfläche jenseits der Terrasse und auf Felsbrocken am Hang.




  Aber zum Strand waren es nur drei Minuten zu Fuß. Dort fand man uns ab der zweiten Woche häufiger. Endlich hatten wir gemerkt, daß unsere Freundschaft mit unserem täglichen Erscheinen wohl etwas überstrapaziert wurde. Doch – es war schön auf Mallorca, viel schöner, als wir es uns vorgestellt hatten.




  Im Sommer des folgenden Jahres kamen wir wieder.




  Wir hatten eine schönere Unterkunft, und das Haus der Freunde war inzwischen fertiggestellt. Auch der Pool. Herrlich warmes, weiches Süßwasser und längst nicht so überfüllt wie der in der Ferienhaus-Anlage!




  Unsere Freunde hatten sich ehrlich gefreut, als wir wieder da waren – die ersten drei Tage! Nun ja, der Strand war ja nicht weit. Schön, so ein eigenes Domizil auf Mallorca! Aber diese ewige Fliegerei. Und um tausend Dinge hatten sie sich zu kümmern. Die Handwerker kommen nie pünktlich – im Sommer schon gar nicht. Und so richtig Ferien haben unsere Freunde eigentlich auch nicht. Und dann noch ständig Gäste! Nein, das konnten wir beim besten Willen nicht nachvollziehen. So etwas wollten wir nicht.




  Und dann war wieder Sommer. Wir hatten ein Schiff gechartert, auf dem wir diesmal mit unseren Kindern Mallorca von der Wasserseite aus genießen wollten; so von Hafen zu Hafen schippern, von leichtem Wind angenehm gekühlt, tagsüber in kleinen Buchten ankern und am Abend in netten kleinen Hafenrestaurants den Tag ausklingen lassen. Das wäre doch schön!




  Aber der Teufel steckte wie immer im Detail – oder besser: in der Elektrik! Die Motoren liefen heiß, und der Kühlschrank – im Sommer das wichtigste Aggregat im Schiff – funktionierte nicht. Den vor Schweiß triefenden Mechaniker des Vercharterers hatten wir deswegen schon dreimal an Bord. Der Erfolg war, daß man bei Berührung der Kühlschranktür einen ziemlichen elektrischen Schlag erhielt. Den Rest unserer Butter träufelten wir uns deshalb in den nächsten zwei Tagen auf unsere Brötchen und verzichteten darauf, neuen Aufstrich zu kaufen.




  Auch schluckten die Motoren, wenn sie denn liefen, Unmengen an Benzin und stießen dunkle Qualmwolken aus. Kamen wir von einem Ausflug zurück und näherten uns der Hafeneinfahrt, hatte uns der Hafenmeister schon längst erspäht und radelte in Windeseile zu unserem Liegeplatz in der linken Ecke des Hafens, um uns beim Anlegen behilflich sein zu können. Ohne die Manövrier- und Steuerkünste des Familienoberhaupts schmälern zu wollen, ist doch zuzugeben, daß die Fähigkeiten der übrigen Crewmitglieder einiges zu wünschen übrig ließen.




  Eigentlich lernten wir wegen dieser Widrigkeiten nur einen einzigen Hafen kennen – den aber richtig! Vor allem seine sanitären Anlagen – blitzsauber waren sie, jedoch gab es nur eine einzige Toilette. Und die hatte noch nicht einmal ein Fenster, und das im Hochsommer! Irgendwie war mir das zu wenig, ein bißchen mehr Komfort hätte ich (obwohl seit Jahren hafenerprobt und seeerfahren) schon gerne gehabt. Die Schiffstoilette konnte man im Hafen nicht benutzen – und mehr als einmal stand ich nachts im Bikini auf der hinteren Plattform des Schiffs, um mich notdürftig mit einem Wasserschlauch zu duschen, wobei ich geschickt in der Dunkelheit die Abstände zwischen jeweils zwei Hafenpromenierern ausnutzte.




  Ein Leihwagen mußte her.




  Der stand nun hinter unserem seeuntüchtigen Schiff am Kai und direkt neben der Hafenmülltonne, die tagsüber in der Hitze stank, dafür aber jede Nacht um zwei Uhr morgens pünktlich geleert wurde.




  Wir fuhren nach wenig Schlaf und kurzem Frühstück zum Haus der Freunde oberhalb unserer Lieblingsbucht. Es war uns ja bereits alles von den letzten beiden Sommern her vertraut, und man kannte uns dort auch schon.




  Es muß wohl eine Verzweiflungstat gewesen sein. Jedenfalls schickten uns die Freunde eines schönen Tages zu Juan, der unten an der Bucht neben seinem Restaurant und dem Strandbedarfsladen seiner Frau auch noch ein Immobilien-Büro führte. Sie hätten gehört, daß dieser Juan eine alte Finca, das heißt, ein altes Landhaus zu verkaufen hätte. Wir könnten uns ja mal ganz unverbindlich den Schlüssel von ihm holen. Und das taten wir dann auch – ganz unverbindlich.




  Typisch deutsch machten wir uns in den heißen Mittagsstunden auf den Weg – aber es war ja nicht weit.




  Von der Bucht zum nächsten Ort und dann gleich rechts wieder hinaus und dann noch gut einen Kilometer weit links an der Landstraße – ganz leicht zu finden.




  Am Ende einer langen, mit winzigen – im trockenen hohen Unkraut kaum erkennbaren – Palmen gesäumten Zufahrt schaute uns ein uraltes, gemauertes Steinhaus aus dunklen, leeren Fensterhöhlen an, als warte es auf einen neuen Besitzer.




  Und da hörte ich sie, die Stimme: Hier gehörst du hin, hier ist dein Zuhause, hier hast du schon einmal gelebt. Oder bildete ich mir das nur ein? War es nur das Zirpen der Grillen in der flirrenden Hitze?




  Ich berührte die zimtfarbenen und grau-verwitterten Steine, fühlte ihre Wärme, nahm Kontakt auf mit der steingewordenen alten Kultur Mallorcas. Welch Unterschied zur lauten, modernen, touristischen Welt!




  Durch die hölzerne, mit Schloß und Kette gesicherte Tür und deren ausgetretene Türschwelle traten wir ein in das kühle Innere des Hauses. Juan hatte bereits ein neues Dach installieren lassen, aber die Reste des alten eingebrochenen Ziegeldachs lagen als Schutt auf dem lehmgestampften Fußboden. Als unsere Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannten wir in der Ecke eine halbzerbrochene Nähmaschine neben einem alten Joch. Rechter Hand ging es in die einfache Bauernküche, deren steinerne Wandborde zum größten Teil erhalten waren. Aus dem tönernen Waschzuber in der Ecke war ein Stück herausgebrochen, die Wand hinter der Feuerstelle tief geschwärzt.




  Winzige Fensteröffnungen, um im Sommer die Hitze, und im Winter die Kälte draußen zu lassen. Eine alte, ausgetretene Steintreppe führte nach oben. Wieviele Füße mögen hier wohl gegangen sein?




  Wir traten wieder nach draußen ins helle Tageslicht. Vor der Tür uraltes, von eisenbeschlagenen Wagenrädern ausgefahrenes Felsgestein. Ein halb zerbrochener Eselskarren als stummer Zeuge. Rechts an der Hauswand die Reste eines Schafstalls, der sich auf der Wetterseite an das Haus schmiegte. Genau gegenüber der Haustür ein alter Steinofen, flankiert von kleinen Mauern, die den Küchengarten umgaben. Und direkt neben der Eingangstür eine abgrundtiefe Zisterne. Auf ihrem Grund spiegelten sich in einem Wasserrest unsere Gesichter. Wir schauten uns an, fragend ...




  Eine Nacht haben wir noch darüber geschlafen, auf dem Schiff im Hafen, neben der Mülltonne.




  Am Tag darauf gingen wir dann zu Juan. Der strahlte nun übers ganze Gesicht – und wir auch! An die Millionen, die wir ihm noch bezahlen sollten, dachten wir in dem Moment nicht. Juan sicherlich schon! Doch es waren ja nur Pesetas.




  Vertrauen ist gut, Kontrolle nicht nötig




  Wie jeder Mallorcakundige weiß, gilt dort noch immer der Handschlag als Besiegelung eines Kaufvertrages.




  Das war auch bei uns so.




  Erst drei Monate später gingen wir gemeinsam mit Juan zum örtlichen Notar, um alles amtlich und urkundlich bestätigen zu lassen.




  Wir waren nun wirklich und wahrhaftig Fincabesitzer! Unabhängig von der notariellen Beglaubigung war die Bautätigkeit bereits in vollem Gange. Einen Architekten brauchten wir nur der Form halber, um eine amtliche Baugenehmigung zu erhalten, da das alte Haus schließlich schon seit drei Jahrhunderten stand. Das sparte auch den Statiker. Der Architekt hatte deshalb so gut wie nichts zu tun – er zeichnete lediglich einen Grundriß mit Außenwänden, die in keinem Falle im rechten Winkel standen, was ihm die Arbeit erheblich erleichterte (den ursprünglichen Erbauern damals erschien das nicht wichtig). Außerdem ein paar Wände im Innenbereich, die vor allem im Obergeschoß unserer Vorstellung von der Aufteilung in Schlafzimmer und Bäder entsprachen, und auf deren Winkelberechnungen wir auch keinen besonderen Wert legten.




  Daraufhin erhielten wir das offizielle Obras-Bauschild mit amtlicher Nummer. Eugenio, unser Baumeister, konnte sich mit seinen albañiles2 ans Werk machen.




  Ansonsten war nicht mehr viel zu tun.




  Salvador, der Elektriker, machte die Arbeit ganz allein. Er wollte nur wissen, wo wir Steckdosen benötigten und wo wir Lampen installieren wollten. Mein Gott, so genau konnten wir ihm das gar nicht sagen. Deshalb können wir nun unsere Betten wahlweise längs oder quer im Raum aufstellen – wegen der doppelten Anzahl an Nachttischlampen-Steckdosen, versteht sich. Und in den Bädern, da haben wir ganz oben an der Wand eine Steckdose für eine Heizröhre im Winter. Und die Waschmaschine steht genau dort, wo der Elektriker sie hinhaben wollte.




  Was hatten es die alten Mallorquiner damals vor dreihundert Jahren doch gut! Eine Feuerstelle in der Küche und vielleicht noch ein oder zwei Kerzen, falls man im Dunkeln noch auf sein sollte.




  Ach ja, die Küche. Das war das Einfachste. Sie war ja schon fast komplett. Eine riesige Kaminhaube dominierte den kleinen Raum und unterteilte ihn in zwei Hälften. An ihrer steinernen Kante stoßen wir uns bis heute den Kopf.




  Da, wo früher das Feuer Tag und Nacht brannte, kam der Herd hin – das war selbstverständlich der einzig mögliche Platz für das Kochgerät des zwanzigsten Jahrhunderts. Den Wrasenabzug konnten wir uns wegen der Kaminhaube sparen. Nur einen Kühlschrank brauchten wir noch; wir entschieden uns für einen kleinen, damit die Küche optisch nicht verschandelt würde. Deshalb sind nie genug kühle Getränke bei uns vorhanden. Eugenio, der Baumeister, mauerte die Küchenborde und Arbeitsplatten einfach wieder auf. Küchenschranktüren bräuchten wir nicht, schließlich hatten die alten Mallorquiner auch nur selbstgenähte Vorhänge.




  Aber ein Spülbecken mußte her. Edelstahl, Keramik, Kupfer, Marmor? Es gibt in mallorquinischen Baugeschäften alles, was das Herz begehrt. Unser zukünftiges Spülbecken sollte jedoch antik sein – wenigstens ein bißchen. Wir fanden es in der nahen Bucht direkt am Meer. Dort war es in der Außentreppe, die vom Strand zu einem alten Fischerhaus führte, eingemauert. Senkrecht, sozusagen als Teil eines Handlaufs. Das Fischerhaus gehörte der Nichte von Juans Frau Catalina – und eigentlich benötigten sie das Becken nicht mehr unbedingt. Wenn es mir gefiele, könnten wir es ruhig haben. Beim Herausklopfen aus der Treppen-Seitenwand ging auch nur ein klitzekleines Stück zu Bruch. Und gekostet hat es nichts. Sie hätten nur gerne ein von mir gemaltes Bild von ihrem malerischen Fischerhaus am Strand, wenn es sich machen ließe.




  Große Freude bereitete uns das Aussuchen der azulejos3 und baldosas4.




  Das war ein wahres Schwelgen in Formen und Farben! Kiloweise schleppten wir die Musterfliesen mit uns herum und hatten tagelang kein anderes Thema als die Ausschmückung unseres neuen Heims mit cerámicas.




  Leider ist es uns nicht gelungen, die ausgewählten Bodenfliesen auch wirklich verlegen zu lassen. Da hat sich Juan mit seinem mallorquinischen Dickschädel durchgesetzt, indem er auf einer bestimmten Version bestand. Wahrscheinlich hat er dafür die meisten Prozente bekommen. Nun haben wir also einen hellen, einfachen Terracottafußboden anstatt eines dunkleren, der mit hübschen Motivkacheln durchsetzt gewesen wäre, die es mir besonders angetan hatten.




  Das Gute daran ist, daß man sehr viel besser Ameisen und andere Krabbeltiere auf ihm erkennt, die es immer wieder zu uns ins Haus zieht.




  Der Klempner machte auch keine Probleme. Er verlegte seine Leitungen dorthin, wo wir sie brauchen würden und montierte die sanitären Objekte an die richtige Stelle.




  “El cuarto de baño es Roca” konnte man (als Werbeslogan des Sanitärausstatters und Keramikherstellers Roca) in jeder spanischen Wohnzeitschrift lesen, und erleichterte uns erheblich das Aussuchen.




  Wenn man nicht aufpaßte, bekam man aber ungefragt eine Art “Handsteinbecken” mit geriffeltem Boden installiert. Das ist wahrscheinlich für die “kleine Wäsche” gedacht und gehört zur Grundausstattung jeder mallorquinischen Waschküche. Wir konnten den Einbau noch rechtzeitig verhindern – allerdings nicht die Installation des dafür bestimmten Wasserhahns. Der hängt nach wie vor völlig unsinnig und verloren an der Wand. Und das Abflußrohr darunter mußten wir zustöpseln. Ich vermute, daß es sich bei diesem eigenwilligen Objekt um die moderne Variante des uralten Waschzubers handelt, den man in jeder einigermaßen erhaltenen Finca in der Küche findet. Den muß man sich als großen runden Tonbehälter vorstellen, oben mit einem Durchmesser von einem knappen Meter und nach unten spitz zulaufend mit einem Abflußloch.




  Darin wusch man die Wäsche.




  Catis betagte Mutter erzählte mir einmal ausführlich, wie es deren Großmutter damals machte, als die Seife noch nicht erfunden oder zumindest ein Luxusartikel war, den man nicht für die Schmutzwäsche vergeudete.




  Man nahm dafür Asche! Ja, genau, die Asche vom offenen Herdfeuer. So etwa ein oder zwei Hände voll gab man in ein Mullsäckchen, band es zu und legte es zu den schmutzigen Laken in den Waschzuber. Auf dem Feuer bereitete man dann einen Kessel heißes Wasser nach dem anderen, goß es zur Wäsche und zur Asche und rührte ordentlich drin herum, wobei die Asche zu verseifen begann. Danach mußte solange gespült werden, bis das Waschwasser wieder klar unten aus dem Loch floß und dort aufgefangen wurde. Natürlich vergeudete man es nicht, sondern wässerte damit draußen im Garten den Kohl und den Knoblauch. Die restliche Asche vom Feuer verteilte man als Dünger und Anti-Schneckenfraßmittel um alle Pflanzen herum.




  Mit Rafael, dem Tischler, gab es auch keine Schwierigkeiten. Er hatte viel zu tun an Schränken, Türen, Fenstern und Persiannas, an Garagentor und Eingangspforte.




  Wir ließen ihm freie Hand, denn schließlich war er ein mallorquinischer Handwerker, der sich wohl auf seine Sache verstand. Er hat gute Arbeit geleistet, was man besonders an unserem original mallorquinisch-schnörkeligen Treppengeländer erkennen kann. Daß eine der Türen nicht ganz dicht schließt, stört uns überhaupt nicht. Im Gegenteil – da können die nützlichen Geckos bequem herein und wieder heraus.




  Allerdings warten wir nun schon seit Jahren auf eine kleine Holztür, die draußen im Garten einen Schuppen verschließen soll.




  Das Allerwichtigste beim Hausbau sind die schmiedeeisernen Gitter vor Fenstern und Türen. Immerhin lebt man nun einen Teil des Jahres im Ausland – und Ausländer sind potentielle Strolche, Halsabschneider, Frauenwürger, Diebe und Halunken. In Wirklichkeit wollen wir uns nur vor Eindringlingen schützen, wie es die Mallorquiner ja auch tun.




  Besonders begabte Fincabesitzer nutzen die Gelegenheit, sich mit den Gittern so richtig künstlerisch auszuleben. Darüber freut sich vor allem der Schmied; er darf nun zur Abwechslung auch mal Sonnen, Monde, Sternzeichen oder andere wichtige Familiensymbole in seinem Feuer formen.




  Eines schönen Vormittags kam Juan vorbei und trug unterm Arm ein in Zeitungspapier eingewickeltes schweres Päckchen, das er mir freudestrahlend überreichte. Er hatte für uns wochenlang ein circa 20x20 cm großes Stück Santanyí-Stein bearbeitet und eigenhändig ein sternförmig durchbrochenes Muster hinein gemetzt. Er erklärte uns, daß früher in jedem besseren Haus eines oder auch mehrere solcher estrelles mostrejades (Beobachtungsterne) eingebaut waren. Es sollte bei uns das einfache quadratische kleine Loch in der Küchenwand ersetzen, das früher nicht nur als Abzugs- und Belüftungsloch fungierte, sondern auch, wie die mallorquinische Bezeichnung sagt, der Hausfrau während des Kochens immer mal wieder einen Kontrollblick in den angrenzenden Wohnraum ermöglichte.




  Natürlich ließen wir das hübsche Guckloch gleich einzementieren – so wird es uns täglich und für alle Ewigkeit an Juan erinnern.




  Es ist schön geworden, unser altes Haus.




  Nun gut, die Innenwände sind ein bißchen scheckig, da der Putz zu schnell aufgetragen wurde, während das Mauerwerk noch feucht war. Aber wenn man sich daran gewöhnt hat, fällt es kaum noch auf. Und irgendwie sieht es antik aus.
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  Eine Ratte kommt selten allein




  Die erste Nacht in unserem renovierten alten Landhaus verbrachte ich allein mit meinem jüngeren Sohn, der damals knapp vierzehn Jahre alt war. Mein Mann und mein älterer Sohn sollten eine Woche später nachkommen, und bis dahin wollte ich es schon ein bißchen wohnlich gemacht und noch allerlei Notwendiges besorgt haben. Wir waren voller Vorfreude und Neugier, gleichzeitig aber auch unsicher, wie wir wohl wohnen könnten, in diesen ersten Sommerferien auf der Finca, da wir nicht genau wußten, wieweit der Bau gediehen war. Auch hatten wir in den letzten Wochen nicht mehr telefonisch nachgefragt, zum einen, um über mangelnde Baufortschritte nicht schon im voraus enttäuscht zu sein und zum anderen wollten wir Juan nicht mit deutscher Ungeduld drängeln. Wir wußten, daß oben die Schlafräume fertiggestellt waren und hatten uns für Wohnraum und Küche im Erdgeschoß auf Baustelle eingestellt. Aber es war ja Sommer, man könnte draußen kochen und tagsüber zur nahen Bucht zum Baden fahren. Ich hatte etliche Wochen zuvor Betten und ein Kühlgerät gekauft, die kurz vor unserer Ankunft geliefert werden sollten – ein Kühlschrank neben dem Bett hätte durchaus gewisse Vorteile.




  Abends im Dunkeln kamen wir an; das Taxi bog in die lange Zufahrt ein, an deren Ende unser neues Heim auf Mallorca lag.




  Ein Auto parkte davor, alle Fenster waren hell erleuchtet. Wir entlohnten den Taxifahrer und näherten uns aufgeregt der Haustür.




  Als wir eintraten, erhoben sich Juan und Catalina von einer antiken gepolsterten Sitzbank, die ich Monate vorher gekauft hatte, und wovon Juan eigentlich nichts wußte. Er hatte nicht nur überall Glühbirnen eingedreht, damit wir es hell hätten, sondern auch eben dieses Möbelstück aus dem Antiquitätengeschäft kommen lassen. Da der Laden dem Klempner gehört, war es nicht verwunderlich, daß Juan davon wußte. Für uns war es jedoch die erste Lektion in Sachen Dorfklatsch.




  Mein Kühlschrank stand eingeschaltet in der Küche, gefüllt mit frischem Obst und Getränken, Catalina hatte draußen und drinnen einige Blumentöpfe mit Ablegern aus ihrem Garten aufgestellt; die beiden waren sichtlich stolz wie die Spanier. Stolz, daß alles schon fertig war, daß es so schön geworden war und vor allem, daß sie uns damit überraschen konnten.




  Sogar der Pool, der erst viel später gebaut werden sollte, war fertig und es lief gerade das Wasser ein. Das überraschte mich ganz besonders und ließ mich im Geiste unseren Kontostand überprüfen.




  Nachdem Juan und Catalina uns mit einem herzlichen buenas noches5 verlassen hatten und wir beide noch einmal bewundernd und glücklich das ganze Haus inspiziert hatten, ging mein Sohn zu Bett.




  Ich wollte mich noch eine halbe Stunde unten auf mein Sofa, das einzige Möbelstück im Wohnraum – im zaguán6 – setzen und mich an unser neues Heim und die fremden Geräusche auf dem Land gewöhnen.




  Mitten im Haus befindet sich ein nach oben offener Lichtpatio mit einer Glastür zum Wohnraum. Plötzlich hörte ich einen dumpfen Schlag von außen gegen das Glas. Nach einer Schreckminute ging ich nachschauen. Ich weiß nicht, womit ich gerechnet hatte, jedenfalls nicht damit, daß auf der äußeren Türklinke eine Ratte balancierte und mich ihrerseits verwundert mit ihren schwarzen Knopfaugen ansah. Mit Schwanz war sie mindestens 40 cm lang und eine zweite von gleichen Ausmaßen lief auf dem Steinfußboden im Patio herum. Mir sträubten sich sämtliche Nackenhaare, und ein leichtes Frösteln ließ mich trotz der warmen Sommernacht erschauern. Mein erster Gedanke galt den Fenstern und Türen, die auch im oberen Stockwerk zum Patio führen. Ich hoffte, daß sie verschlossen waren. Mein zweiter galt dem Seelenloch im Zimmer meines Sohnes, durch das nicht nur die Seelen frisch Verstorbener hinaus-, sondern auch quicklebendige Ratten bequem hätten hereingelangen können.
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  Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, daß die Tiere dort nicht herein konnten, erholte ich mich allmählich von meinem Schrecken. Die gruseligen Schreie einer Eule auf dem Dach und ein gelegentliches Klappern der Dachpfannen waren später mein Schlaflied.




  Ich war dankbar, daß es im Sommer beizeiten hell wird, und so konnte mich selbst der markerschütternde Morgenruf von Nachbars Pfau kaum erschüttern. In aller Herrgottsfrühe stand ich auf, und mein erster Blick galt meinen nächtlichen Besuchern im Patio: Es war nur noch eine Ratte da! Wo war die zweite? Können Ratten die glatte Wand hinauflaufen? Herunterspringen sicher, aber auch hinauf? Hatte ein Nachtvogel sich eine fette Mahlzeit geholt und sich die zweite für die kommende Nacht aufgehoben?




  Ich konnte es mir nicht erklären, denn bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich keinerlei Erfahrungen mit Ratten.




  Als Juan später zu uns kam und fragte, wie wir die erste Nacht verbracht hätten, zeigte ich ihm die Ratte, die sich mittlerweile in einer Ecke zum Schlafen gelegt hatte. Er erschlug sie fachmännisch mit einem Besen und versicherte mir, daß nun bestimmt keine Ratten mehr kämen. Bevor sie verreckten, gäben sie in Todesangst hohe, im Ultraschallbereich liegende Töne von sich, um ihre Artgenossen zu warnen. Das beruhigte mich; ich hoffte, daß alle Ratten im weiten Umkreis die Todesschreie ihres Artgenossen gehört hätten.




  Die Tiere hatten auf nächtlichen Wanderungen seit langer Zeit eine Abkürzung durch die alte Hausruine genommen und konnten nicht wissen, daß sie plötzlich – von einem Tag zum anderen – vor einer verschlossenen Glastür stehen würden. Wo die zweite Ratte geblieben war, blieb auch Juan schleierhaft. Ein paar Tage lang hielt ich den Patio sicherheitshalber gut verschlossen.




  Es hat sich dann in den nächsten Tagen tatsächlich keine Ratte mehr blicken lassen, obwohl hinterm Haus ein großer alter Opuntiengarten liegt, der sicher ein richtiges Ratten-Eldorado ist.




  Nur einmal lag ein totes Exemplar auf der Türschwelle; die hatte mir der Kater gebracht – zum Dank für das gute Futter, das er bei uns erhielt.




  Aber er und die anderen Katzen sollen ihr eigenes Kapitel erhalten. Erzählt hat man uns, daß manchmal ganze Völkerscharen von Ratten über einen Johannisbrotbaum herfallen, um ihn ratzekahl leer zu fressen; das steigerte die Vorfreude auf die Ankunft meines Mannes und meines Ältesten ganz erheblich.




  Mediterraner Stil




  Da der zivilisierte Mensch im allgemeinen und Fincabesitzer im besonderen außer Betten und einem Kühlschrank noch ein bißchen mehr Mobiliar benötigen, war eine unserer Hauptbeschäftigungen in den nächsten Monaten der Möbelkauf.




  Da Mateo vom Klempner zum Antiquitätenhändler mutiert war, blieb uns gar nichts anderes übrig, als unsere noch fehlenden Einrichtungsstücke bei ihm zu erstehen. Freundschaft verpflichtet.




  Das ersparte uns weite Wege über die gesamte Insel, und wir konnten mühelos unseren Hausstand um sechs wunderschöne alte Stühle, die wundersamerweise genau zu unserer antiken Sitzbank paßten, erweitern. Wir gruppierten sie um einen imaginären Tisch.




  Diesen nun durchaus notwendigen Gegenstand führte Mateo zu diesem Zeitpunkt in seinem gerade erst aufblühenden neuen Geschäftszweig leider noch nicht. Obwohl wir bereit waren, noch eine Weile zu warten, störte uns mit der Zeit der leere Raum zwischen den Stühlen.




  Da traf es sich gut, daß Juan gesehen hatte, daß im übernächsten Dorf bei einem alten Schreiner ein schöner Tisch zu haben sei. Ob wir mit ihm zusammen nicht dorthin fahren wollten. Wir wollten natürlich gerne und lernten dabei den ältesten Tischler Mallorcas kennen, der ausschließlich manuell arbeitete und keine einzige Maschine besaß. Ein echter Handwerker!




  Der Tisch war nicht schlecht, aber viel zu klein. Enttäuscht blickten wir uns in seiner Werkstatt um – und da entdeckten wir ihn. Das heißt, wir entdeckten das Untergestell: drei Paar wunderbar mallorquinisch verschnörkelte gußeiserne Füße mit zwei übereinander liegenden schweren Eisenstangen dazwischen, welche das halbfertige hölzerne Obergestell mit einer großen Holztischplatte tragen sollten.




  An der Tischplatte arbeitete der carpintero7 gerade und glättete mit einem alten Hobel das Holz.




  Dieser Tisch mußte es sein; er entsprach genau unseren Vorstellungen!




  Nach einigem Hin und Her entschloß sich der alte Mann zum Verkauf, allerdings zeigte er uns zuerst noch eine handgefertigte Kollektion (immerhin zwei an der Zahl) von original mallorquinischen Kaktusfeigen-Pflückzangen.
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  Nun besitzen wir außer einem schönen Tisch auch noch eine schöne Zange, die meistens dekorativ in der Ecke steht und jeden Besucher nach Sinn und Zweck dieses Gerätes fragen läßt. Immerhin ist es 1,23 m lang und ein Musterbeispiel für gutes Design: formvollendet und äußerst zweckmäßig!




  Was wir als Fincabesitzer unbedingt haben mußten, war ein alter Backtrog. Den hat schließlich jeder. Die gibt es massenweise auf Mallorca zu kaufen, allerdings sind ihnen allen die Beine gekürzt worden. Das liegt wahrscheinlich daran, daß ihn keiner seiner Neubesitzer mehr zum ursprünglichen Zweck benutzt – der modernen Backmischungen wegen. Mit den gekürzten Beinen eignet sich so ein Backtrog jedoch hervorragend als Couchtisch. Man muß nicht zwingend eine Glasplatte darüber legen, obwohl die meisten Fincabesitzer diese Version bevorzugen.




  Bei uns enthält er zu gleichen Teilen Stapel farbenprächtiger Interieurzeitungen sowie die Spirituosensammlung. Allerdings war mal der Holzwurm drin, was ja bekanntlich als Echtheitszeichen für Antiquitäten gilt. Auch auf Mallorca neigen diese Würmer dazu, sich auf wundersame Weise zu vermehren.




  Früher oder später wird jeder Holzgegenstand vom Wurm befallen. Nicht nur antike Möbel, sondern auch hölzerne Griffe von Bratpfannen, Spankörbe, Tabletts und vor allem Bilderrahmen! Alles wird gnadenlos durchlöchert; selbstverständlich auch Dachbalken!




  Man kann kaum etwas dagegen tun, obwohl ich alles ausprobiert habe, was mir im Laufe der Jahre empfohlen wurde: ich habe alles mit gasoil (Diesel) eingestrichen und tagelang tapfer den Gestank ertragen, auch habe ich gezielt und mehrfach hintereinander mit Spritze und Kanüle matacarcomas (“tötet Holzwürmer“) in jedes einzelne Löchlein injiziert. Das Zeug ist hochgiftig – in Australien bringt man damit Krokodile um! Die Holzwürmer scheinen es aber leider ziemlich gut zu vertragen!




  Der erfahrene Fincabesitzer schaut deshalb nach längerer Abwesenheit beim Wiederkommen zuerst einmal unter seine Möbel, ob sich da nicht schon wieder kleine verräterische Holzmehlhäufchen befinden. Außerdem merkt er dann auch gleich, ob die Putzfrau mal wieder ein bißchen nachlässig war.




  Unter den dekorativen Einrichtungselementen der sperrigeren Kategorie nimmt eines einen besonderen Stellenwert ein: Was früher jeder campesino8 besaß, um in mühseliger Zusammenarbeit mit seinem Esel die Spreu vom Weizen zu trennen, hängt heute bei fast jedem Neuresidenten an der Wand oder steht – mit einer Glasplatte bedeckt und mit vier auf alt getrimmten Holzfüßen versehen – als Tisch vor seiner Sitzgruppe: das rastrillo9, ein Weizendreschbrett!




  Bei diesem Gerät handelt es sich um ein altertümliches, aus dicken Brettern gefertigtes, rechteckiges Holzteil, das an einer seiner Schmalseiten leicht aufgebogen ist und in dessen Ritzen Hunderte kleiner scharfkantiger Steinchen stecken; damit konnte der Bauer einst die Ähren aufschlitzen, wenn er es lange genug mit seinem davorgespannten Esel im Kreis herum darüberzog.




  Die Methode und das Brett stammen aus Galizien und wurden auf Mallorca nie benutzt. Trotzdem markieren diese merkwürdigen Ackergeräte seit einiger Zeit den Eingang zu fast allen Antiquitätengeschäften, wo sie neben der Tür die Blicke der Passanten auf sich ziehen.




  Bisher haben wir uns noch gesträubt, ein Weizendreschbrett zu erwerben, aber wir hätten noch eine Wand dafür frei – wenn ich bedenke, daß es kaum noch welche gibt, und die Preise dafür von Jahr zu Jahr steigen ... Bis heute fehlt mir auch eine cantarera10, ein niedriges hölzernes Gestell, in dem zwei bis drei alte Tonkrüge Platz finden, die früher das Zisternenwasser so schön kühl hielten. Man findet sie in jedem Interieurgeschäft, und sie gehören eigentlich zwingend in jedes mallorquinische Heim. Deshalb werden sie schon seit Jahren nachgebaut, antik hergerichtet und mit mehr oder weniger alten Krügen bestückt.




  Besondere Freude machte mir auch der Lampenkauf – meinem Mann allerdings weniger. Erstens, weil wir dafür nach Algaida zur Glasbläserei fahren mußten, und zweitens, weil es so lange dauerte.




  Aber von Gordiola, so heißt die Glasmanufaktur, mußten sie sein, schließlich sollte nur original mallorquinisches Design in unser altes Haus.




  Lampenkauf ist mit das Schwierigste, was es gibt!




  Gut, daß wir die Stilfrage schon geklärt hatten und es bei Gordiola nur eine einzige Stilrichtung gibt. Aber die Farbenvielfalt! Welche nehmen wir denn nun? Die blauen oder die gelben? Oder vielleicht die grünen? Nein, die machen so blaß. Vielleicht doch lieber die roten oder doch besser nicht, die sehen so nach Puffbeleuchtung (perdón!)11 aus. Ach, laß uns doch lieber erstmal ein bißchen den Glasbläsern zuschauen!




  Wenn man ihnen lange genug zuschaut und ihnen vielleicht ein paar Fachfragen stellt, wie zum Beispiel, bei wieviel Grad das Glas im Ofen gebrannt wird und wie lange ihre Mittagspause dauert, kriegt man mit Glück einen klitzekleinen mundgeblasenen Stier geschenkt. Da ich das dreimal gemacht habe, besitze ich schon zwei weiße und einen grünen. Ich könnte auch noch gelbe, blaue und rote Stiere gebrauchen.




  Weil wir nun schon einmal dort waren – und weil mein Mann wenig Geduld hat (und damit er nicht zweimal nach Algaida muß) – habe ich mir bei dieser Gelegenheit auch gleich noch eine Kollektion Weingläser ausgesucht. Da hatte ich natürlich wieder die Qual der Wahl aus den vier Grundfarben. Ach, und eine oder zwei Vasen könnte ich auch noch gebrauchen ...




  Da meinem Mann dabei endgültig die Geduld ausging, hängt bei uns im Gästezimmer seit Jahren schon und immer noch eine chinesische Papierlampe von der Art, die man flachgedrückt im Koffer mitnehmen kann.




  Sofas fehlten ebenfalls noch. Dafür fuhren wir nach Manacor, der Möbelstadt. In einem der Möbelhäuser fanden wir dann auch welche, die uns gefielen. Das heißt, uns gefiel vor allem das oferta12-Schild daran. Den Bezug fanden wir abgrundtief häßlich, aber wir hatten die Möglichkeit, einen anderen zu wählen.
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