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      Come il numero 7, da molti considerato il numero perfetto, simboleggia la mediazione tra la dimensione onirica e quella cosciente, l’autrice di “7 vite” lo associa ai diversi aspetti dell’amore, sottolineando come possa spaziare da un sentimento bello e puro che nasce improvvisamente tra due adolescenti inconsapevoli, a quello più maturo tra due sposi o al delicato rapporto tra genitori e figli, ma anche amore nei confronti dell’arte e della comunicazione, della tolleranza e del rispetto per la natura.
In un crescendo di emozioni ognuno di questi racconti vibra come le 7 note musicali creando una melodia infinita di colori, che sprigionano sfumature e prendono vita in una tela in continua evoluzione.
L’elemento magico e a tratti surreale non manca mai, diventando spesso traino e forza costitutiva della trama stessa del racconto; infatti tra le righe delle storie narrate è possibile evincere una linea sottile che separa la realtà da questi elementi fantastici, ma che ad essa ci riporta sempre dando un senso anche agli avvenimenti apparentemente più inspiegabili.
Questa capacità dell’autrice di sorprendere continuamente attraverso situazioni brillanti e chimeriche fa catapultare letteralmente il lettore, qualunque età esso abbia, in un mondo parallelo ed immaginario, che rappresenta un po' il nostro specchio, l’immagine riflessa di come vorremmo essere, di come vorremmo vivere ogni sfaccettatura dell’amore, liberi da convenzioni e sovrastrutture, quasi come la vivrebbe il bambino che è dentro di noi e troppo spesso tendiamo a soffocare.
Vi sono molti artisti che hanno influenzato l’autrice di 7 vite, su tutti sono chiari i riferimenti a Charlie Chaplin, ai suoi film e ai suoi personaggi, ma anche influenze che spaziano dal mondo musicale all’amore incondizionato per la filosofia, come strumento di interpretazione della realtà, e per la psicologia come mezzo per analizzare la comunicazione più profonda tra gli esseri umani e i loro drammi esistenziali e per prendere contatto con questi ultimi trasformandoli in un sentimento condiviso e sincero, cercando di superarli attraverso la forza dell’amore.
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Prefazione

Come il numero 7, da molti considerato il numero perfetto, simboleggia la mediazione tra la dimensione onirica e quella cosciente, l’autrice di “7 vite” lo associa ai diversi aspetti dell’amore, 

sottolineando

come

possa

spaziare

da un

sentimento bello e puro che nasce improvvisamente tra due adolescenti inconsapevoli, a quello più maturo tra due sposi o al delicato rapporto tra genitori e figli, ma anche amore nei confronti dell’arte e della comunicazione, della tolleranza e del rispetto per la natura. 

In un crescendo di emozioni ognuno di questi racconti vibra come le 7 note musicali creando una melodia infinita di colori, che sprigionano sfumature e prendono vita in una tela in continua evoluzione. 

L’elemento magico e a tratti surreale non manca mai, diventando spesso traino e forza costitutiva della trama stessa del racconto; infatti tra le righe delle storie narrate è possibile evincere una linea sottile che separa la realtà da questi elementi fantastici, ma che ad essa ci riporta sempre dando un senso anche agli avvenimenti apparentemente più inspiegabili. 

Questa capacità dell’autrice di sorprendere continuamente attraverso situazioni brillanti e chimeriche fa catapultare letteralmente il lettore, qualunque età esso abbia, in un mondo parallelo ed immaginario, che rappresenta un po' il nostro specchio, l’immagine riflessa di come vorremmo essere, di come vorremmo vivere ogni sfaccettatura dell’amore, liberi da convenzioni e sovrastrutture, quasi come la vivrebbe il bambino che è dentro di noi e troppo spesso tendiamo a soffocare. 

Vi sono molti artisti che hanno influenzato l’autrice di 7 vite, su tutti sono chiari i riferimenti a Charlie Chaplin, ai suoi film e ai suoi personaggi, ma anche influenze che spaziano dal mondo musicale all’amore incondizionato per la filosofia, come strumento di interpretazione della realtà, e per la psicologia come mezzo per analizzare la comunicazione più profonda tra gli esseri umani e i loro drammi esistenziali e per prendere contatto con questi ultimi trasformandoli in un sentimento condiviso e sincero, cercando di superarli attraverso la forza dell’amore. 

 Alessandro Fanello

Piazza Navona

La bellissima Piazza Navona, come ogni giorno, era colma di persone. Turisti e cittadini locali invadevano ogni angolo ammirando le magnifiche fontane e gli artisti di strada, da sempre abitanti della piazza. Il freddo di Dicembre non scoraggiava

adulti

né

bambini e l’aria risuonava del

chiacchiericcio dei più giovani divisi in buffi e variopinti gruppetti che ostentavano un finto lusso o esibivano jeans strappati e logori. 

Proprio davanti alla fontana dei Quattro Fiumi, uno degli artisti, una ragazza, restava immobile sopra il suo piccolo palchetto in legno dipinto. Indossava un bellissimo abito da bambola in velluto rosa pieno di merletti, inserti dorati e fiocchi rossi. Una parrucca con dei boccoli biondi incorniciava il viso dipinto completamente di bianco, con due vistose gote rosse e delle ciglia marcate e allungate. Dai lati della bocca partivano due linee che le tracciavano il mento disegnando il meccanismo di apertura che ricordava quello degli antichi schiaccianoci. Un cappellino, una borsetta a sacco e dei guantini di pizzo bianco, completavano il tutto. 

Due bambine le si avvicinarono, osservandola incuriosite, e una di loro tese la manina accarezzando appena un fiocco del vestito. 

«Che bella! Papà me la compri?» chiese, entusiasta, voltandosi a guardare il padre. L’uomo si avvicinò e le si inginocchiò a fianco. 

«Tesoro, guardala bene!» disse indicando la bambola «Pensi sia una bambola come tutte le altre?». 

«È più grande delle altre!» sottolineò la seconda bambina mentre sopraggiungevano anche i suoi genitori. 

L’uomo sorrise: «È vero, è più grande! Ma non possiamo comprarla!». 

«Perché, papà?» chiese ancora la piccola. 

«Perché lei è qui per tutti i bambini. Se ce la portiamo a casa noi, come faranno gli altri? E poi, tieni, metti questo soldino nel cestino che è ai suoi piedi!». 

E così dicendo, porse alla bimba una moneta. La piccola corse a mettere nel cesto ciò che le aveva dato il padre. Al tintinnare della moneta, la bambola si animò e fece un bellissimo sorriso e un inchino alle due bambine. Poi mise una mano nella borsetta a sacchetto che aveva al polso e ne estrasse delle caramelle che porse alle piccole. Loro le presero e restarono a guardarla incantate mentre lei tornava “magicamente” immobile. 

«Papà, hai visto?! È una bambola magica!». 

I genitori dell’altra bambina sorrisero notando quanto una cosa obiettivamente semplice fosse in grado di stupire l’innocenza dei bambini. 

«Ora andiamo a prendere la mamma!» disse il papà della prima bambina sollevandola in braccio «Coraggio, salutate!». 

E così, tra i gridolini delle piccole e un lieve inchino di saluto della bambola, il gruppetto si allontanò. Di nuovo sola tra la folla, la ragazza restò a guardare davanti a sé. Notò allora un

artista che era lì da qualche settimana. Doveva essere un ragazzo a giudicare dall’aspetto, ma la maschera che indossava non lasciava vedere molto. Essa copriva la parte degli occhi e metà viso, lasciando a vista una guancia, metà del naso e metà della bocca. Lo sguardo era troppo nascosto dai colori e dalle code del cappello da giullare che scendevano coi loro rumorosi campanelli. 

Agitava in aria clave, cerchi, palline e quanto gli capitasse per le mani, sperando di intrattenere un po’ qualche passante e farsi lasciare anche lui una piccola offerta. Dopo tutto, anche loro erano un po’ dei mercanti, ma offrivano sorrisi e meraviglia, non semplice merce. Davanti alla loro bravura e particolarità anche gli adulti tornavano un po’ bambini. Quel giorno il giullare stava avendo dalla sua un po’ di fortuna e un nutrito gruppo di turisti era intento ad ammirare la maestria del singolare personaggio. Lui, da parte sua, si stava impegnando aumentando di volta in volta il numero delle clave maneggiate. 

Tre, quattro, cinque. E ancora sei, sette, ma uno spettatore insolito era attirato da quei colorati birilloni più degli altri passanti: un cane, tenuto al guinzaglio da uno dei turisti, balzò sul giullare, sfuggendo alla presa del padrone. Preso alla sprovvista, il ragazzo piombò con la schiena a terra e il cane sul petto che cercava di addentare le clave. 

Ma nel cadere, uno dei pesanti oggetti maneggiati dall'artista volò lontano, dritto in mezzo alla folla, proprio in direzione della bambola. Ne seguì un urlo acuto, poi altri ne risuonarono per la piazza, coperti da uno scrosciante rumore di acqua. 

Il giullare restò a terra spaventato, dolorante e incerto sull’accaduto, fino a che i turisti lo tirarono su recuperando anche l’eccitato cucciolo e restituendolo al proprietario. 

«Che cosa è successo?» chiese il giovane guardando verso la fontana dei Quattro Fiumi. 

«Cos’ho combinato?». 

«Non è stata colpa tua, giovanotto!» disse una vecchina. 

Il ragazzo iniziò a camminare verso la fontana che si era affollata. Arrivato, vide la povera ragazza vestita da bambola che era appena stata recuperata dall’interno della fontana da alcuni passanti. Svenuta, con gli abiti completamente bagnati, era stesa a terra. 

«Oh, mio Dio!» esclamò lui. 

«Hanno chiamato un’ambulanza?» chiese qualcuno tra la folla. 

«Sì, staranno arrivando! Speriamo facciano in fretta» rispose un uomo. 

Si era creata una gran confusione ed era subito sopraggiunta la Municipale assieme a dei poliziotti che stazionavano solitamente nella zona. Fermarono il povero ragazzo chiedendo spiegazioni sull’accaduto. Tra una domanda e l'altra, il giovane raccolse da terra la borsetta della bambola, temendo che qualche malintenzionato potesse appropriarsene. In pochi istanti si udirono in lontananza le sirene dell’ambulanza in arrivo per il primo soccorso e, arrivati i paramedici, la folla si allargò per far passare loro e la barella. Il giovane cercò di vedere come stava la ragazza, ma fu allontanato ancora una volta dai poliziotti, mentre la ragazza veniva finalmente caricata e portata in ospedale. 

La serata ormai era andata! Il ragazzo aveva passato un paio d’ore presso la stazione della Municipale, sottoposto a mille inutili e stupidi controlli. Dopotutto era stato solo un incidente e, in tutto quel caos, non era riuscito a sapere come stava la povera malcapitata. Una volta fuori, di nuovo in strada con la sua sacca malconcia piena di abiti e oggetti “di scena”, si avviò alla ricerca di un furgoncino dei panini o qualcosa di simile. Era tremendamente affamato e in tasca aveva solo pochi spiccioli. Il misero incasso della giornata era probabilmente rimasto a terra nel vecchio cappello consunto che di solito accoglieva le offerte, e chissà che fine aveva fatto. Piazza Navona era lontana. 

Girando per la città, trovò finalmente un furgoncino ambulante dove prendere un panino e una bibita, quello che poteva appena permettersi. Seduto su una panca di fronte al furgone, addentò voracemente il tutto, finendo nel giro di pochi minuti. 

La titolare della piccola attività vide il giovane e lo osservò mentre preparava ad altri clienti patatine e sandwich. Poi lasciò il lavoro al marito e scese dal furgone con un panino tra le mani. 

«Giovane! Te va n’artro spuntino?» chiese. 

Lui sollevò la testa e guardò prima la donna e poi il cibo. 

«Mi dispiace, ma non credo di potermelo permettere, signora» rispose dispiaciuto. 

«Offre la casa!» sorrise la donna «Che t’è successo? Me sembri giù o sbaglio?» chiese col suo accento verace. 

«No, non sbaglia!» rispose prendendo il panino «La ringrazio, lei è davvero gentile. Ho passato la serata a spiegare ai vigili che un cane mi è saltato addosso facendomi cadere e facendo volare via una clavetta. Vede, sono un artista di strada e mi stavo esibendo a Piazza Navona. Il problema è che quando quel cane

mi è saltato addosso, attirato dalle mie clavette, una di queste è sfuggita colpendo una povera ragazza che fa il mio stesso

“mestiere”, se così posso chiamarlo». 

«Oddio, porella! E come sta?» domandò la donna portandosi la mano davanti alla bocca. 

«Non ne ho idea! Non sono riuscito a farmi dire niente, non so neanche dove l’hanno ricoverata! Gli ospedali sono tanti qui!» rispose lui dispiaciuto. 

«Beh! Starà in quello più vicino! Domani fatte n'giro e chiedi! 

E vedi che de sicuro la trovi! E poi me sembra er minimo, almeno te devi da scusà, pure si nun è colpa tua!» disse la donna. 

«Sono d’accordo! Domani mattina farò dei giri e la troverò!». 

Intanto, anche il secondo panino era andato giù. La signora sorrise divertita e si avvicinò al banco facendosi dare dal marito una porzione di patate fritte che portò poi al giovane. 

«Signora, così finirà col viziarmi! Non so come scusarmi, ma quando mi hanno fermato non ho raccolto neanche le offerte dei passanti». 

«Magna e basta! Che stasera fa freddo e con lo stomaco voto se dorme male!» commentò il marito della donna ridendo da dietro il bancone. Era un uomo corpulento e alto. 

«Ce l’hai ‘na casa?» chiese la donna. 

«Sì! 

Casa…diciamo…stanza! 

O

meglio, 

una specie di

ripostiglio!». 

«Annamo bene!» commentò lei. 

«Eh sì, purtroppo! 300 euro per un bugigatolo di cinque metri quadrati!» rispose il ragazzo con un sorriso sconsolato. 

«Beh, senti» continuò l’uomo dal furgoncino «noi c’avemo n’appartamentino affittato. Ce sta na brava regazza! L’altro giorno m’ha chiesto se poteva cercà ‘na persona pe’ divide appartamento e spese. Magari ce posso parlà, che ne dici? Tanto ce stanno due camerette, po’ esse che per lei nun è n’probblema se sei n’omo! E poi nun è manco troppo lontana da Piazza Navona!». 

«Magari!» rispose il ragazzo «Se trovassi un modo per risparmiare, sarebbe perfetto! Anche perché abito lontano e mi sposto sempre con i mezzi per andare a Piazza Navona!». 

Il proprietario del furgoncino scese dal mezzo pulendosi le mani sul grembiule già sporco di schizzi di olio e salse. Solo allora il ragazzo notò quanto quell'uomo fosse mastodontico. 

«Allora giovine, torna domani sera che te faccio sapé!»

concluse tendendogli una bibita. 

La mattina seguente, come promesso, il ragazzo iniziò il giro per gli ospedali romani alla ricerca della giovane di Piazza Navona. Il primo ospedale non era quello giusto, ma il secondo sembrava aver accolto, proprio il giorno prima, una ragazza che corrispondeva alla descrizione. 

Speranzoso, salì al primo piano e si incamminò per il corridoio portando tra le mani una rosa e la borsetta della ragazza. 

«Infermiera!» chiese alla donna corpulenta e dal viso simpatico «Mi scusi, cerco una ragazza che hanno ricoverato ieri. È un’artista di strada». 

«Chi stai a cercà? La bambolina?» rispose lei col sorriso «A’

trovi nella stanza lì infonno!» e gli indicò la porta. Il ragazzo ringraziò e si incamminò per il corridoio dalle pareti verdi. 

Giunto alla porta, bussò e fece capolino. 

«Salve!» disse entrando nella stanza dove vi erano una ragazza mora, una vecchina e un’altra persona che dormiva sommersa dalle coperte. 

«Scusate, sto cercando una persona» disse guardandosi intorno e puntando a quella nascosta sotto le coperte. 

«Cerchi me, bel giovanotto?» chiese la vecchina. 

«Ecco, no, cerco una ragazza bionda» rispose arrossendo. 

«Io ho i capelli bianchi, non vanno bene?» continuò la vecchietta ridendo. La ragazza mora rise guardando il ragazzo che era chiaramente in imbarazzo. 

«Chi cerchi? Sai come si chiama?» chiese allora la giovane. 

La voce di lei era dolce e pacata e il ragazzo si ritrovò solo allora a guardarla in viso. Incontrò così i due bellissimi occhi che lo stavano fissando. Sulla fronte, la ragazza aveva una grossa medicazione coperta da una garza bianca. 

«No». Per un istante restò impietrito di fronte a quello sguardo tanto profondo. «Purtroppo non ho idea di come si chiami». 

«Almeno sai se è proprio questa la camera giusta? Hai chiesto informazioni alle infermiere?». 

«Sì, mi hanno detto che la stanza è questa». Continuò a guardarsi intorno per poi tornare su di lei. I capelli neri e mossi le arrivavano alle spalle. Le labbra rosse sembravano quasi avere la forma di un cuore. 

Lei lo squadrò e si soffermò sulla borsetta che aveva tra le mani. 

«Ma quella è mia! La borsetta, intendo!» affermò. 

«Cosa?» chiese lui «No, ti sbagli. Questa è di una ragazza bionda che fa l’artista di strada!»

«A Piazza Navona!» Concluse lei con un sorriso. 

«Eh? Tu?! Saresti tu la bambola?». 

«Ecco, vedi!» intervenne la vecchina dal letto «Un bel giovane che viene a cercarti fin qui! Devo iniziare anche io a usare le parrucche!» disse scherzando. 

La ragazza scoppiò a ridere: «Signora Gemma, ma lei è sposata! Che racconterà a quel povero marito?». 

«Chi, quel buono a nulla?! Tsk!» rispose la vecchietta incrociando le braccia con fare superbo «Gli hai visto portare una rosa ieri oppure oggi? No! Quindi è un buono a nulla! Mica come questo giovane galante!». 

«Ma insomma!» e la terza ospite si svegliò e tirò giù la coperta. 

Era una bella donna dai capelli ramati, giovane e snella. Sul viso, però, un chiaro segno viola le deturpava lo sguardo. 

«Sempre in chiacchiere voi due!» commentò stiracchiandosi. 

«Oddio! Scusaci Merna!» disse la ragazza mora mettendosi la mano sulla bocca come per tapparla. 

«E tu chi sei?» chiese la terza ospite al ragazzo. 

«Già, chi sei?» chiese a sua volta la giovane. 

«Non ci sto capendo niente, scusate! Tu sei la bambola?»

domandò di nuovo alla ragazza mora. 

«Sì!» confermò lei. 

Lui sollevò la mano come per salutare: «Ecco, io sono…il Jolly!» disse arrossendo vistosamente. 

«Cosa? Sei quello che mi ha tirato la clavetta?» disse lei sbarrando gli occhi sorpresa. 

«Anvedi st’impunito!» intervenne la donna con l’occhio viola

«Ma che t’è preso pe’ fa ‘na cosa del genere? Ma sei matto? A' 

potevi rovinà a sta creatura! E se batteva la testa? E se glie rompevi qualcosa? E se glie rovinavi er faccino?». 

«No! No! Lasciatemi spiegare! È stato un incidente!» si giustificò lui. 

«Ma de che! Ma n’vedi che gl’hai combinato! C’ha n’bozzo che fa spavento!» inveì ancora la donna. 

«Lo giuro, mi dispiace, è stato un incidente!» si affrettò a chiarire lui guardando la diretta interessata. «Un cane mi è saltato addosso attratto dalle clave che volteggiavano. Io sono caduto all’indietro e me ne è sfuggita una, volando verso di te. 

Te lo assicuro, non l’ho fatto apposta! Ho passato ore dai vigili a spiegare cos’era successo! Per fortuna il padrone del cane ha confermato che si è trattato di un incidente. Se vai dai vigili ti faranno leggere il rapporto! Dico davvero, non l’ho fatto di proposito!». 

«E la borsetta? Te la sei imboscata, eh?» continuò la donna con l'occhio viola. 

«Ma signora, sarei qui a restituirgliela se fossi un ladro? E

appunto, ecco, questa è tua!» e la porse alla ragazza. 

«Non l’ho aperta, non ho toccato niente!» si giustificò nervosamente. 

«Lo so» disse lei prendendola e poggiandola sul comodino senza neanche aprirla. 

«Non la controlli?» chiese lui. 

«Se l’avessi aperta, avresti trovato i documenti e mi avresti riconosciuta subito, o comunque non avresti chiesto di una

“bionda”. Perdona l’irruenza di Merna! Temeva solo che tu lo avessi fatto con proposito, ma è da ieri che le dico che non poteva essere così!». 

La voce di lei era ancora pacata e serena e il suo sorriso aveva qualcosa di rassicurante e allo stesso tempo ipnotico. 

Sentendola parlare, anche i toni di lui tornarono calmi. 

«Posso solo dire che mi dispiace!» abbassò la testa e le porse la rosa «E questa è per te, per chiederti di perdonarmi». 

Alzò appena lo sguardo e si accorse dei tre visi che lo squadravano. Divenne paonazzo. 

«Ehm, scusami! Scusate il disturbo!». Girò sui tacchi e uscì a passo veloce. 

«Cosa? Hey! Dove vai?» urlò la ragazza saltando giù dal letto, infilando al volo le pantofole, e uscendo dalla stanza per rincorrerlo. 

«Aspetta!» gridò ancora. 

Il ragazzo si fermò e si girò. Lei lo raggiunse. 

«Perdona le mie compagne di stanza! Non sono cattive!». 

«Scusami tu, è che mi sono vergognato per quello che è successo!». 

«Non importa! Non è successo nulla! Sto bene, vedi!» sorrise lei «Però se ci sediamo è meglio perché la testa mi gira un sacco!». 

«Sì, subito!» disse lui accompagnandola ad uno dei seggiolini nella sala d'aspetto «Sono mortificato». 

«Basta! Non è niente di grave!» rispose lei. 

E, finalmente, anche sulla faccia di lui apparve un sorriso. 

Con fare protettivo la portò al seggiolino più vicino al termosifone. Dopotutto fuori c'erano pochi gradi e l'aria nei corridoi era fredda. Fuori dalle finestre il cielo era grigio, ma emanava una gran luce che, dalla vetrata, si rifletteva negli occhi di lei accentuandone il colore tanto singolare: un misto di grigio scuro e blu. 

«Non ti ho chiesto il tuo nome» disse lei. 

«Mi chiamo Renato!». 

«Piacere, io sono Bonnie!» disse tendendogli la mano. 

Lui la strinse con delicatezza, come se avesse paura di farle male. 

«Hai le mani gelate!» esclamò lei «Tieni!». Si tolse dal collo la grande sciarpa bianca che l’avvolgeva e la girò attorno alle mani di lui. Il ragazzo restò impietrito di fronte a un gesto tanto semplice quanto premuroso e sussurrò un  grazie  con un filo di voce. 

«Quindi anche tu sei un artista. Di dove sei?». 

«Sono romano. Faccio l’artista di strada da anni! E tu?». 

«Il “paese del sole” ti dice nulla?». 

«La meravigliosa Napoli, certo! Ma il tuo nome?»

«Mia madre è americana, ma si è trasferita in Italia quando ha conosciuto mio padre!». 

«Capisco. E da quanto sei qui a Roma?». 

«Tre anni! Ero venuta per studiare recitazione, ma poi ho avuto problemi economici, così ora faccio quello che sai!». 

«Io ho perso il lavoro!» commentò lui con un sospiro «E mi sono messo a fare il giocoliere per tirare a campare. Lavoravo come clown alle feste e come commesso in una grande catena. 

Ma il lavoro è una giungla! E studio quando ho i soldi per farlo!». 

«Cosa studi?» chiese lei. 

«Medicina pediatrica. Ma sono così tanto fuori corso che non so se riuscirò mai a laurearmi!». 

«Sarebbe un peccato non tentare. Anche se ci vorranno anni, non demordere! Cosa ne puoi sapere, le cose potrebbero cambiare da un attimo all’altro e magari qualcosa di buono arriva!». 

«Ah, lo spero! Comunque la vita dell'artista di strada ha anche i suoi lati positivi! Ti fa conoscere tanta gente che ti vede una sola volta in tutta la sua esistenza, magari, ma in quell'unica volta, al novanta per cento, ti guarda con un sorriso! Lo trovo fantastico!» commentò il giovane. 

«È vero! È bellissimo!» annuì lei. 

Il tempo prese a correre come se non avesse altro da fare e parola dopo parola, argomento dopo argomento, Renato e Bonnie iniziarono a conoscere uno qualche lato del carattere dell'altra. Renato era un ragazzo dalla grande cultura musicale. 

Bonnie conosceva miriadi di film. Lui amava la natura e si intendeva di giardinaggio, lei adorava gli animali e faceva la gattara. Renato studiava medicina con il sogno di lavorare nei reparti pediatrici. Bonnie aveva il sogno di recitare. Entrambi erano lontani dalle loro famiglie e provvedevano a sé stessi barcamenandosi come potevano. Per loro, l'arte di strada era diventata molto più di un modo per sbarcare il lunario. Il richiamo della strada, dei bambini che li guardavano incantati, degli adulti che si meravigliavano delle loro doti affinate nel tempo, era fortissimo e impossibile da eliminare dalle loro vite, per quanto complicate. Dopo più di due ore arrivò il momento di salutarsi e Renato si alzò riaccompagnando la ragazza alla porta della sua camera. 

«Grazie per la chiacchierata, mi ha fatto molto piacere conoscerti!» disse lei. 

«Il piacere è stato mio, Bonnie!» rispose lui «Ora scappo, ho un appuntamento per avere notizie a proposito di un nuovo alloggio! Speriamo vada bene!». 

«Cambi casa?». 

«È quello che mi auguro! Vedi, ieri sera i proprietari di un furgoncino ambulante mi hanno detto che hanno un appartamento affittato e che l'inquilina cerca qualcuno con il quale dividere le spese. Io vivo in un buco che costa carissimo, quindi spero di trovare una sistemazione migliore!». 

«I proprietari di un furgoncino ambulante, hai detto?» chiese Bonnie. 

«Sì!». 

«Moglie e marito?». 

«Ehm... sì!». 

«Lei é corpulenta, un po' verace, ma gentile?». 

«Direi di sì!». 

«Lui parla poco ed è molto alto, diciamo un armadio?»

«Sì, a due ante!». 

«Sono i miei padroni di casa!». 

«Cosa?» chiese Renato sbigottito. 

In risposta, lei scoppiò a ridere «Il mondo è davvero piccolo! 

Coraggio, dimmi, in casa sei un tipo molesto o posso stare tranquilla? Non è che ti metti a suonare qualcosa, chessò, il violino alle quattro del mattino?». 

«No, non sono Sherlock Holmes! Sono quasi sempre fuori casa a dire il vero. Al massimo ci torno per mangiare, oltre che per dormire, e non russo! Almeno non molto». 

Si misero a ridere sulla casualità del destino che li aveva fatti incontrare in modo tanto bizzarro e che li stava mettendo su una strada parallela. 

«Appena esco di qui vieni a prendere un caffé da me» disse Bonnie «così ti faccio vedere casa e, se ti piace, sarai il benvenuto». 

«Posso tornare a trovarti, domani?» chiese Renato. 

«Certo! Ma niente fiori o convenevoli! Porta solo te stesso!». 

«Niente parrucca? Io volevo presentarmi imparruccato o almeno col mio cappello da giullare!» ridacchiò lui. 

«No, quella delle parrucche è prerogativa mia e il cappello da giullare qui farebbe troppo rumore!». 

Nei giorni a seguire, Renato tornò da Bonnie e si intrattenne con lei e le compagne di stanza scoprendo così che la vecchina, la signora Gemma, era lì per un operazione all'anca dovuta ad un brutto scivolone sulla pista da ballo. 

Merna, invece, era madre di un bambino di tre anni e in ospedale ci era finita per colpa del marito. Aveva avuto il coraggio di denunciarlo dopo anni di percosse, ma se lo era ritrovato sotto casa e dell'evento non ricordava molto, se non il

dolore e il freddo del marciapiedi dove era stata ritrovata da un passante. 

Il suo bambino era con una sua amica al momento dell'accaduto. Per fortuna non aveva assistito all'ennesimo scempio compiuto da quel padre tanto vigliacco. 

Un giorno Renato si era trovato in stanza, oltre alla solita combriccola, anche con l'amica di Merna e il bambino: Miky. 

Il piccolo era graziosissimo, dai capelli castani e gli occhi nerissimi. E tre mandarini lasciati incustoditi da Gemma divennero

le

perfette

palline

per

uno

spettacolino

d'intrattenimento mentre la madre affrontava una medicazione lontana dai loro occhi. 

Una settimana dopo lo "scontro" a Piazza Navona, Bonnie era di nuovo a casa e attendeva la visita di Renato, prevista di lì a poco. La casa non era molto distante dalla famosa piazza. 

Dall'esterno sembrava parte di un palazzone vecchio e logoro, dentro, però, era stata ristrutturata. Era diventata un luogo accogliente e confortevole anche grazie a Bonnie che era una buona padrona di casa, attenta ed educata. La vicina perfetta. 

Renato arrivò e si ritrovò nell'appartamentino caldissimo: «Ci sono trenta gradi qui dentro?» chiese. 

«Caldo? Dici?». 

«Bonnie, ci si potrebbe stare in maniche corte qui!» disse lui sventolandosi il viso con le mani. 

«Si scalda facilmente e io sono un tipo che soffre il freddo»

commentò lei. 

«Esagerata! Qui siamo alle Hawaii!». 

«Tranquillo, Renato, posso sempre accettare qualcun altro per dividere l'affitto!» disse lei in tono sarcastico e divertito. 

«Adoro il caldo dentro casa! Odio girare con maglioni ingombranti, te lo assicuro!» si affrettò a rispondere con tono volutamente accomodante accompagnato da una risata. Bonnie offrì un buonissimo caffè e gli mise davanti ogni ben di Dio, dai biscotti alla torta, fino al ciambellone ripieno di gocce di cioccolato. 

«Questi li fai tu? Sono ottimi!» disse tra un boccone e l'altro. 

«Sì, preparo tutto io, sono compresi nell'affitto!». 

«Wow! E dimmi, quindi come vorresti fare per le spese?»

chiese addentando una fetta di torta. 

«Metà dell'affitto e una quota spesa! Le bollette le divideremo. 

Poi io mi occupo di cucinare e di tenere pulita casa. Se ti serve posso aiutarti con le lavatrici e stirare, salvo che tu non preferisca provvedere da solo per la cura dei tuoi abiti». 

«Un affare! Ma non se ne parla! Io aiuto!» commentò Renato agguantando il vassoio dei biscotti «Questi sono buonissimi! 

Davvero sono compresi nell'affitto? Dimmi di sì, ti prego!». 

«Sono cioccolato-dipendente, purtroppo per me» ammise lei

«quindi sì, in casa li troverai spesso!». 

Bonnie lo invitò a seguirla per mostrargli il resto della casa. 

La cameretta che spettava a Renato era una stanzina con un letto matrimoniale e un armadio molto spazioso. Quella di Bonnie era simile, ma con la parete di un rosa pallido. 

«La stanza rosa è per scelta?» domandò lui storcendo il naso. 

«No, l'ho presa io perché è un rosa così triste che nessuno accetterebbe di prenderla in affitto altrimenti!». 

«Concordo! Mi ci vedi a dormire in un posto così?». 

«Non ci vedo neanche me!» commentò lei. 

«Eppure sembra il posto adatto per una bambola! A proposito, torni a Piazza Navona?». 

«Domani, solita ora, solito posto! Sperando non piovano clavette!». 

«Touché!». 

Iniziare la convivenza con un tipo disordinato come Renato non fu una passeggiata, ma la voglia del ragazzo di rendersi sempre utile e partecipe faceva passare quel suo difetto in secondo piano. Il vero problema, quello meno sorvolabile, era la sua innata capacità nel rovesciare e versare qualunque cosa gli capitasse a tiro, dai flaconi di bagnoschiuma o shampoo, fino alle bottiglie d'acqua e Coca Cola. I primi, però, erano sicuramente la peggiore nemesi di Bonnie: più cercava di ripulire e più la schiuma aumentava. E pulizia dopo pulizia, Bonnie capì che anche la clavetta, cane o non cane, era sfuggita di mano al giovane così come innumerevoli altre cose. 

La ragazza, dal canto suo, era precisa nella disposizione delle cose nell'appartamento, dalla posizione delle poltrone ai soprammobili, per quanto pochi e inutili. Non era la classica rompiscatole, ma aveva anche lei delle inclinazioni (spesso associate, a torto o ragione, più al mondo “femminile”) di ordine e pulizia. In netto contrasto col caos ordinato (ovviamente solo nella concezione mentale probabilmente più

“maschile”) di Renato. 

Visite ne ricevevano poche. Il ragazzo aveva un numero molto limitato di amici, quasi tutti compagni del corso di medicina, 

e

tutti

abbastanza

confusionari

da

rendere

irriconoscibile il salotto di casa dopo il loro passaggio. Era per questo che Renato preferiva più incontrarli fuori dall'ambiente domestico. Bonnie, invece, invitava qualche volta Merna, alla quale si era legata dopo la conoscenza in ospedale, o alcune amiche che frequentavano, come lei, gli studi di recitazione. 

Molte delle loro sere si svolgevano tra musica, film, teatro e passeggiate per le strade romane. Ed era immancabile cenare di tanto in tanto al furgoncino dei padroni di casa, ritrovandosi con porzioni triple per la gioia di Renato. 
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