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Prefacio

	«Este relato es real. Los nombres no fueron cambiados. Los hechos son históricos y verídicos.

	Le sucedieron a un integrante de una antigua y prestigiosa familia española del Montevideo colonial del siglo XVIII.»

	A pesar de lo peculiar de los hechos, que parecen salidos de la pluma de una privilegiada mente imaginativa, resulta sorprendente que la historia de un niño montevideano, con un desenlace tan increíble como imprevisto, sea prácticamente desconocida, cuando debió haberse convertido en un clásico de la literatura nacional.

	Tomé conocimiento de los hechos que originaron este relato, siendo un niño, a través de famosas revistas escolares que se publicaron a comienzo de la década de los sesenta.

	Recuerdo que la lectura me dejó muy impresionado.

	Varias décadas más tarde y observando que aún continuaba siendo desconocida para el público en general, decidí investigarla por mi cuenta.

	Después de razonar detenidamente sobre este proyecto, llegué a la conclusión que la historia de Raymundo era tan hermosa e interesante por sí misma, que merecía contarse desde el inicio y lo más fidedignamente posible.

	 

	El autor

	 

	 


CAPÍTULO PRIMERO
La época: Montevideo,
segunda mitad del siglo XVIII

	Montevideo, la que sería capital de la República Oriental del Uruguay y que fuera fundada el 24 de diciembre del año 1726, pertenecía a la Corona Española, en tierras conocidas como la Banda Oriental, designación ésta efectuada por los mismos españoles de la España de los Borbones del siglo XVIII. Este territorio resultaba muy importante para la Corona; su condición de frontera con el Brasil colonial de los portugueses, hacía de freno a la expansión lusitana.

	 

	Montevideo, en la época de los sucesos que se relatan, podría considerarse, menos que una ciudad, era tan solo una aldea grande fortificada y amurallada. Había sido fundada con el objetivo de ser tan solo una fuerte plaza. Lejos estaba la intención de desarrollarla como una ciudad que compitiera con la gran Buenos Aires, fundada por los españoles 200 años antes.

	Su gobierno era ejercido por comandantes militares españoles dependientes, a su vez, del Gobierno y Capitanía General de Buenos Aires.

	Bajo el Gobierno de Joaquín del Pino, la Corona Española representada por su rey Carlos III, había creado el Virreinato del Río de la Plata, con Buenos Aires por capital, con el objeto de detener el insaciable afán de conquista de los lusitanos, iniciando las tareas de demarcación de los límites con los dominios de Portugal fijados en el Tratado de San Ildefonso de 1777.

	El Virreinato comprendía la actual Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y Río Grande del Sur (parte sur de Brasil).

	Montevideo y las Misiones Orientales dependían de la Intendencia de Buenos Aires.

	 

	Los criollos orientales que llegaban a ser considerados adinerados, generalmente terminaban integrando el cuerpo municipal llamado Cabildo, que por otra parte, era lo más lejos que los bonaerenses le permitían ascender en la carrera política. Bonaerenses o porteños como también se les llamaban, debido a que cuando la fundó Mendoza el 2 de febrero de 1536, la llamó Puerto de Santa María de Buenos Aires, nombrada de esta manera por la gran devoción de los expedicionarios a la Virgen del Buen Aire, de profunda veneración en casi todos los puertos del Mar Mediterráneo.

	 

	En ese entonces, el Gobernador ya se encontraba evaluando la 

	posibilidad de elevar la categoría de la plaza a la de Gobierno–Intendencia.

	Montevideo seguía siendo, no obstante, una ciudad fortificada y amurallada. Era la plaza militar y naval más importante del Virreinato, gracias precisamente a estas fortificaciones y a su posición estratégica en la entrada del Estuario.

	De la gobernación de Montevideo dependía el apostadero naval Puerto Soledad en las Islas Malvinas, hasta que en 1771 cayeron en poder de los ingleses, las que rebautizaron como Islas Falkland.

	 

	La muralla denominada Ciudadela estaba en construcción desde 1742, pero recién se terminarían sus obras treinta y cinco años más tarde en 1777; no obstante ello, una precaria muralla resguardaba la ciudad de cualquier amenaza externa, como por ejemplo, los cotidianos malones de los indios, que en grupos deambulaban a lo largo y ancho de la Banda Oriental.

	 

	En la zona sur, en las cercanías de Montevideo, acechaban mayoritariamente los indios charrúas.

	En esa época, la ciudad se limitaba a una pequeña península que cierra una bahía de aguas profundas frente a su famoso cerro, por lo cual al norte, al oeste y al sur, se encontraba rodeada de agua.

	Todas sus calles y caminos eran de tierra. El muelle del puerto era de madera, y el alumbrado público se limitaba a unos pocos faroles colgantes que funcionaban con velas de sebo.

	 

	Para entrar o salir de la ciudad, se utilizaban dos accesos que existían a esos efectos. Éstos llevaban el mismo nombre de la calle donde se encontraban y estaban ubicados en lugares estratégicos, ambos mirando al este, único punto cardinal hacia donde no existía agua, por tratarse de una península.

	 

	Uno de ellos, el Portón de San Juan, en la parte sur, casi rozando el Río de la Plata, en el cruce de las calles «de la Iglesia» (porque había una pequeña iglesia, donde años más tarde se erigiría la iglesia Matriz) y «la de Afuera» (llamado de esta forma por ser precisamente la que comunicaba la ciudad con la franja costera hacia el Este). Actualmente correspondería a la intersección de las calles Ituzaingó y Reconquista.

	 

	El segundo, en la parte norte, llamado Portón de San Pedro (lo que hoy sería la intersección de las calles 25 de Mayo y Ciudadela), por el cual se accedía a la zona de la Aguada y a las chacras y terrenos baldíos que llegaban hasta el Arroyo Miguelete. 

	En ese entonces estaba prohibido edificar extramuros, para que la artillería e infantería pudieran maniobrar a su libre albedrío según conveniencia.

	 

	Éste segundo acceso, era precisamente, el que utilizaba siempre Raymundo cuando con sus amiguitos de entre ocho y diez años de edad, salían a jugar; también éste era el portón que utilizaba su padre Francisco, camino a las pulperías de su propiedad en la zona de la Aguada.

	Estos accesos, se abrían al alba y por razones de seguridad, se cerraban momentos antes de la puesta del sol.

	 

	Durante las horas del día, la denominada incipiente ciudad se mostraba agitada comercialmente, haciendo gala de esa hermosa bahía natural de aguas profundas, en las que recalaban grandes veleros llegados del Viejo Mundo, haciendo suspirar y soñar a muchos jóvenes con una vida libre y llena de aventuras. 

	¡Cuántos de ellos, llevados de sus pensamientos e imaginación habrán sentido el llamado de ese Titán Cerúleo llamado «Océano» y encontraron su vocación de marino!

	 

	Esta espléndida vista de la bahía la completaban decenas de pequeños barcos de cabotaje, dedicados a tareas marineras y navegaciones a vista de la costa.

	Desde tierra, este paisaje marino fue estampado por manos hábiles en óleos y grabados, y hoy ya forman parte de nuestro acervo artístico.

	 

	Eran los tiempos que desde Montevideo, zarpaban naves mercantes con sus bodegas repletas de cueros orientales, hacia distintos reinos europeos.

	 

	También eran los tiempos en que comenzaba la puja por la supremacía comercial de los dos puertos principales del Río de la Plata: Buenos Aires, fundada dos siglos antes sobre una costa baja y arenosa, y Montevideo, con su natural y hermosa bahía de aguas profundas que ofrecía seguridad a los grandes navíos.

	 

	En 1778 la población de Montevideo y su jurisdicción estaba compuesta por un setenta por ciento de españoles y criollos (los hijos de los españoles); el resto lo constituían los esclavos negros en primer lugar, seguidos de los negros libres, los pardos libres y los indios que pacíficamente se habían incorporado a la población y convertidos al cristianismo.

	 

	Por entonces, el Virrey del Río de la Plata era Don Juan J. De Vértiz, quien contribuyera años más tarde, a sofocar la famosa rebelión del indio peruano Tupac Amaru. 

	 

	Los españoles y los criollos eran los que se desempeñaban como dueños de vaquerías, comerciantes, empleados y artesanos, conformando lo que podría llamarse la clase alta y media de la ciudad; el resto nombrado, generalmente se desempeñaba como sirvientes y en su mayoría eran esclavos o indios.

	 

	Desde 1741 se había autorizado experimentalmente el comercio de esclavos negros, y desde 1787 se facultó extraoficialmente a la Compañía de Filipinas a introducir esclavos por el puerto de Montevideo para abastecer de esta forma a Chile y a Perú. El comercio de esclavos se oficializó recién a partir de 1791 desde África con destino al Virreinato del Río de la Plata, llegando inclusive a enviarse hasta las islas del Caribe, como por ejemplo, Cuba.

	 

	Los empresarios de las vaquerías (posteriormente conocidos con el nombre de «estancieros»), tenían generalmente su casa principal, con todas las comodidades de la época, dentro de la fortificada ciudad de Montevideo. 

	También la tenían los personajes importantes de la vida pública y propietarios de empresas privadas.

	Estas familias relevantes de Montevideo habían logrado una posición acomodada gracias a sus trabajos como comerciantes, o por haber sido beneficiados con repartos de tierra en base a concesiones o «mercedes» otorgadas por las autoridades bonaerenses y montevideanas. 

	 

	Montevideo no tenía colegios importantes, tan solo una escuela perteneciente a los jesuitas que dictaban apenas lo elemental de aritmética y gramática, por lo tanto, estas familias adineradas enviaban a sus hijos varones a estudiar a Buenos Aires, la capital del Virreinato, o inclusive, a España mismo, buscándoles un futuro –principalmente– dentro de la milicia o en la Iglesia Católica. 

	 

	Todo ello como paso previo a incorporarse –en muchos casos– a la política, donde se detentaba en realidad el verdadero poder.

	Las hijas mujeres, generalmente solían unirse en matrimonio con hijos de otras ricas y prestigiosas familias del Virreinato.

	 

	Una de estas pudientes familias del Montevideo colonial eran los Robles, familia formada por Francisco Robles y su prima Rosa Pereyra Robles, quienes se habían unido en matrimonio ante la Iglesia Católica, el 8 de julio de 1763.

	 

	Diez años más tarde, como sucediera con varias familias orientales, el apellido fue cambiando, primero a La Robla, quedando definitivamente escrito años más tarde como Larrobla.

	Pero familiarmente todos reconocían como apellido único el original Robles, oriundo de la Villa de la Puebla Gordón, de Oviedo, España.

	Francisco Robles había partido de Cádiz y llegado a la Banda Oriental en 1756, en la que se conociera como la última expedición de Don Pedro de Cevallos al Atlántico Sur.

	 

	Los Robles concibieron una numerosa familia, diez hijos en total. Siete mujeres y tres varones. El mayor de estos últimos era Raymundo, nacido en 1771, seguido por Juan Francisco, nacido en 1775, quien en 1825 –siendo ya un renombrado sacerdote– presidiría la Asamblea Patriótica de Florida.

	 

	El tercer hijo varón era Luis Antonio, quien se distinguiría como militar en la época de la independencia, en el Cuerpo de Dragones.

	 

	De sus siete hijas, Jacoba se convertiría en la esposa del insigne oriental Alejandro Chucarro y Manuela se convertiría en esposa de Pablo Zorrilla de San Martín, tío del poeta uruguayo Juan Zorrilla de San Martín.

	 

	 


CAPÍTULO SEGUNDO
La desaparición

	Corría el mes de setiembre de 1780. Los fuertes fríos del invierno del hemisferio sur ya habían desaparecido y con la inminente llegada de la primavera, la población comenzaba a animarse y a disfrutar más de la vida al aire libre. El invierno había sido corto en duración pero de muy bajas temperaturas. Cuando éstas ya habían comenzado a subir y faltando una semana para la nueva estación, la temperatura ya resultaba lo suficientemente agradable como para salir de las casas.

	El sol, que ya comenzaba a entibiar los cuerpos, era una recompensa tanto para las personas mayores como para los niños.

	 

	Una tarde en particular de esa benigna y recién llegada primavera se mostraba clara y tibia, siendo una clara invitación para gozar de unas horas al aire libre.

	 

	Para no interferir con el atareado movimiento comercial de la naciente ciudad, era común que durante el día ancianos y niños traspasaran los muros de la ciudad, paseando los primeros y jugando los segundos, en los terrenos baldíos aledaños, llegando alguno de ellos inclusive –los más adolescentes– hasta las cercanías de lo que se conocía como el ejido.

	 

	Esa tarde especial de setiembre parecía que iba a ser igual a todas las otras anteriores. 

	Nada hacía presagiar la tragedia que se avecinaba.

	 

	 Los Robles habían terminado de almorzar, el sol ya había pasado el «cenit» de los habitantes de la ciudad, comenzando su «declinación». Don Francisco, el patriarca, había pasado gran parte de la mañana en el puerto atendiendo negocios particulares. La tarde la había dejado libre para pasar a controlar las pulperías de su propiedad en la región conocida como «de la Aguada». 

	 

	Antes de irse le preguntó a Doña Rosa, su esposa: 

	 

	 –¿Qué harán los niños de tarde, Rosa?–

	 

	– ¡Nada. Se van a quedar en casa!– respondió Rosa

	 

	 – ¡Madre!– se apresuró a decir Raymundo, – Hoy está lindo y mis amigos me esperan en la Iglesia. Pensábamos salir a jugar del lado de afuera de la muralla – terminó diciendo.

	 

	 – ¡Sería mejor que se quedara, ahora está agradable pero en un rato el tiempo cambiará y estará muy fresco!– comentó el padre al tiempo que se ponía su abrigo.

	 

	–¡Solo un rato!– suplicó Raymundo

	 

	 – ¡Rosa! ¿Tú te encargas de que vuelva temprano?– preguntó Francisco.

	 

	El resto de la familia se quedaría en la casa. Pero Francisco insistió una vez más:

	 

	 –¡Rosa, por favor que Raymundo vuelva temprano!

	 

	–¿Raymundo, escuchaste a tu padre? –dijo Rosa mirando a su hijo.

	 

	–Sí, dijo contestando la pregunta de su madre, pero mirando fijamente hacia donde se encontraba parado su padre.

	 

	–¡Vamos! – le dijo el padre a Raymundo, –te llevo hasta el Portón de San Pedro – agregó.

	–

	Raymundo saludó a su madre con un beso, desconociendo que cuando atravesara la puerta y saliera de la casa, no volverían a verse en los próximos diecisiete años.

	 

	Cruzaron la puerta y subieron a su carruaje de madera, forrado de cuero y tirado por un caballo.

	 

	–Gracias padre– contestó el niño, –pero déjeme en la calle de la Iglesia, que es el lugar donde quedé en encontrarme con mis amigos– ¡Desde allí iremos caminando hasta la muralla!–

	 

	 

	Durante el trayecto, Raymundo se mostró callado y muy retraído, hablaba solo Francisco. 

	El tema lo había sacado su padre y se refería al futuro de Raymundo. Este escuchaba en silencio. Tal vez porque recordaba que mientras su padre almorzaba había hecho algo indebido: le había robado una navaja estilo sevillana del bolsillo de su chaqueta y la había escondido. Raymundo siempre había sentido fascinación por esa pequeña cuchilla rebatible. 

	El padre la había traído desde España y él siempre –desde que la vio– la había codiciado, hasta que finalmente no se aguantó más y se la apropió.

	 

	Cuando llegaron a la calle «de la Iglesia» Francisco le insistió, por última vez, que jugara solamente un rato y que luego volviera a la casa con su madre y hermanos. Temía que pudiera enfermarse.

	Raymundo, una vez reunido con sus amiguitos, como algunas otras tardes con sol, salió a jugar fuera de los muros de la ciudad, por el acceso del portón de San Pedro.

	 

	Por su parte, mientras Francisco conducía su carruaje rumbo a sus pulperías en la zona de la Aguada iba concentrado en sus quehaceres diarios. 

	Hacía relativamente pocos años que había llegado desde su España natal a la Banda Oriental y ya se había forjado un envidiable destino social y económico. 

	Sus pensamientos iban y venían, hasta que se distrajo para responder el saludo de dos jinetes que cabalgaban en sentido contrario.

	 

	 –¡Buenas y santas tardes, Señor!

	 

	 Francisco no respondió; se limitó a tocarse el ala de su sombrero negro, a modo de saludo. 

	 

	 No los conocía. Era la primera vez que los veía. No le impresionaron bien estos dos jóvenes gauchos con claros signos de ser mestizos; tampoco lo habían molestado; no obstante ello, sin bajarle la velocidad a su carruaje, se volvió un par de veces por encima de su hombro para observarlos.

	Por la ruta que llevaban, no había dudas que se dirigían hacia el Portón de San Pedro de Montevideo.

	 

	Ese día, una vez traspasado el Portón del muro de acceso existente al final de la calle «de la Cruz» (actual 25 de Mayo), Raymundo mencionó a sus compañeros de juego que no se sentía bien. Les dijo que tal vez algo que había comido en el almuerzo le podía haber sentado mal. Obvió comentarles que tal vez se sentía mal por el remordimiento que le causaba haberle robado la navaja a su padre.

	 

	Mientras entraban y salían jinetes y carruajes de la ciudad, unas pocas parejas de ancianos paseaban cerca del foso que rodeaba la muralla de la ciudad; los niños jugaban. En determinado momento Raymundo fue a descansar, sentándose en una gran piedra que se encontraba cerca de unos arbustos, al pie de un árbol.
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