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			O velho General, não eram ainda sete e meia, despertou com os primeiros raios de sol que lhe entraram pela janela, relegando para função supletiva, o despertador que António de Mendonça e Quintanilha armadilhara para as oito horas em ponto, que a agenda desse dia, ainda que fosse o do seu aniversário, estava muito preenchida e deveria começar a ser cumprida por essa hora.

			A ampla janela do quarto, dando para a campina alentejana, colorida pelas copas dos pinheiros mansos que, avulsos e a esmo, nasceram entre sobreiros e azinheiras, permitia uma visão refrescante dessa vastidão, pois que, lá bem ao fundo desse quadro vivo que se avistava da varanda, se vislumbravam as águas da barragem do Alqueva, tão serenas como a brisa que fazia rumorejo nas oliveiras e ciprestes do jardim.

			Nessa manhã do dia 25 de Abril de 2015, António Quintanilha faria setenta e cinco anos, quando o “Big Ben”, que estava no mesmo meridiano do seu “Monte”, batesse as onze horas.

			Como a sua querida mãe sempre recordava nos seus aniversários, “o António, logo na hora de nascer, mostrou ser de uma pontualidade britânica”.

			Questionada sobre os fundamentos de tal afirmação, a austera senhora acrescentava: “o seu nascimento estava previsto para o dia 25 de Abril, que, nesse ano de 1940, calhou a uma quinta-feira e, às onze horas em ponto, depois de uma hora antes ter dado sinais inequívocos da sua resoluta vontade de nascer, entregou-se nas mãos da parteira que o acolheu entre chambres de cambraia que a minha mãe trouxe de Goa, onde o meu pai cumpriu uma missão patriótica durante dez anos, como Governador”.

			Era hábito do General, fardar-se com o uniforme de gala, decorado pelas condecorações com que, ao longo de quarenta e cinco anos de distinta carreira militar, fora agraciado, para, perfilado no alpendre e virado para o sol, ouvir bater no relógio inglês de caixa alta, as onze badaladas, em todos os 25 de Abril, desde que se aposentara em 1998, ano em que se auto-exilara no seu “Monte da Liberdade”.

			Nesse dia, comemoraria os seus setenta e cinco anos e o quadragésimo primeiro aniversário de Abril, jantando com todos os “afilhados” e almoçando na companhia dos seus camaradas e amigos, o General da Força Aérea, Gervásio Cabral de Matos e o Almirante Otílio Pereira da Cunha, que, em 1974, sendo já oficiais superiores, não deixaram de se envolver na insurreição militar, promovida, na sua maioria, por capitães e oficiais subalternos.

			Nos encontros preparatórios do golpe militar, cedo se fizeram notar pelas suas análises da situação política, que enquadravam e sublimavam as reivindicações corporativas da maioria dos revoltosos.

			Nas reuniões da Comissão Política do Movimento das Forças Armadas, encarregada de elaborar o Programa que deveria ser cumprido pela Junta no período que precedesse as primeiras eleições para a Assembleia Constituinte, António Quintanilha era uma voz dissonante entre todos os membros da Comissão Política, pois que defendia um prazo mais alargado que os demais para a realização das eleições para a Assembleia Constituinte.

			Tendo saída vitoriosa a intentona, os três amigos integraram a Junta Patriótica que era constituída por mais quatro elementos, tendo um deles sido cooptado para exercer as funções de Presidente da República.

			No vinte e cinco de Abril de 1974, António de Mendonça e Quintanilha, com apenas trinta e quatro anos e já com três missões cumpridas em Angola, era major do Exército, da arma de engenharia; Gervásio Cabral de Matos, com trinta e cinco anos e com outras tantas missões cumpridas na Guiné, era tenente-coronel da Força Aérea e Otílio Pereira da Cunha, com trinta e três anos e com duas missões cumpridas em Moçambique, havia sido promovido, em Junho de 1973 a capitão- tenente.

			Todos eles haviam sido promovidos e condecorados no dia 10 de Junho de 1973 com a Cruz de Guerra de primeira classe, por serviços distintos prestados à Pátria nos teatros de guerra.

			Formados na Academia Militar e na Escola Naval com distinção, fizeram estágios de pós-graduações no estrangeiro.

			António de Mendonça e Quintanilha passou um ano em West Point; Gervásio Cabral de Matos estagiou durante dez meses na Academia da Royal Air Force e Otílio Pereira da Cunha passou catorze meses em Greenwich, na Royal Army Academy.

			Era comum a todos, a disciplina, a discrição, o rigor que punham no exercício das suas funções e a vontade de contribuírem para um Portugal mais civilizado e digno do que aquele que o Salazarismo e o Marcelismo legara.

			– A grande revolução a fazer é cultural e de mentalidades. É tirar este país da iliteracia que o adormece há séculos. Não valerá de nada democratizar, se não se ensinar o povo a ler e a pensar, antes de tudo. – Lembrava, assiduamente, António de Mendonça e Quintanilha aos seus camaradas: “um ano é muito pouco para tirar o povo do obscurantismo em que vive. Legitimados pela vitória do golpe militar, deveremos avançar, de imediato, com a descolonização e com nacionalizações dos sectores estratégicos para lançar um programa de acelerado desenvolvimento económico que, no médio prazo, tire o povo da miséria em que vive. Só depois de conseguirmos garantir, na prática, a escolaridade obrigatória até ao sexto ano e só depois do programa de nacionalizações e da reforma agrária estarem cumpridos, fará sentido democratizar.

			Um povo analfabeto, carenciado e que continue a ser explorado é presa fácil de caciques. Para poder fazer as suas escolhas, votando, conscientemente, é necessário, antes de mais, que o ensinemos a ler e a pensar e que lhe tiremos a fome, que ninguém discorre bem de barriga vazia”.

			António de Mendonça e Quintanilha defendia que, à Junta Governativa, a designar pelo MFA, deveria ser conferido um mandato de seis anos. Só depois de decorrido esse período, deveriam ser realizadas eleições livres para a Assembleia Constituinte e, uma vez eleita esta e aprovada a nova Constituição da República, os militares deveriam regressar aos quartéis, logo que fosse eleito o primeiro Presidente da República e empossado o primeiro Governo Constitucional.

			A sua tese não mereceu vencimento, tendo a esmagadora maioria dos membros da Comissão Política aprovado o programa do MFA, subordinado ao lema “Democratizar, Desenvolver, Descolonizar”, que previa que as primeiras eleições livres para a Assembleia Constituinte se realizassem no prazo máximo de um ano, contado da vitória do golpe militar.

			Não obstante a sua moção de estratégia ter sido derrotada, António de Mendonça e Quintanilha foi indigitado pelo Exército para, em sua representação, integrar a Junta Patriótica se a insurreição militar saísse vitoriosa.

			Gervásio Cabral de Matos foi indigitado pela Força Aérea e Otílio Pereira da Cunha, pela Marinha.

			Ao almoço desse dia, António Quintanilha e os seus dois convidados, também eles já viúvos, fariam mais uma análise sobre o “Estado da Nação” e os retrocessos das conquistas de Abril, estimulada por umas garrafas de vinho tinto do “Monte da Liberdade”, reserva de 2000, que acompanharia um cabrito no forno, a servir depois de uma sopa de rabo de boi. À sobremesa, sobre outros doces e frutas, impor- se-ia um queijo curado de Serpa e uma encharcada, da responsabilidade da “Tia Ausenda”, a velha cozinheira, já com oitenta e cinco anos, que António Quintanilha “herdara” dos pais.

			Com o café e rematando o repasto, o velho Tibúrcio, que ainda servira como mordomo na casa do senhor Almirante Telmo de Alcobia e Quintanilha, pai de António Quintanilha, ofereceria aos convidados, digestivos de toda a espécie, bem sabendo, no entanto, que todos eles prefeririam “whiskey” “Bushmills” de 10 anos com tripla destilação e maturado em dois barris. É que era o whiskey que estes três amigos elegeram para lhes ser servido no final dos intermináveis almoços e jantares de trabalho da Junta Patriótica, em que os demais membros que a compunham, se perdiam em intermináveis discussões, procurando a unanimidade quanto ao digestivo a tomar.

			À noite, o velho General jantaria com os seus “afilhados”, como eram conhecidos na vila todos os que beneficiaram de bolsas de estudo concedidas desde 1952 pela “Fundação Almirante Telmo Quintanilha”, por si administrada desde 1976, ano em que faleceu a sua mãe.

			Entre eles, contavam-se militares dos três ramos das Forças Armadas, engenheiros, médicos, advogados e magistrados, um arquitecto, artistas plásticos e até um padre, que se doutorou em Roma, em Direito Canónico, com uma bolsa da Fundação.

			Eram, ao todo, quarenta e sete e, sem uma dissidência, juntavam-se no “Monte da Liberdade”, desde o ano de 2000, no aniversário do “Padrinho” para jantarem com ele e o homenagearem.

			Terminada a caminhada de uma hora e feita a sua natação, o velho General, antes de envergar o uniforme de gala com que saudaria o sol pelas onze horas, vestiu um fato macaco e uns botins para, depois do pequeno almoço que, impreterivelmente, tomava pelas dez horas, visitar as obras do “bunker” que estava a construir na herdade, a cerca de trezentos metros da sua casa e que com ela se ligava por um túnel submergido a seis metros de profundidade, ou seja, à mesma medida a que a construção se encontrava construída abaixo do solo.

			Era um verdadeiro abrigo anti-nuclear com cerca de quinhentos metros quadrados de área, com três quartos, sala, cozinha, despensa, um bloco operatório, ginásio, uma sala de cinema, uma sala de transmissões, uma pequena estação de tratamento de água que era fornecida por um furo artesiano e ainda por uma pequena subestação eléctrica, onde se encontravam já empilhadas grandes baterias.

			O fornecimento de electricidade ao “bunker” era garantido por painéis foto-voltaicos, instalados à superfície e que ocupavam exactamente a área da construção subterrânea.

			A construção do túnel como do “bunker” foi feita em betão armado, com paredes e lajes de cobertura com cento e oitenta centímetros de espessura, revestidas com painéis de aço com um centímetro de espessura e impermeabilizadas com painéis de cortiça.

			Ao “bunker”, que estava em fase final de construção, chamava o velho General, “O Covil”, a que só se podia aceder pelo referido túnel, a partir de uma porta dissimulada na parede nascente da adega da casa-mãe do “Monte”.

			Na construção do “Covil” participaram, unicamente, oito búlgaros, com especialidades diferentes na área da construção civil, que, durante um ano, trabalharam, diariamente, dez horas, sem uma folga ou dia de descanso, a troco de um salário diário que, na sua terra, correspondia ao de uma semana de trabalho.

			Contratados por Ibrain Balakov, antigo adido da embaixada da Bulgária, em Lisboa, nos anos de 1975 e 1976 e amigo do velho General, foram embarcados, na noite de 2 de Janeiro de 2013, em Lisboa, numa Ford Transit de nove lugares e foram parar a um ermo no Alentejo, de que nunca saíram, após o veículo ter saído de Lisboa pela A1 com destino ao Porto.

			Quando a carrinha, conduzida por José Traquete, o feitor do velho General, atravessou a ponte em Vila Franca de Xira, com destino ao “Monte da Liberdade”, já nenhum dos búlgaros estava acordado, só tendo despertado do sono, de madrugada, num ermo de que não conheciam as coordenadas.

			Viviam há dois anos e quatro meses numa casa pré-fabricada em madeira, com comodidades nunca antes experimentadas e alimentados, honestamente.

			José Traquete entregava, mensalmente, a Ibrain Balakov, actual secretário da Associação de Amizade Portugal-Bulgária, os salários de cada um dos oito búlgaros, a fim de que ele os fizesse chegar às respetivas famílias.

			Terminada a empreitada, seriam embarcados de noite, na Ford Transit, para retornarem a Lisboa, a fim de serem entregues aos cuidados do amigo Ibraim Balakov.

			A preocupação do velho General era que ninguém soubesse da construção do “bunker”, a não ser, os seus velhos empregados e que os seus construtores, se questionados sobre a localização do mesmo, não pudessem prestar qualquer informação relevante, por desconhecerem, em absoluto, a sua localização, bem como a identidade do proprietário.

			Terminada a rápida visita à obra, nessa manhã, António Quintanilha estimou em trinta dias, o prazo para a conclusão dos trabalhos.

			– Por todo o mês de Junho, ficará completamente mobilado, equipado e pronto a ser utilizado. – Admitiu com os seus próprios botões o velho General, já de regresso à casa do “Monte” para se fardar.

			Antes de se dirigir ao quarto, para o efeito, ainda passou pela cozinha para se certificar que a preparação do almoço e do jantar seguia em bom ritmo e sem contrariedades, tendo sido sossegado, quanto a esse aspecto, pela velha Ausenda e pela sua ajudante, Almerinda Traquete, mulher do feitor do “Monte”.

			Às dez horas e cinquenta e nove minutos, em ponto, abriu a porta do salão que dá acesso ao telheiro que rodeia as alas nascente, sul e poente da casa e, tendo-se voltado para o sol, esperou, perfilado, que o relógio batesse as onze badaladas, para, recordando os pais, num momento de recolhimento, dar graças por ter nascido e formular votos para que continuasse a valer a pena viver e ter a alegria de ser um combatente pela dignificação e libertação do homem de todas as cangas que o oprimem e aviltam.

		

	
		
			2

			António de Mendonça e Quintanilha nasceu no seio de uma família católica e conservadora, em que o cumprimento rigoroso do catecismo, dos jejuns e abstinências, por parte de todos os membros do agregado, era zelosamente vigiado por sua mãe, Senhora Dona Violante de Albergaria e Mendonça, a quem o Papa Pio XII, em sinal de reconhecimento e gratidão pela tenaz evangelização das duas centenas de rurais que trabalhavam nas suas herdades do Alentejo, recebeu em audiência privada no dia 27 de Dezembro de 1949, sob proposta de sua Eminência, o Cardeal Cerejeira, que era visita habitual do “Monte de Santa Cruz”, residência de Dona Violante, em cuja capela celebrava missa, aquando das suas visitas.

			A senhora Dona Violante enviuvara em Abril de 1952, tendo quarenta e oito anos e dois filhos.

			O mais velho, Telmo de Mendonça e Quintanilha, com dezoito anos já feitos, decidira seguir a carreira do pai, o Almirante Telmo Quintanilha e era já Guarda Marinha.

			O mais novo, António de Mendonça e Quintanilha, com doze anos, optara por seguir as pisadas do avô materno e frequentava o Colégio Militar.

			Sem qualquer propósito de refazer a sua vida, voltando a casar, porque o seu muito amado e saudoso marido era absolutamente insubstituível – segundo garantia aos que lhe eram mais chegados – Dona Violante chegou a considerar a hipótese de se recolher no Convento das Clarissas mas, chamada à atenção pelo senhor Arcebispo de Évora de que fazia mais falta à Igreja, evangelizando os rurais, seus criados, do que meditando entre as quatro paredes duma cela conventual, Dona Violante continuou a administrar as suas herdades, segurando na mão direita um crucifixo e na mão esquerda a bolsa do dinheiro.

			Dona Violante era a maior empregadora do Distrito de Évora e, muitas vezes, a última esperança de trabalhadores rurais que não tinham pão para dar aos filhos.

			Condição essencial para serem admitidos ao trabalho, era renunciarem solenemente, perante si, ao comunismo e às tentações de Satanás e proclamarem-se fiéis e tementes a Deus, assumindo vários compromissos que o demonstrassem.

			O primeiro deles era o de se casarem pela igreja se vivessem em mancebia.

			O segundo, se já tivessem procriado, era baptizar os filhos que ainda não tivessem sido ungidos pelos santos óleos e purificados na pia baptismal.

			O terceiro compromisso, cumpri-lo-ia o candidato a trabalhar para Dona Violante, frequentando com toda a sua família se já a tivesse, a missa dominical em Viamonte, aceitando ainda que Dona Violante retivesse na fonte, vinte centavos da jorna semanal, para os entregar à paróquia de Viamonte.

			Por fim, se o candidato tivesse filhos já em idade escolar, deveria inscrevê-los na catequese, ministrada em Viamonte, por uma prima direita de Dona Violante, conhecida em todo o Distrito de Évora por aterrorizar os seus catecúmenos com o fogo do inferno se cedessem às tentações da carne.

			Para garantir o cumprimento do terceiro mandamento, por parte dos seus trabalhadores, Dona Violante estipulou que a percentagem da jorna era paga ao seu feitor, semanalmente. 

			Alcobia Martelo, após a missa de Domingo, montava para o efeito, banca na loja da casa paroquial anexa à igreja matriz, por deferência do senhor Prior, o padre Bigote, a quem era entregue, nessa oportunidade, a quantia retida na fonte dos salários dos rurais.

			Dona Violante garantia assim que só receberia a jorna quem cumprisse esse mandamento, não considerando justificados os pedidos de escusa dos seus trabalhadores à frequência da missa, invocando que residiam a alguns quilómetros da vila e a caminhada que tinham de fazer para receber a jorna a que tinham direito.

			– O sacrifício e a penitência é um dos caminhos para a salvação.

			– Respondia-lhes, invariavelmente, quando confrontada com tais pedidos.

			Era, de facto, condição de verificação absolutamente essencial para os seus criados receberem as jornas, frequentarem a missa dominical e no Natal, a “Missa do Galo”, antes de, com as suas famílias se sentarem à mesa da consoada, montada no celeiro da herdade, que era presidida por Dona Violante, ladeada pelos seus dois filhos.

			Atenta e zelosa cumpridora das últimas vontades do seu falecido marido, o maior latifundiário do Distrito de Évora, aquando da sua morte, Dona Violante instituiu no ano de 1952, a “Fundação Almirante Telmo Quintanilha”, a cuja administração presidiu.

			A Fundação tinha por atribuição administrar o vasto património agrícola deixado pelo seu fundador, para, com vinte por cento das receitas fundiárias, conceder bolsas de estudo a qualquer criança do concelho de Viamonte que fosse filha de um rural que trabalhasse nas herdades da família Quintanilha.

			Era condição de atribuição da bolsa, a aprovação no exame da quarta classe com distinção e para que ela se mantivesse, o aproveitamento escolar dos seus beneficiários no ensino liceal ou técnico, ministrados no Liceu Garcia de Resende, em Évora e na Escola Técnica, Comercial e Industrial dessa cidade.

			As crianças bolsistas para continuarem os seus estudos no ensino liceal ou técnico tinham de passar a viver em Évora, onde eram acolhidas num anexo do seminário, por condescendência não completamente gratuita do respectivo reitor, pois que a Fundação pagava ao seminário o alojamento e a alimentação das crianças, para além de custear os livros, material escolar, propinas e transporte dos jovens de Viamonte para Évora e vice-versa, por altura das férias escolares.

			Dona Violante dava graças a Deus por os jovens a quem a Fundação concedia as bolsas, poderem contar com o acompanhamento religioso e catequético ministrado pelo seminário, que lhe garantia que eles cresceriam, instruindo-se, mas também, temendo a Deus.

			Instituída a Fundação, poucas foram as bolsas atribuídas até ao final da década de cinquenta, porque a maioria dos filhos dos rurais da “Casa Quintanilha”, nem à escola iam, porque em todo o concelho de Viamonte, só havia uma escola primária na vila e muitos deles trabalhavam a mais de dez quilómetros da sede do concelho.

			Por esses anos, embora a frequência do ensino primário fosse já obrigatória até à terceira classe, a maior parte das crianças no Distrito de Évora não chegava a ir à escola.

			A primeira bolsa atribuída pela Fundação foi em 1962, ao filho mais velho do feitor do “Monte de Santa Cruz”, Francisco Azeitona, então, com dez anos, a quem Dona Violante ofereceu uma bicicleta para que ele, diariamente, pelas oito horas, percorresse os quatro quilómetros que separavam o “Monte” da escola, caminho que, pelas quatro da tarde, quando acabavam as aulas, fazia de volta pela estrada de terra batida, quase toda ela traçada nos campos de trigo, propriedade da “Casa Quintanilha”.

			Só a trezentos metros da placa toponímica que indicava a entrada da vila de Viamonte, o pequeno Francisco passava a rolar em estrada municipal, já alcatroada.

			Ao fim dos primeiros quinze dias de aulas, o rapaz já melhorara em quatro minutos o tempo que inicialmente despendeu em cada percurso, que, a partir de então e em média, se estabilizou em vinte e cinco minutos.

			Entre os colegas era conhecido pelo “ciclista” e em Agosto de 1962, quando depois de ter sido aprovado com distinção no exame da quarta classe e com igual classificação, ter sido aprovado no exame de admissão à Escola Técnica, Comercial e Industrial, a melhor prenda que teve, para além da bolsa que lhe foi atribuída, foi um autógrafo que o “ás do pedal” e seu ídolo, Alves Barbosa, lhe concedeu no final de uma etapa da “Volta a Portugal,” que terminou em Évora.

			Sem uma negativa, fez o curso da Escola Industrial em Évora e, aos dezassete anos, ingressou no Instituto Industrial, tendo terminado o curso de agente técnico de engenharia com vinte anos, após o que se matriculou em 1971, no Instituto Superior Técnico, no curso de engenharia civil, em que se licenciou em 1973, com elevada classificação que lhe abriu as portas da docência, que passou a exercer no Instituto Industrial, ministrando a cadeira de “estruturas em betão”.

			Francisco Azeitona foi assim o primeiro dos “afilhados” de Dona Violante a licenciar-se num curso superior, sendo que, antes disso, em 1970, já o António Chainho terminara o curso do Magistério Primário e o Manuel Ferro, o curso de Regente Agrícola, em Évora, no ano de 1971.

			Dona Violante fez sempre questão de assistir aos últimos exames destes seus “afilhados” para, imediatamente a seguir a terem obtido o “canudo”, os presentear com “vouchers” de viagens a Roma, por oito dias, para irem agradecer a Deus, na Basílica de São Pedro, as graças concedidas.

			– Mas livra-te de regressares sem veres o Santo Padre. – Lembrava sempre Dona Violante a cada um dos seus “afilhados”, ao entregar-lhes o “voucher”.

			Como não tivesse absoluta confiança na palavra dos seus “afilhados”, que ela admitia poderem perder a missa papal do Domingo de manhã, em que receberiam a bênção “urbi et orbi”, para recuperarem duma noite de folia na “cidade eterna” e propensa às piores tentações, Dona Violante impunha-lhes sempre a companhia do seu “afilhado”, o padre Martinho dos Anjos, que, tendo terminado com distinção a quarta classe, em 1955, ingressou no Seminário de Évora, em vez de ter optado pelo ensino liceal ou técnico e que fora para Roma, em 1969, após ter sido ordenado padre, com uma bolsa da “Fundação Quintanilha” para se licenciar em Direito Canónico.

			Em 28 de Novembro de 1975, quando Dona Violante faleceu, vitimada por um ataque cardíaco, após ter tomado conhecimento que o seu filho António havia sido detido e enviado para Custóias, por, alegadamente, estar envolvido no golpe militar do “25 de Novembro”, já havia oferecido mais seis viagens a Roma a outros tantos “afilhados”, licenciados em direito, em medicina, em letras, em arquitectura, em economia e em engenharia.

			Quando António de Quintanilha e Mendonça assumiu a Presidência da Fundação, no início de 1976, após ter sido libertado, na sequência do arquivamento do processo criminal contra si instaurado, por, alegadamente, ter sido o responsável pelas transmissões entre as unidades militares revoltosas, a Fundação já contava no seu activo catorze “afilhados”, dez deles licenciados, dois bacharéis, um professor do ensino primário e um padre.

			Investido no cargo de Presidente do Conselho de Administração, porque o seu irmão Telmo, invocando razões de saúde, se escusou a exercer quaisquer funções na Fundação, António Quintanilha chamou para seus vogais, o engenheiro Francisco Azeitona e o regente agrícola, Manuel Ferro, tendo aceitado o pedido de demissão do padre Bigote, que, há quase um quarto de século, vinha exercendo o cargo de vogal desse órgão, por nomeação de Dona Violante.

			Assim, teria a certeza que todo o vasto património fundiário da Fundação seria zelosamente mantido e que a gestão agrícola das suas herdades seria criteriosa e rentável.

			A primeira medida que António Quintanilha tomou foi a de abolir a obrigatoriedade dos bolsistas terem de professar e praticar a religião católica para receberem a bolsa.

			Em simultâneo, pôs termo à retenção na fonte dos tristemente célebres vinte centavos na jorna dos seus trabalhadores e alterou o nome do “Monte de Santa Cruz” para “Monte da Liberdade”.

			Nunca se tendo conformado com essa tributação privada sobre os salários dos seus trabalhadores, que Dona Violante impusera em 1950, António Quintanilha recusou-se a fazer parte do Conselho de Administração da Fundação, presidida pela mãe, ao contrário do seu irmão Telmo.

			Não constituiu surpresa para ninguém que, sobretudo, no início da década de sessenta, com o surto emigratório, muitos tenham sido os trabalhadores rurais que, por não aceitarem ter de frequentar a missa dominical e entregar vinte centavos da sua jorna semanal à paróquia de Viamonte, para manter o emprego, tenham deixado de trabalhar para Dona Violante.

			Também alguns jovens bolsistas, quando, por questões de consciência, se recusaram continuar a professar a religião católica, o que, na maior parte dos casos se revelou quando não aceitaram ser crismados, deixaram de receber a bolsa e tiveram de interromper os estudos.

			Nesse dia 25 de Abril de 2015, os “afilhados”, em número de quarenta e sete, eram todos católicos, apostólicos romanos e, tendo sido convocados pelo padre Martinho dos Anjos para participarem na missa a celebrar por alma do Almirante Quintanilha e de sua mulher, Dona Violante, pelas dezoito horas, na igreja matriz de Viamonte, todos acederam ao convite sem uma única dissidência, sendo para eles pacífico que, no final da missa, homenageariam, ao jantar, o velho General.

			Sem prejuízo de providenciar tudo o que fosse necessário para que a igreja matriz de Viamonte se encontrasse florida e preparada para que nela fosse celebrada com a devida solenidade, a missa por alma dos seus pais, o que pressupunha uma ida sua, nessa manhã, à casa paroquial para ultimar todos os pormenores com o senhor prior e com o seu sacristão, o velho General não participaria na missa por uma razão de coerência.

			É que, como era do conhecimento geral na vila, ele não era religioso, sendo referenciado entre os que lhe eram mais próximos, como ateu, existencialista e socialista.
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			Às treze horas, em ponto, o velho Jaguar do General Gervásio Cabral de Matos, de côr verde azeitona, entrou no portão do “Monte da Liberdade”, conduzido pelo próprio, na companhia do Almirante Otílio Pereira da Cunha.

			Esperava-os, no telheiro da casa, abrigando-se do sol já quente desse final de Abril, António Quintanilha que, uma vez estacionado o automóvel e assente a poeira por ele levantada, se dirigiu aos amigos para os abraçar, calorosamente e os conduzir pelo braço até à mesa posta no telheiro, onde o velho Tibúrcio já havia depositado um açafate com pão fatiado, pratos com queijos e enchidos variados, uma malga com azeitonas, garrafas de vinho branco e tinto, produção da herdade, pratos, talheres e copos.

			– Sejam bem vindos, meus queridos. É sempre bom ver-vos e receber-vos nesta casa que também é vossa. – Asseverou o velho General, para logo depois lhes indicar as cadeiras, à sombra, convidando-os a descansar da viagem e a “fazer a boquinha” para o almoço, provando um queijo ou um enchido e degustando um vinho.

			Qualquer um dos amigos trajava à civil.

			Otílio Pereira da Cunha vestia um blazer azul escuro com botões dourados, umas calças cinzentas com virola e uma camisa de fino algodão branco, que, de colarinho aberto, deixava aparecer um lenço de seda azul escuro com pequenas bolas brancas que escondia as rugas já bem marcadas do pescoço. Sapatos pretos, afivelados e rigorosamente engraxados, compunham a toilette.

			Com cerca de um metro e oitenta e cinco de altura, o Almirante era o mais alto dos três amigos e também o mais novo.

			De cabelo completamente branco e penteado com risco ao lado, Otílio Pereira da Cunha era um velho de tez morena e cara rapada, que não aparentava a idade que tinha. Hercúleo e ainda desempenado, o Almirante não aparentava ter mais de sessenta anos.

			Gervásio Lobato, ao contrário, era o mais baixo dos três amigos e também o mais velho.

			Em novo, teria chegado ao metro e setenta e oito de altura, mas os maus tratos a que a sua coluna vertebral foi sujeita ao longo dos quarenta anos em que foi piloto de “caças”, tê-la-ão comprimido, significativamente e o General da Força Aérea já não tinha mais de um metro e setenta e cinco de altura.

			Com entradas já bem pronunciadas que lhe deixavam à vista uma testa alta, o que marcava a fisionomia do General eram os olhos pretos, pequeninos e fundos, separados por um nariz aquilino que se precipitava sobre uma boca de lábios finos e bem recortados.

			Moreno e de olhar penetrante, com um nariz adunco, o General fazia lembrar a cabeça de uma águia.

			Entroncado e seco de carnes, ainda não sofria de qualquer limitação na sua mobilidade.

			O General envergava um fato desportivo de sarja, côr “caquis” e uma camisa desportiva de côr verde mar. Do bolso lateral do casaco, despontava um lenço dobrado em cornucópia, condizendo com a camisa.

			Calçava uns “mocassins” castanhos escuros, a combinar com o fato e o cinto que o paletó de dois botões deixava entrever.

			António Quintanilha recebeu os amigos, trajando o seu unifor- me de gala.

			O General de quatro estrelas fazia questão de, em todos os 25 de Abril, mesmo após ter passado à reserva, se fardar a rigôr, não tanto por uma questão de praxe e para comemorar a revolta militar, mas, sobretudo, para deixar claro a todos quantos o conheciam que, se necessário fosse para defender as conquistas de Abril, voltaria a pegar em armas.

			– Serei militar comprometido com o projecto de Abril até aos fins dos meus dias. Para defender Abril estou disposto a tudo. Se alguém pensa que eu, por ter passado à reserva, me exonerei das minhas obrigações de militar de Abril, está redondamente enganado.

			Se, para tanto, for necessário voltar a ser um operacional, ninguém duvide que o farei, não obstante a minha idade. – Garantiu o General aos seus “afilhados”, na alocução que fez no jantar que eles lhe ofereceram no ano transacto.

			António de Mendonça e Quintanilha, com os seus setenta e cinco anos acabados de fazer, nessa manhã, pedia meças a qualquer um dos seus dois amigos em termos de robustez física.

			Não sofrendo de qualquer doença, o General dispunha de uma energia invejável para a idade, o que lhe permitia desenvolver múltiplas actividades, quer de natureza intelectual, quer física.

			Adepto da prática desportiva, o General fazia, de segunda a sexta-feira, uma caminhada, fizesse sol ou chuva, entre as oito e as nove horas, para, a seguir, nadar durante um quarto de hora na piscina de água aquecida do seu “Monte”.

			Feita a sua higiene, tomava diariamente, o pequeno almoço, pelas dez horas e, após isso, iniciava o período de trabalho da manhã, até à uma da tarde.

			Depois do almoço fazia uma sesta até às três da tarde, hora a que voltava ao trabalho, a que punha termo pelas cinco e meia.

			Tomado um lanche ligeiro, o General ocupava o seu tempo livre até ao jantar a ler e a escrever os editoriais da Rádio Abril, que iam para o ar a seguir aos noticiários das treze e das vinte e uma horas. Depois do jantar, que acontecia, impreterivelmente, pelas vinte horas, António Quintanilha recebia ou visitava, consoante os dias, os seus amigos mais próximos para jogarem bridge.

			Com um metro e oitenta e cerca de setenta e cinco quilos, o General não aparentava ter mais de setenta anos.

			As cinco horas de trabalho diário que cumpria, eram despendidas na realização de projectos de engenharia civil, mecânica e hidráulica, necessários para a edificação de novas instalações agrícolas e para a remodelação das mais antigas, bem como para captação de água, construção de barragens e alargamento da rede de regadio nas várias herdades da Fundação.

			António Quintanilha duplicara nos últimos dez anos a área de regadio das herdades que administrava.

			Todas as suas explorações agrícolas eram referenciadas como exemplares na utilização das mais modernas técnicas de cultura, de colheita e regadio.

			Na última década, a Fundação tornou-se a maior produtora de azeite e de oleaginosas e a segunda produtora de vinho no distrito de Évora, estando prestes a ter um lugar no “podium” dos produtores alentejanos de “primores”, no ano de 2015.

			A constante actualização dos processos produtivo e de transformação, implicava, concomitantemente, a modernização dos equipamentos agrícolas, como os lagares de azeite, de vinho e dos armazéns de frio.

			A maior parte da produção de azeite e de óleos alimentares era destinada à exportação para a Holanda e para os países nórdicos, sendo escoada por via marítima, a partir do Porto de Sines.

			Já os “primores”, para chegarem ao consumidor final em excelentes condições de frescura, deveriam ser exportados para a Holanda, Bélgica e países nórdicos, por via aérea, razão, pela qual, António Quintanilha era um acérrimo defensor da utilização do aeroporto de Beja para exportação de mercadorias.

			Amante da rádio, desde os seus tempos de estudante, António Quintanilha fundou, em 1999, a “Rádio-Abril”, que, desde então, passou a emitir, diariamente, entre as nove e as vinte e quatro horas e cujo estatuto editorial pugnava pelos valores da democracia, do socialismo e pela denúncia de todos os ataques aos valores e conquistas de Abril.

			Culturalmente, assumia-se como defensor da tradição e da cultura alentejanas, obrigando-se a difundir, diariamente, o cante alentejano, durante, duas horas, pelo menos.

			No final de 2014, emitindo em F.M., a rádio cobria todo o Alentejo, desde Niza até Mértola e de Barrancos a Sines.

			António Quintanilha era o único detentor do capital da sociedade, proprietária da estação radiofónica e nenhum dos seus trabalhadores e colaboradores era contratado sem passar pelo crivo do velho General.

			– Para trabalhar nesta rádio só precisa saber do que fala, não querer fazer aos outros o que não quer que lhe façam, aceitar e subscrever de forma livre e espontânea o seu estatuto editorial e ter orgulho na tradição e cultura alentejanas..

			Estas eram, invariavelmente, as primeiras palavras com que o velho General iniciava qualquer entrevista com os candidatos a radialistas na “Rádio Abril”.

			A terminar e só quando a admissão do candidato se perfilava como muito provável, António Quintanilha recomendava: “quanto ao bom gosto, ele não nasce connosco. Aprende-se a ter... cultiva-se. Será bom, por isso, que insista na cultura, lendo, ouvindo boa música e, se puder, viajando, ainda que na nossa terra, porque alarga o nosso campo de visão e a apreensão da realidade”.
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