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Capitolo 1.

Un'ombra nella nebbia
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«Ne sei sicuro?» sussurrò Beth in un soffio.

Le sue labbra erano vicinissime all’orecchio di Dawson, tanto che le parole al ragazzo parvero urlate.

«Sì – la redarguì lui – ora taci, altrimenti ci scappa!».

I due ragazzi erano accovacciati tra le erbacce in riva al canale. Fermi come statue. Erano in attesa.

Seguirono attimi di silenzio. Un silenzio immobile. Il tempo pareva essersi fermato.

«Ma dove vi eravate cacciati?» la voce squillante di Thomas li fece sobbalzare.

«Noooo!» strillò Dawson con frustrazione.

«Lo abbiamo perso!» sbraitò in faccia al piccolo Thomas. 

Gli occhi azzurri di Thomas si dilatarono interrogativi.

«Stupido!» intervenne Beth mollando uno schiaffo sulla nuca del bambino.

«Ma che ho fatto?» piagnucolò questi sfregandosi la testa.

«Ora dove ne troviamo un altro?» domandò Dawson più a se stesso che agli altri due.

«Tanto mi sa che ti sei inventato tutto!» lo attaccò la ragazzina.

«Ti ho detto che c’era – gridò lui di rimando – l’ho visto».

«Io non ho visto niente – insistette Beth – quel coniglio te lo sei inventato».

«Se non fosse arrivato Thomas lo avremmo preso» il ragazzo piantò gli occhi scuri in volto al piccolo con aria di rimprovero.

«Io volevo solamente farvi notare che è ora di rientrare – gli tenne testa Thomas – guardate come è tardi».

I due ragazzi più grandi alzarono istintivamente gli occhi al cielo. 

Cominciava a imbrunire. Una foschia si faceva più densa intorno a loro. Le zone nei pressi del canale non erano per nulla raccomandabili quando cominciava a fare buio. Per inseguire il piccolo coniglio che Dawson sosteneva di aver visto tra l'erba non si erano resi conto dell’ora tarda. 

Gli occhi dei ragazzini si velarono di preoccupazione. Il buio stava per inghiottire ogni cosa e la nebbia non presagiva nulla di rassicurante.

«Emily sarà preoccupatissima» balbettò Beth. Inghiottì sperando che gli altri due non notassero la paura che si stava impadronendo di lei. 

Dawson e Thomas a loro volta si sentivano tremare le gambe all’idea di ritrovarsi in quella zona quando il buio fosse sceso completamente.

Senza parlare, come se ci fosse un tacito accordo, cominciarono a correre nella direzione di casa.

Attraversarono la zona del canale. Poi le strade bagnate dalla nebbia ma ancora popolate. 

Qualche negozio era ancora aperto e poche persone stavano facendo le ultime compere prima di ritirarsi. Di lì a poco la nebbia avrebbe inghiottito ogni cosa e le strade sarebbero state popolate solamente da personaggi poco raccomandabili. 

Passarono davanti a diverse abitazioni già chiuse per la notte. 

Udirono persone dall’interno delle case chiacchierare probabilmente davanti alla cena.

I lampioni a olio erano già stati accessi ma la luce che diffondevano era pallida. Una luce giallastra che lasciava nell’oscurità molti angoli delle strade. Angoli nei quali poteva accadere qualsiasi cosa. 

La fantasia dei tre ragazzini costruiva inquietanti personaggi e spaventose vicende che si consumavano in quegli angoli bui. 

Improvvisamente Thomas si fermò di colpo. Gli altri due lo superarono poi rallentarono e si voltarono nella sua direzione.

«Dai muoviti!» lo incitò Beth.

«Voi non lo avete visto?» chiese il bambino fissando un angolo immerso nell’oscurità.

«Visto cosa? – Dawson lo raggiunse e cominciò a trascinarlo per un braccio – muoviti è già troppo tardi».

«L’uomo grigio – Thomas indicò un punto nel buio – mi è passato a fianco, voi non lo avete visto?».

«Andiamo – intervenne Beth prendendo il bambino per l’altro braccio – questo è come il coniglio di Dawson!».

«Il coniglio c’era!» si impuntò il ragazzo fermandosi.

«Ora non ti ci mettere anche tu – strillò Beth – manca poco a casa, se vuoi poi discutiamo tutta la notte ma adesso dobbiamo muoverci!».

I tre ragazzi ripresero la corsa strattonati da Beth e nel giro di pochi minuti si ritrovarono di fronte a casa.

La costruzione era modesta e attorniata da altre case simili. Le finestre erano illuminate e la porta d’ingresso color porpora era aperta.

Emily Taft era ferma sulla soglia nel suo abito scuro di fattura semplice, segno che era appena tornata dal lavoro di lavandaia. I capelli scuri erano sfuggiti alle forcine, le braccia conserte e sul viso dipinta un’espressione di duro rimprovero.

I ragazzini fermarono la loro corsa ai piedi dei quattro scalini che li separavano dalla porta d’ingresso. Osservarono la donna.

«Ma bravi! – esordì Emily – Vi sembra un’ora consona per ritirarsi?».

Beth aprì bocca per replicare.

«Spiegherete tutto più tardi – la zittì la donna – Ora filate in casa che la cena si fredda!». 

Si scostò da un lato dell’uscio e fece passare i tre che si precipitarono in casa ben felici di abbandonare le strade della città e quella inquietante nebbia che stava entrando nelle loro ossa insieme all’umidità della sera.

Quando furono dentro Emily li seguì e chiuse la pesante porta color porpora alle sue spalle, lasciando fuori la città che ormai era immersa nell’oscurità e nel silenzio.

 

«Mi faranno diventare matta!» disse Emily Taft entrando in cucina. La signora Davis stava lavando i piatti nell’acquaio. Emily prese uno strofinaccio e cominciò ad asciugarli.

«Quei tre sono dei diavoletti!» commentò la signora Davis.

Annette Davis aveva quasi cinquant’anni, non aveva una famiglia propria e viveva nella casa di miss Taft da quasi dieci. Era arrivata pochi mesi dopo la scelta operata da Emily di trasformare la casa in un ricovero per bimbi abbandonati o bisognosi di un tetto. 

Si occupava del governo della casa, della cucina e dava una mano con i ragazzini ospiti che, spesso, avevano età molto differenti tra loro. 

Nella casa ricovero di miss Taft era capitato di avere fino a dieci piccoli ospiti, di età variabile dai due ai quindici anni. 

In quel momento la casa ospitava cinque bambini, compresi Dawson, Elisabeth e Thomas.

«Vi hanno detto perché un simile ritardo?» chiese la signora Davis mentre Emily riponeva i piatti nella credenza.

«Hanno semplicemente detto che stavano giocando e non si sono resi conto del tempo».

«E voi ci credete?».

«Conoscendoli potrebbe essere vero ma non riesco a togliermi dalla mente l’espressione di Thomas, sembrava fosse quasi spaventato».

«Potrebbero aver fatto qualche strano incontro mentre rientravano, a un’ora così tarda non ci sarebbe da stupirsi. Thomas ha solo otto anni è ancora molto impressionabile».

«Per questa sera li lascio riposare ma nei prossimi giorni cercherò di capire se è capitato loro qualcosa».

«Ora andate a riposarvi anche voi – concluse bonariamente la signora Davis – qui finisco io. Vi alzate tanto presto per fare quel lavoro di lavandaia, un lavoro così pesante, sarete stremata».

«Non ho molte alternative Annette – sospirò la ragazza – prendo i lavori che capitano. Il fatto che riusciamo a stare in questa casa con un affitto quasi simbolico è già più di quanto possiamo sperare. Per tutte le altre spese dobbiamo arrangiarci come possiamo. La solidarietà della comunità sembra calare di anno in anno!».

«Io non capisco perché una ragazza come voi si ostini a vivere in questa maniera occupandosi di tutti i piccoli abbandonati o rifiutati della città. Non sarebbe meglio che pensaste a farvi una famiglia vostra, con figli vostri? non potrete essere la madre di tutti i bambini che sono soli».

Annette Davis sapeva di aver toccato un tasto che non avrebbe dovuto toccare.

Emily Taft aveva fatto la scelta di dedicarsi ai bambini abbandonati ma non aveva mai dato spiegazione del perché avesse rifiutato di formarsi una famiglia e ogni volta che si tentava anche solo di sfiorare l’argomento lei lo eludeva con diplomazia.

«Ora mi ritiro – fu il commento della ragazza – sono molto stanca e domattina dovrò alzarmi presto. Buona notte Annette!».

La signora Davis salutò augurando una buona notte.

Sapeva che insistere sarebbe stato completamente inutile. 

Probabilmente non avrebbe mai saputo il perché della scelta della ragazza anche se trovava piuttosto incomprensibile che qualcuno potesse scegliere liberamente la solitudine.

 

I ragazzi al piano superiore erano già nelle loro stanze. 

La dodicenne Elisabeth divideva la stanza con la piccola Lauren di soli tre anni. 

Thomas e Dawson, tredicenne, dividevano la stanza con Jim, di due anni, fratello minore di Lauren.

L’ora era tarda e i ragazzi avrebbero dovuto essere già addormentati. Il primo piano della casa era immerso nell’oscurità e nel silenzio.

«Dawson!» la voce di Thomas era poco più che un sussurro.

Il richiamo cadde nel vuoto.

«Dawson!» ripeté Thomas cercando di non alzare troppo la voce.

«Che vuoi? – sussurrò l’altro di rimando – perché non dormi?».

«Davvero tu non hai visto l’uomo grigio?».

«Io non ho visto nulla!».

«C’era! io l’ho visto!».

«Ti sarai sbagliato, avrai visto un’ombra, era talmente buio».

«Ne sono sicuro – insistette il bambino – ci è passato vicino, mi ha quasi sfiorato».

«Ti ripeto che ti sarai sbagliato, né io né Beth lo abbiamo visto, sarà stata una tua impressione».

«Se fossi stato sfiorato come me da quella figura grigia non parleresti così».

«Devi stare zitto. Se Emily ci sente parlare si infurierà».

«Ho provato una strana sensazione quando quell’uomo mi ha sfiorato. Era come quando la nebbia ti avvolge e ti senti perduto, come se volesse portarti via qualcosa che hai dentro».

Dawson rimase in silenzio per un lungo istante poi parlò sottovoce: «Domani ne parliamo con Beth e vediamo se è il caso di tornare in quel posto a controllare, ma ora devi dormire!».

«Ma se ci torniamo, ci torniamo quando ancora la nebbia non è calata, se quell’uomo è fatto di nebbia ci dovrebbe essere solo quando scende la nebbia».

 

«Io non ho visto niente – stava dicendo Beth – ma se Thomas dice di averlo visto, qualcosa ci sarà stato».

La ragazzina stava facendo roteare la cinghia con i libri al di sopra della sua testa. 

Dawson la osservava in attesa di vedere i libri schizzare lontano da un momento all’altro.

La scuola non era eccessivamente distante dalla casa di miss Taft ma il percorso per raggiungerla li costringeva a infilarsi in numerose stradine e vicoli per raggiungere il centro della città. 

Beth odiava andare a scuola ma, soprattutto, detestava il vestito color lavanda che Emily la costringeva a indossare ogni mattina. Avrebbe preferito di gran lunga poter indossare i pantaloni frusti che si infilava appena rientrava nel pomeriggio.

Dawson, invece, non era dispiaciuto di frequentare la scuola. Al contrario di Beth e Thomas, lui era all'ultimo anno e miss Turner, l’insegnante, cominciava a spiegare cose che a lui apparivano interessanti, soprattutto quando decideva di ampliare le lezioni di letteratura. Dawson amava i libri mentre Beth e Thomas sopportavano stoicamente l’obbligo di utilizzarli.

La cintura che stringeva i libri di Beth roteava vorticosamente sopra i suoi capelli scarmigliati.

«Facendo quel giochetto ti farai del male – la riprese Dawson – o peggio farai del male a qualcun altro».

«Smettetela di cambiare discorso – strillò Thomas – vi dico che l’uomo grigio io l’ho visto! dobbiamo scoprire chi è e perché si aggira in città!».

«Ma cosa ti importa? – Beth fermò i libri di colpo riportandoseli sotto il braccio – anche se tu hai visto un personaggio grigio non vuol dire che sia una persona pericolosa, forse era solo un uomo che si affrettava a raggiungere casa prima che facesse buio».

«Ve l’ho già detto – insistette il bambino – vi ho già spiegato che sensazione ho avuto quando mi ha quasi sfiorato. Secondo me non è una persona qualunque, forse è un essere soprannaturale ed è arrivato in città con brutte intenzioni».

«Sarà il caso di indagare più a fondo? – disse Beth rivolta a Dawson – tu che ne dici?».

Il ragazzo parve pensieroso.

«Potremmo tornare a dare un’occhiata in quel posto – disse poi – in fondo diamo solo un’occhiata veloce».

«E prima che scenda la nebbia» concluse Thomas.

«Sì fifone – lo schernì Beth – prima che scenda le nebbia, così vedrai che è stata tutta una tua illusione».

«Forse però – disse di nuovo il bambino – dovremmo parlarne con Emily».

«Assolutamente no! – concluse Dawson perentorio – l’abbiamo scampata per miracolo per il ritardo, se le diciamo che eravamo in quella zona non ci farà più uscire!».

 

La piazza era satura di banchi e bancarelle. Odori dolci, acri, violenti si diffondevano tutt’intorno. Le voci dei commercianti saturavano l’aria. Un tripudio di colori addobbava i banchi che offrivano mercanzie tra le più disparate e una frenesia vitale percorreva i vicoli intorno al mercato.

La signora Davis si aggirava per i banchi trascinandosi Lauren e Jim per mano. Stava passando in rassegna i banchi di alimentari per acquistare provviste. Con occhio attento e meticoloso controllava i prezzi che, notò, erano di nuovo aumentati. 

Di tanto in tanto trattava con qualche venditore per l’acquisto di frutta o verdura. 

Annette Davis era un‘esperta nel fare la spesa, riusciva sempre a strappare i prezzi migliori.

Jim si fermò di colpo accanto al banco di un venditore di giocattoli. Sul tavolo davanti agli occhi verdi del piccolo c’erano bambole di pezza, una piramide di cubi in legno con disegnati lettere e numeri in colori vivaci, carretti di legno da trascinare con una corda, pupazzi dai colori sgargianti, un paradiso dal quale non riusciva a distogliere lo sguardo. 

I suoi occhi si fermarono con convinzione sulla sagoma di un piccolo trenino in legno colorato di azzurro. Cominciò a fare capricci per poterlo avere.

La signora Davis tentò di distogliere con dolcezza l’interesse del bambino ma questi non ne voleva sapere di abbandonare il suo proposito. 

Nel frattempo Lauren si era persa nell’osservare le persone che andavano e venivano intorno a loro. Donne con panieri appesi alle braccia, uomini che trasportavano casse stracolme di generi alimentari e bambini piccoli come lei che correvano e giocavano strillando e poi i suoi occhi nocciola furono catturati da una figura. 

La sagoma grigia di un uomo che si mosse veloce come un lampo, sfiorò alcune persone che parvero non accorgersene e svanì all’interno di un vicolo dall’altra parte della piazza. Lauren rimase immobile tra lo stupito e l’incredulo. 

La signora Davis, nel frattempo, era riuscita a convincere Jim ad allontanarsi dalla bancarella e, approfittando del momento propizio, aveva preso Lauren per un braccio e l’aveva trascinata via.

 

«Ma se non ti ricordi neppure il punto esatto!» reclamò Beth rivolta a Thomas.

Aveva indossato nuovamente i suoi pantaloni lisi dall’usura e si era legata i capelli in modo disordinato, aveva un aspetto molto simile agli altri due ragazzini.

Emily la rimproverava spesso per il fatto che insisteva a voler somigliare a un maschiaccio ma lei non ne voleva sapere di indossare abiti femminili e acconciarsi i capelli come sarebbe stato consono per la sua età.

«Stai per diventare una piccola signora – ripeteva spesso Emily – dovresti cominciare ad abbigliarti e comportarti come tale!».

Per qualche istante Elisabeth ci rifletteva in silenzio poi decideva che gli abiti maschili e i capelli legati erano più comodi ma, soprattutto, in quel modo i tre erano molto simili, come fossero tre maschi, cosa che le permetteva di far parte della banda.

«Beth ha ragione – disse duro Dawson a Thomas – abbiamo ripercorso la strada due volte e non riesci nemmeno a ricordare in quale punto hai visto questo fantomatico uomo grigio!».

Dopo la scuola erano scappati in fretta e furia dal controllo della signora Davis e si erano lanciati alla ricerca dell’uomo grigio. 

Avevano toccato ogni punto percorso la sera precedente ma Thomas pareva essersi completamente scordato in quale vicolo aveva visto infilarsi l’uomo.

«Questo è l’ultimo tentativo! – intimò Beth – se non te lo ricordi lasciamo perdere la ricerca e sarà la dimostrazione che ti sei inventato tutto!».

Ritornarono presso il canale e ricominciarono la strada a ritroso. Percorsero vicoli e stradine che conducevano in centro. 

La casa di miss Taft era dall’altra parte della città ed erano sicuri di aver attraversato il centro durante la corsa della sera precedente. 

Raggiunsero il centro della città ma nella mente di Thomas sembrava esserci un vero vuoto. 

Improvvisamente, poi, il bambino si fermò di colpo.

Beth e Dawson si fermarono a pochi passi da lui.

«Eccolo!» strillò Thomas indicando verso un’imponente casa. 

I due seguirono lo sguardo dell’amico e lo videro. 

Una figura grigia si muoveva veloce verso l’elegante costruzione.

Una grande casa, molto signorile e dall’aspetto austero. 

Sulla facciata spiccava un pesante portone di mogano dove scintillava una maniglia d’oro. 

La figura grigia si muoveva a una velocità incredibile e parve infilarsi proprio tra le mura di quella costruzione.

«Lo avete visto – disse Thomas interdetto – si è infilato nel muro!».

Beth e Dawson si guardarono.

«Non è possibile – disse la ragazzina quasi sottovoce – è entrato in casa Wilcox!».

«Non può essersi infilato nelle mura!» commentò Dawson.

«Ve lo avevo detto che non era umano!» sentenziò Thomas.

«Dobbiamo andarcene!» ordinò la ragazzina.

«Ma allora non è fatto di nebbia – disse sottovoce Thomas – adesso la nebbia non c’è ma l’uomo grigio sì!».

«Dobbiamo stare lontani da casa Wilcox, lo sapete benissimo! andiamo via!» la voce di Beth non ammetteva repliche.

 


Capitolo 2.

La missione
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Casa Wilcox era un mistero per i ragazzini. 

Emily aveva imposto loro di stare lontano da quella casa ma non aveva mai dato spiegazione alcuna. 

I ragazzi si erano limitati a obbedire accontentandosi di ciò che sapevano, che lady Wilcox era stata la proprietaria della casa in cui miss Taft ospitava i suoi ragazzi. 

Emily Taft era stata la lettrice di lady Wilcox, una nobile vissuta in solitudine in quella casa fino al momento della sua morte. 

Non si era mai sposata e non aveva avuto eredi per cui la dimora di città e tutti i possedimenti erano andati in eredità a lord Nicholas Andrew Wilcox, unico figlio di suo fratello. 

L’uomo aveva acconsentito che miss Taft continuasse a occupare la modesta casa di periferia insieme ai suoi ragazzi a fronte del simbolico affitto deciso dalla zia. 

In città nessuno aveva praticamente mai visto lord Wilcox. 

Trascorreva la maggior parte del suo tempo presso le sue dimore in Francia, un numero limitato di persone di servizio si occupava della residenza in città dove l’uomo trascorreva brevi periodi di tanto in tanto. 

Uomo d’affari aveva la fama di essere una persona piuttosto dura e autoritaria.

Nemmeno Emily lo aveva mai conosciuto, il fatto che non li avesse cacciati per lei era sufficiente. 

Alla morte di lady Wilcox la ragazza aveva perso il lavoro stabile di lettrice che le permetteva di mantenere se stessa e i ragazzi visto che l'aiuto della comunità era sempre più scarso.

Da quel momento si era adattata ad accettare qualsiasi lavoro le si presentava, da lavandaia a sarta, da cameriera a fornaia e, per arrotondare le entrate, la sera insieme alla signora Davis costruiva composizioni floreali di cartapesta che una bottega del centro rivendeva.

 

La palla di fango colpì alla schiena Thomas con tale violenza che lo fece barcollare per qualche istante.
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