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1.


Hoel je otvorio teška vrata s ostakljenim

malim četverokutima i spustio se niz tri izlizane granitne stube u popločeno dvorište

pred vrtom.


Iza njega se uzdizalo staro pročelje zamka Lesvélec.

Granit, nekoć svjetlosiv, postao je taman. Potjecao je iz susjednog kamenoloma.

Oko prozora s malim zelenkastim staklenim oknima ovio se vijenac kamenih

školjki, koji se iznad svakog prozora spajao u dvije zmije.


Dvorište je bilo dobro održavano. Među

izlizanim kamenim pločama na tlu nije bilo trave. Nadesno, uz visoki zid cvale

su divne ružičaste i bijele kamelije. Ali vrt je bio zapušten. Drveće je raslo

po svojoj volji tako da je sjena gušila nekoć mnogobrojno i dobro njegovano

cvijeće. Aleje, koje su se čistile od trave dva puta godišnje, ponovo su bile

pokrivene zelenim sagom. U gustom granju ptice su našle udoban dom, a njihov je

pjev ispunjao sjenovit put kojim se približavao Hoel de Penandour.


Taj mršavi, tamnokosi mladić bio je potomak

stare bretonske obitelji. Imao je fine crte lica, a crne kovrčice naslijedio je

od majke, rođene Rosnoan iz Trégaz-en-Léona. Od Penandourovih pak naslijedio je

oči boje oceana. Oni su bili mornari ili poljoprivrednici, a često jedno i

drugo istovremeno. Od majke, nježne Anne, umrle pri njegovu porodu, baštinio je

ljubav prema umjetnosti i nauci.


Hoel je, noseći u ruci tanku knjigu,

zamišljeno šetao alejom uokvirenom neobrezanim grmljem. Lipanjsko jutro, koje

je isprva bilo pomalo zamagljeno, počelo se razvedravati. Ali sunčane zrake

nisu prodirale kroz gusto granje. Sjena je postajala sve gušća dok se Hoel

približavao vrtnoj ogradi.


Napokon je stigao do neke čistine uokvirene

starim kestenovima. U sredini se uzdizao vodoskok: na crnom granitnom postolju

bila je postavljena nacerena glava, a iz njenih je usta tekao tanak mlaz vode i

slijevao se u kamenu vazu, pozelenjelu od starosti.


Činilo se kao da je sjena ispod gustog

lisnatog svoda bila ovdje nekako svježija i primamljivija. Blago je svjetlo

kupalo travnjak koji se sterao i dalje iza rešetkaste ograde na kraju posjeda

Penandourovih.


Ta je ograda uokvirivala cijeli posjed. Bilo

je to pravo remek-djelo u željezu. Kao željezna čipka pružala se između dva

posjeda. Ranije su mala vrata u toj ogradi povezivala stanovnike Lesvéleca

s onima prijeko iz Zmijske kuće. Ali ta su vrata već dugo ostajala

zatvorena. Jednog dana, dok je još bio dijete, Hoel je zapitao tetku Jeanne

zašto ih nikada ne otvaraju. Ona je odmahnula i tužno odgovorila:


– Kuća pripada vrlo zlim ljudima. Nemoj nikada

o tome govoriti pred bakom.


Od tog je vremena mali dječak počeo zamišljati

da u tom začaranom vrtu žive neka zla bića. U isto vrijeme ga je taj vrt

privlačio svojim svježim travnjacima, divnim cvijećem i malim mramornim

vodoskocima uokvirenim grmovima ruža. Nedaleko ograde uzdizao se mali

šesterokutni paviljon od bijelog mramora, prekriven u ovo doba godine malim

žutim ružama. S paviljona spuštale su se tri stube prema travnatom polukrugu

okruženom vitkim stupovima od ružičastog mramora, usred kojeg je na postolju

stajao neki kip iz mitologije.


Iako je Zmijska kuća bila nenastanjena,

vrt je uvijek bio pomno održavan. Ujak Gisquel, manje tajanstven od tetke

Jeanne, ispričao je Hoelu prije nekoliko mjeseci ono što se zbilo između te

dvije obitelji. Bar dio te priče, jer Hoel je osjećao da mu ni ujak nije kazao

sve.


Početkom XIX. stoljeća u zamku Lesvélec

živjela su dva brata, Alain i Xavier. Stariji je ostao na imanju, a mlađi,

pomorski oficir, dao je ostavku u svojoj službi i nastanio se u Meksiku. Tamo

je provodio život pustolova. Obogatio se pronašavši nalazište zlata. Oženio se

kćerkom nekog vlasnika hacijende i vratio se u Bretanju kad mu je bilo oko

četrdeset godina. Otkupio je od brata zemljište kraj vrta starog zamka Lesvélec

i na njemu sagradio Zmijsku kuću. Želio je da se ona u svemu razlikuje

od drugih kuća u tom kraju. Stoga za njezinu gradnju i nije htio upotrijebiti

uobičajeni granit, već je, uz velike troškove, dao dopremiti bijeli kamen. U

kuću se ulazilo kroz nadsvođena vrata. Sa svake strane ulaza stajale su dvije

ogromne kamene zmije uzdižući svoje ogavne spljoštene glave. Xavier ih je donio

iz Meksika gdje ih je bio pronašao u nekom astečkom hramu. Zmije su se nalazile

i na grobu obitelji Penandour za koju su tvrdili da potječe od vile Melusine.

Stanovnici tog kraja govorili su da predstavlja nesreću staviti svoju kuću pod

zaštitu tog đavoljeg oličenja. Nepovjerljivo su promatrali lijepu Meksikanku

čije su se haljine živih boja bile i odviše razlikovale od jednostavnih tog

kraja.


Obitelji Penandoura živjele su u prijateljskim

odnosima. Često su se sretale, a lijepa Concepcion bila je kuma jednog od malih

Penandoura iz starije loze. Umrla je u proljeće 1842. pri porodu kćerke

Josseline.


Josseline se u dvadesetoj godini udala za

baruna Bréhansa. Srdačne veze između tih dviju kuća trajale su i dalje sve do

1872. godine. U to je doba gospodar Lesvéleca bio Job Penandour. Njegova

žena Haude, rođena Rosnoan, rodila mu je sina i kćerku. U Zmijskoj kući

stanovao je ljeti Amaury Bréhans, kome je već bila umrla žena Josseline, a on

je kao udovac boravio tu sa svojom kćerkom.


U to je vrijeme došlo do raskida između dviju

kuća. Zašto? To gospodin Gisquel nije kazao. Hoel je saznao samo to da u Zmijskoj

kući već trideset godina nitko ne stanuje.









2.


Prije dva mjeseca

saznali su od vrtlara Zmijske kuće da će barunica uskoro stići. Došli su

radnici i izveli potrebne popravke. Pojavila se i posluga, zatim kočije i

konji. Ali Hoel nije znao je li vlasnica već stigla.


Uostalom, to ga nije ni zanimalo. Volio se sâm

prepustiti užicima tog skladnog vrta. Prisustvo bilo koje druge osobe samo bi

mu pokvarilo to zadovoljstvo.


Ovog trenutka u vrtu nije bilo nikoga. Ipak su

jedna vrata od paviljona bila otvorena. Na prvoj stubi ležao je bijeli ruski

hrt.


Hoel je sjeo na kamenu klupu jednako tako staru

kao što je to bio i vodoskok. Otvorio je knjigu i počeo čitati. Nakon nekog

vremena podignuo je pogled i primijetio na pragu otvorenih vrata paviljona neku

mladu ženu.


Silazila je stubama laganim korakom. Njezina

prozračna haljina bila je zelene boje mladog lišća. Žena je bila plavokosa. U

desnoj je ruci držala kišobran s dugom drškom. Približavala se polako, gotovo

plesnim korakom, u pratnji svog lijepog psa.


Koraknula je prema čistini okruženoj mramornim

stupovima, zastala i dozvala: – Kyra! Eva!


Iz paviljona su izišle dvije djevojčice i

pridružile joj se. Obje su bile plavokose. Ona, koja se činila starijom i bila

odjevena u ružičastu haljinu, imala je duge srebrenkaste pletenice. Kosa druge

djevojčice bila je tople zlaćane boje, a lice ružičasto poput ruže.


– Vratimo se, male moje! Održat ćemo sat

baleta, a zatim ćemo izjašiti prije objeda.


– Umorna sam, draga bako! Neću moći plesati.


Djevojčica s dugim pletenicama pristupila je

ženi, uhvatila je za ruku i poljubila je.


Hoel je pomislio da je krivo čuo ovo „bako“.


– Ti si lijena, Kyra! Iako si nadarena, morat

ćeš mnogo vježbati želiš li postići savršenstvo.


Kako ugodan glas! Nježan i milujući, s jedva primjetnim stranim

naglaskom.


Djevojčica je odgovorila:


– Neću morati raditi kao Eva! Ja ne moram zarađivati.


Okrenula se prema drugoj djevojčici i prezrivo

se nasmiješila.


Eva je spustila pogled i počela milovati psa.

Mlada se žena toplo nasmijala.


– To je istina! Ali unuka slavne plesačice

Volonef mora znati dobro plesati.


Uhvatila je Kyru za ruku i krenula s njom prema kući.


Eva ih je pratila zajedno s psom, čije je bijelo krzno bilo iste

boje kao i njezina haljina. Uskoro su nestali iza nekog grma.


Hoel je još neko vrijeme stajao nepomično, razmišljajući o onom

što je vidio. Je li ta lijepa mlada žena bila barunica Bréhans? To nije mogla biti

udovica Amauryja Bréhansa, u to je bio uvjeren.


Nakon nekog vremena Hoel je ponovo otvorio svoju knjigu i pokušavao

dalje čitati. Ali stihovi bretonskog pjesnika, kojeg je inače toliko volio, nisu

ga mogli zaokupiti. Napokon je zaklopio knjigu i pristupio ogradi.


Pod toplim suncem pružao se lijepi, i sada napušteni vrt. Sve je bilo puno nasada ruža i drugog cvijeća. U daljini se uzdizala

kuća polusakrivena iza egzotičnog drveća koje je tako dobro uspijevalo pod

bretonskim nebom. Hoel je iznenada začuo svirku violončela. Mladić je slušao

nekoliko trenutaka te tople, tužne zvukove, da bi se zatim okrenuo i ušao pod

gustu sjenu kestenova. Pošao je kući alejama obraslim travom. U dvorištu, kraj

vodoskoka, neka stara služavka prala je povrće.


– Gospođa vas traži, gospodine Hoel! – reče.


Popeo se izlizanim stubama i našao se u

širokom, kamenom popločenom hodniku koji je dijelio kuću na dva dijela. Otvorio

je teška, ulaštena vrata od hrastovine, te ušao u prostoriju zvanu „dvorana“.


Bila je duga i obložena hrastovinom. S grede

na visoku stropu visio je ogromni starinski svijećnjak od bakra. Kroz dva

prozora s malim oknima dopiralo je dovoljno svjetla, ali ni sunčane zrake nisu

mogle dati veseliji ugođaj toj prostoriji. Namještaj, pocrnio zbog starosti,

bio je izrađen od izrezbarene hrastovine. Ranije, kad je Haude Penandour još

bila mlada žena, ukrašavala bi sobu cvijećem. Ali Hoel to više nije doživio.

Uvijek bi ulazio s osjećajem nelagode u tu sumornu prostoriju u kojoj je kraj

prozora sjedjela gospođa Penandour u izrezbarenom naslonjaču. Tu bi plela,

krpala i sastavljala kućne obračune.


Danje svjetlo osvjetljavalo je njezine uvele

obraze, žutu prozirnu kožu i gustu sijedu kosu. Nekoć je to bila lijepa žena.

Od ljepote preostale su još samo divne modre oči, iako su joj kapci bili

uvenuli i smežurani. Nosila je jednostavnu, ali vrlo urednu haljinu. Jedini

ukras na njoj bio je mali zlatni križ ovješen o vratu na crnoj vrpci.


Hoel se nije sjećao toga da bi se njegova baka

ikada smijala. Otkad je se sjećao, njezino je lice uvijek bilo jednako hladno,

a bore oko usana davale su mu izraz gorčine. Onako hladna i mirna pričinjala se

kao da neprestano razmišlja o svojoj tužnoj prošlosti. Znao je da je postala

udovica s trideset godina. Zar je doista sve te godine ostala neutješiva?


– Bako, Joséphine mi je kazala da ste me

tražili?


– Da! Odmah nakon objeda poći ćeš ujaku Efflamu.

Mora otići u Quimper bilježniku. Dat ćeš mu ovo...


Iz stolića s brojnim ladicama izvukla je

smotak papira i pružila ga Hoelu.


– Povedi Yolandu sa sobom! Potrebna joj je

šetnja.


Pogledala je unuka koji je stajao pred njom

pun poštovanja, i na trenutak je njezin pogled odavao veliku uznemirenost.









3.


Sat je odzvonio

dvanaest i trideset kad je Hoel izišao na hodnik u pratnji svoje sestre.

Krenuli su u dio nepopločena dvorišta. Tu su se nalazile staje i spremište za

kočiju. S lijeve strane, u zidu prekrivenom crvenim kamelijama, nalazila su se

vrata što su vodila na gospodarski dio imanja. Odatle se kroz otvor u drvenoj

ogradi stizalo do ceste za Sarzeau.


Cesta je bila dobra, ali prazna osim u sajmišne

dane. Uz nju su rasli stari brijestovi. Prolazila je kraj Zmijske kuće.

Kroz lijepu ogradu od kovanog željeza vidjelo se njezino kameno pročelje boje

meda, vitka kolonada i lođa ukrašena sagovima toplih boja koji su padali niz

ogradu. Sve je to nalikovalo na prizore sa renesansnih slika. Pred kućom stajao

je vodoskok a voda se s njega slijevala u pravokutni bazen.


– Netko stanuje u kući – primijeti Yolanda.


Počela je polaganije hodati želeći bolje

osmotriti kuću.


– Mislim da su stigli jučer. Kad sam tetu

Jeanne zapitala tko su oni, odgovorila mi je: „Ne obraćajmo pažnju na te

ljude!“ Tako se čudno ponašala...


Hoel joj nije ništa odgovorio, pa je Yolanda

zašutjela. Bila je naviknuta na njegovu šutnju, na koju je sigurno utjecala i

mračna atmosfera njihove kuće. I na nju je ona počela djelovati otkad je prije

dvije godine zbog štednje morala napustiti školu samostana Quimper. Sad ju je

obučavala njezina tetka Jeanne Penandour. To je ujedno bila i jedina zabava te

visoke šesnaestogodišnje djevojčice. Imala je smeđe kose poput Hoela, i

izražajne crte lica. Njezine su oči bile još tamnije od njegovih i ponekad bi u

njima zasjala neka čudna vatra.


Efflam Gisquel je stanovao u starom stanu u

središtu mjesta, nasuprot crkvi. Taj je neženja bio mlađi bratić Joba

Penandoura, Hoelova djeda. Posjedovao je mali imetak pa se mogao posvetiti

arheologiji i vrtlarstvu. Bio je to pošten i uslužan čovjek koji bi obavljao

poslove za gospođu Penandour kad bi ga ona to zamolila. Proučivši papire koje

mu je Hoel donio, promrmljao je nešto po svom običaju:


– Dakle, morat ću poći čak do Quimpera!

Izgubljeni dan a samo zato da bih vidio riblje oči tog gospodina Braisa. A što

će uboga žena dobiti time? Upozorio sam je, ali ta tvoja baka je vrlo

tvrdoglava, mali moj!


Sjedjeli su u blagovaonici namještenoj teškim

pokućstvom od mahagonija. Kroz otvorene prozore Hoel je vidio mali trg i crkvu

s isklesanim pročeljem, djelo nekog strpljivog majstora iz davne prošlosti.

Obasjavalo ju je sunce koje se sada napola sakrilo među oblacima... Ispred

portala zaustavila se neka jahačica i njezin pratilac. Hoel je odmah prepoznao

mladu ženu koju je vidio tog jutra. Njezin pratilac bijaše vrlo mad čovjek,

također plavokos. Pomogao joj je sjašiti, ogledao se i prišao nekom čovjeku

koji je stajao na pragu crkve... Vratio se s njim, predao mu uzde konja, a

zatim ušao u pratnji one žene u crkvu.


Hoel se okrenuo prema svom ujaku koji je

također promatrao to dvoje stranih ljudi.


– Stanuju u Zmijskoj kući.


– Da – ravnodušno je odgovorio gospodin

Efflam.


Prešao je rukom preko brade kojom je

završavalo njegovo okruglo lice svijetle boje kože. Reklo bi se da je neka

sjena prešla njegovim inače tako dobrodušnim licem.


– Tko je ta gospođa?


– Udovica Amauryja Bréhansa.


Gospodin Gisquel je to kazao takvim glasom kao

da mu se gadi spominjanje tog imena.


– Udovica Amauryja? Nemoguće? Premlada je.


Ujak Efflam se gorko nasmijao.


– Bit će istih godina kao i tvoja baka. Ali

takva bića čuvaju tajnu vječne mladosti.


– Kakva je to žena?


– Jedna od onih koje siju oko sebe nesreću i

propast. Ali zašto te to zanima? Ne brini se za te ljude, i nemoj ih spominjati

pred bakom!


Glas gospodina Gisquela bio je neuobičajeno

grub. Hoel je zašutio, iznenađen i sâm što su ga te osobe toliko zanimale.

Yolanda se pojavila nekoliko trenutaka kasnije donoseći trešnje ubrane u vrtu.

Njezin brat i ona oprostili su se od gospodina Efflama i napustili kuću.

Stigavši na trg, Yolanda je zapitala brata pogledavši prema crkvi:


– Ne bismo li trenutak ušli?


– Dakako – odgovori Hoel.


Prošli su kroz portal na kome je neki naivni

slikar naslikao Posljednji sud. U crkvenoj su se lađi, između stupova od tamnog

kamena, redale hrastove klupe. Yolanda i Hoel pošli su do one Penandourovih a

ta se nalazila u prvom redu. Oni stranci razgovarali su blizu njih dosta

glasno. Hoel je čuo kako spominju da stari drveni žrtvenik nalikuje na čipku.

Divili su se i prozorima s crvenim, modrim i smaragdnozelenim staklima kroz

koje je u ovo doba dana sjalo sunce. Gospođa Bréhans je kazala:


– Pogledaj, Youri, one dražesne likove

svetaca... I tu haljinu tako divne ljubičaste boje.


– Da, ima mnogo zanimljivih stvari u toj maloj

crkvi... Pogledaj oltar, bako! Kako čudna glava s rogovima!


Doista, sad je bilo posve sigurno! Ova lijepa

mlada plavokosa žena bila je suvremenica gospođe Penandour.


Hoel je promatrao njezin vitki lik i uzani

struk koji se isticao u tamnozelenoj haljini za jahanje. Na srebrenastoplavu

kosu stavila je mali šeširić ukrašen bijelim perom. Rumene usne isticale su se

na njezinu blijedom licu. Mladić je imao istu boju kose i vitak stas. Bio je

vrlo pokretan. Odjenuo je otmjeno jahaće odijelo i obuo skupocjene čizme. Od

prvog se trenutka nije sviđao Hoelu. Ali nije imao vremena shvatiti zašto.

Gospođa Bréhans je uhvatila svog unuka pod ruku.


– Nemojmo se dulje zadržavati – rekla je.

Zatim su oboje napustili crkvu.


– Hoćemo li poći? – zapitala je Yolanda,

primjetivši da njezin brat ne ustaje.


Krenuo je za njom. Amazonka i njezin kavalir

već su bili nestali.


– Tko su ti ljudi? – zapitala je Yolanda. –

Bez sumnje neki stranci.


– To su vlasnici Zmijske kuće.


– Tko ti je to kazao?


– Ujak Efflam. Ova je gospođa udovica djedovog bratića Amauryja

Bréhansa.


– A izgleda tako mlado! Njezin pratilac zove je bakom... Čula

sam ga.


– Da! Ujak kaže da je ona istih godina kao i

naša baka.


– Nemoguće, Hoel! Ujak se sigurno vara.


– Ne vjerujem – kratko odgovori Hoel.


Žurili su se cestom osjenjenom lijepim

brijestovima, iza kojih se pružala živica dudova. Istočni je vjetar donosio sa

sobom miris mora, jer je ocean bio blizu. Pružao se iza polja zobi i prostranog

zemljišta obraslog žuticom i vrijesom. Prolazili su kraj livada na kojima su

pasla stada Penandoura. Stoka je predstavljala i jedini izvor prihoda tog

imanja. Prolazeći kraj Zmijske kuće, primijetili su kako one dvije

djevojčice igraju kroket u jednoj od aleja. Pas je stajao kraj ograde i

promatrao Hoela i Yolandu.


– Kakva divna životinja! – uzviknula je

Yolanda.


Hoel se okrenuo i dugo promatrao pročelje kuće

boje meda, kamene zmije i dvije djevojčice u svijetlim haljinama, utonule u

igru u sjeni tog lijepog vrta.









4.


Nedaleko imanja

Penandour nalazio se samostan, a u njemu škola koju su svi članovi te obitelji

pohađali već više od jednog stoljeća. Hoel je bio jedan od najboljih učenika.

Direktor je govorio da mu je jedina mana što previše sanjari. Mladić je svakog

jutra polazio u školu, vraćao se na objed, a zatim boravio u školi sve do šest

sati.


Idućih je dana češće susretao lijepu jahačicu

i njezinog pratioca. Ili bi pak kraj njega prolazila lagana kočija u koju je

bio upregnut živahan konj. Gospođa Bréhans je upravljala njome, a vozila bi sa

sobom obje djevojčice.


Skroman učenik u iznošenom odijelu nije mogao

privući pažnju tih otmjenih ljudi. Ali on bi ih uvijek promatrao sa zanimanjem,

a mogućnost susreta s njima unosila je nešto živosti u njegov inače tako

jednoličan život. Imao je drugove koje je više ili manje volio, ali nije imao

pravog prijatelja. Njegova se priroda nije lako otvarala ni pred kime. Nije se

ni kod kuće povjeravao nikome. Njegova je baka uvijek bila suzdržana, a tetka

Jeanne živjela je u svijetu svojih snova, pa nije mogla shvatiti mladića kakav

je bio Hoel. Bio je stoga poprilično osamljen. Tim više, što se nije nikome

lako povjeravao. „Hoel ima zatvorenu dušu“, govorio je jedan od njegovih

profesora koji ga je poznavao od njegove devete godine.


Jedne večeri, nakon škole, mladić je navratio

do gospodina Gisquela da bi zatim u smiraj dana krenuo kući. Pred Zmijskom

kućom usporio je korak. Uvijek ga je naime iznova privlačilo nešto

tajanstveno što nije osjećao ranije kad je kuća bila nenastanjena.


Te je večeri začuo iza sebe brzi kas.

Okrenuvši se, primijetio je konja. Jurio je poput vjetra. Mala djevojčica, sva

prestrašena, držala se grčevito za uzde, a raspuštena joj je kosa vijorila

zrakom.
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