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Frankenstein, Investigador

Particular

––––––––

Primavera de 1980

Como acontece na maioria dos casos desse tipo, este também começou no beco mais escuro. O relatório policial dizia que o assassino rastejou pelo beco estreito, entre a Avenida Harkness e a Rua Goldwater, antes de subir pela velha escada de incêndio e entrar no apartamento de Roderick Bloom pela janela destrancada.

Naquela noite, Roderick, um homem solteiro, sem charme e nem um pouco atraente, estava sozinho em sua cama.

Como era de se esperar.

Ele deve ter acordado quando o assassino entrou em seu quarto, pois os vizinhos relataram tê-lo ouvido gritar. Não que tenham feito algo a respeito disso. Ouviram sons de luta — e também não fizeram nada a respeito — e, pela manhã, Roderick Bloom foi encontrado morto no chão do quarto.

Esfaqueado até a morte. Seu peito estava perfurado e as palmas de suas mãos estavam cortadas. Havia sangue por todos os lados.

Gostaria de ter visto isso. Meu nome é Friday e sou assistente executiva de Frankenstein, Investigador Particular. O sangue não nos incomoda. É o tipo de coisa que amamos.

Na verdade, o tipo de coisa que Frankie ama.

Alice Bloom, irmã do falecido, não compartilhava o gosto de meu chefe por sangue. Ela não estava preparada para ver a cena que encontraria ao entrar no apartamento do irmão. Impressionada pelo que viu, ela desmaiou.

Estava cercada por paramédicos e policiais quando recobrou a consciência. Decidiu, então, achar o responsável por tão terrível ato. Quando as investigações oficiais falharam, ela fez o que pode.

Sejamos honestos, ela não podia fazer muita coisa. Alice passou seus últimos catorze anos trabalhando como escriturária em uma ponta de estoque de carpetes. O que uma escriturária de uma ponta de estoque de carpetes poderia saber sobre crimes?

A propósito, esta não é uma pergunta retórica. Eu gostaria mesmo de saber. Existe algum escriturário de ponta de estoque de carpetes que sabe alguma coisa sobre crimes? Se existe, Alice não é um deles. Quando se viu de mãos vazias, percebeu que deveria contratar um detetive. Como morava em Twombly-by-the-Reeds, ela sabia exatamente aonde ir.

Ela foi ao 221B na Baker Street, procurando Detetive Mais Famoso do Mundo™.

Sei disso porque o endereço de Frankie é 221C na Baker Street, ou seja, dividimos uma parede com a famosa residência.

Eu até fiz um buraco nessa parede para dar uma espiada quando as coisas estão tranquilas. Gosto de ver o que acontece lá dentro. Algumas coisas são bem interessantes.

* * *

Qual a diferença entre a agência de um detetive neófito e uma firma bem conhecida? Se o condomínio adjacente pode servir como indicação, vale a pena pagar para ganhar alguns casos. Do dourado no papel de parede até o tapete importado no chão, o salão extravagante de nosso vizinho é puro luxo.

Luxuoso, mas não elegante. Não importa para onde eu olhava, via tudo cintilante, brilhante. O decorador de nosso concorrente havia feito tudo, menos pregar notas de dez na entrada.

Eu olhava para o grande homem entrando na sala, com seu roupão amarrado na cintura. Mesmo quando estava melancólico, como era o caso, parecia muito satisfeito consigo.

— O que há em um nome? — perguntou o detetive.

Sua assistente, Henrietta, estava sentada em um pequeno sofá. Henrietta era uma mulher de meia idade, curvilínea e de rosto encantador. Respondeu:

— Seu nome é conhecido. Sua reputação é muito boa.

— Sim. E com razão. Sou temido pelos biltres e malfeitores, mas quantos deles alguém pode encontrar em um dia?

— Ainda...

— Tomei uma decisão — disse enquanto brincava com seu chapéu de feltro que repousava na chapeleira — Não tente me dissuadir. Não serei mais ignorado.

— Estamos falando sobre o incidente ocorrido na quinta-feira?

— Elementar.

— Isso foi há dois dias — disse Henrietta — O senhor não foi ignorado. Apenas foi tratado como qualquer outro cliente.

— Ouviu o homem atrás de mim? Ele me chamou de sortudo, como se eu já não tivesse ouvido isso milhares de vezes.

— Ele estava irritado. O senhor tinha vários itens no carrinho e estávamos na fila expressa. A placa dizia “até vinte itens”.

— Eu estava com pressa — respondeu o detetive — ofereci meu cartão de visitas à funcionária e ela nem sequer olhou.

— Ela é jovem — a assistente pegou o jornal do outro lado da mesa do café.

— Ainda assim. Quando disse que meu nome era Fantástico, ela logo se animou, não?

— Como eu disse — Henrietta murmurou de forma que eu pudesse ouvir — ela é jovem.

— Não serei mais um sortudo. A partir de agora, quero ser Fantástico — ele tapou a extremidade de seu cachimbo na palma da mão — vamos tentar pelas próximas semanas para ver o que acontece.

— Isso irá prejudicar seus negócios.

— Acredito que deverá decuplicar minha popularidade.

— Ninguém te conhece por este nome.

— A senhorita nunca se cansa de estar errada, minha velha companheira? — disse sorrindo levemente — há duas semanas, enquanto a senhorita fazia o que costuma fazer quando não está aqui, fui em frente e contei ao mundo.

— Como assim?

— O jornal que está todos os dias nas portas da vizinhança. Um anúncio formidável. Foi publicado novamente hoje.

Henrietta folheou o jornal.

— Aqui está. Seu rosto ocupa a página inteira.

Ela pareceu desanimada.

— A foto foi bem escolhida, não?

— O seu nome de batismo ainda está na porta do escritório.

— Você poderá retirá-lo amanhã. Já tenho uma placa pronta: Fantástico, o detetive mais fantástico do mundo. Inclusive, coloquei o símbolo de marca registrada, para que nenhum outro investigador roube a ideia.

A assistente virou a página.

— O senhor registrou o nome?

— Meu Deus, mulher. Perdeu a razão? Isso levaria meses. Existem formulários a preencher, taxas... É muito mais fácil apenas colocar o símbolo.

— Sim, senhor — Henrietta se corrigiu — Sim, senhor Fantástico.

Enquanto apertava seu robe contra o corpo, Fantástico dirigiu-se até a janela panorâmica de seu apartamento.

Fico pensando se faço esta mudança pelos motivos corretos. É mesmo necessária ou estou apenas entediado?

— Não vejo necessidade.

— Gostaria de saber a verdade, minha colega artrítica? Estou me sentindo entediado. Como se fosse um descontentamento de minha alma.

Henrietta olhou por cima do jornal e perguntou:

— O que acha de almoçarmos salmão e purê de batatas?

— A senhora está um pouco gorda para comer salmão.

— O senhor prometeu fazer o almoço hoje.

— E vou. Estou dizendo que comidas gordurosas vão diretamente para os quadris. Apenas isso. É algo que deve ser considerado por uma viúva.

— Não precisa ser salmão.

— Não se ainda houver esperança de ter outro homem. Mesmo os mais velhos possuem certas exigências

Fantástico assoprou seu cachimbo vazio.

— Coma pepinos com sal.

— Não posso comer pepinos.

— Besteira.

— Me faz mal.

— Bobagem.

O detetive começou a girar pela sala, enquanto pegava a parte da frente de seu robe, de forma dramática. Começou a falar em falsete:

— Não quero pepinos! Sou alérgica! Estou tendo erupções na pele! Estou inchando!

— Talvez eu possa pular o almoço.

— Não posso respirar!

Deixando sua voz voltar ao normal, ele balançou o dedo para ela:

— Resista, querida. Como todas as pessoas cultas sabem, alergias são psicológicas.

— Está tudo girando.

Henrietta não obteve resposta. No silêncio que seguiu, abandonei o buraco na parede. Peguei um pacote de batatas chips e uma lata de refrigerante e voltei para minha cadeira. O detetive permaneceu como antes, aparentemente pensativo. Sua assistente ainda estava empoleirada no sofá, olhando para o jornal.

— Esse jogo de palavras cruzadas é formidável — disse ela — vertical, palavra de nove letras: fundamental, simples.

Colocando as mãos por trás da cabeça, Fantástico pensou um pouco sobre o que ela havia dito.

— É “rudimentar”, minha cara senhora Watson.

Enquanto contemplava a rua através da janela panorâmica, o detetive disse:

— Estou cada vez mais cansado do mundo que nos rodeia. Mas o que eu deveria fazer? O que eu poderia fazer?

Henrietta pousou a ponta do lápis sobre as palavras cruzadas. Entretido com algum pensamento, Fantástico completou:
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