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Die Verrückten öffnen die Tore und die Weisen folgen ihnen nach.


Henry Dunant









Einleitung


Die Hitze


Es waren die letzten heißen Tage des Jahres. Die Sonne brannte gnadenlos am blauen Himmel und das Grün des Rasens war schon lange nicht mehr nur grün. Alle, die konnten, suchten den Schatten und selbst die Vögel in den Bäumen sangen nicht mehr. Gleich hinter der mittelalterlichen Stadt auf einem sanften Hügel lag und liegt eine belebte Parklandschaft. Verschlungene Pfade, Wege und Straßen verbinden die scheinbar lose an den Wegesrand gestreuten Backsteinvillen aus längst vergangenen Zeiten mit grauen Betonklötzen und modernen Stahlglasbauten. Etwas verblasste gelbe Transporter sind wie fleißige Bienen ständig am Hetzen von Ort zu Ort. Die Zäune um das Gelände herum sind hinter hohen Hecken verborgen und die Zufahrt auf den Hügel wird von einer rot-weißen Automatikschranke und einem Infohäuschen bewacht. Für den interessierten Betrachter unterscheiden sich Besuchern und Bewohner des Hügels erkennbar voneinander und unter sie mischen sich hier und da auch noch zielstrebig erscheinende Menschen ganz in weiß. Und gäbe es da nicht auch noch all diese Nummern und Buchstaben an den Gebäuden und die vielen Wegweiser an jeder Ecke hin zu Werkstätten, Heimen und Stationen – dann müsste man nur noch die unübersehbar Verrückten übersehen, um dies für einen ganz normalen Ort zu halten.


Die Dimensionen


Nichts hat hier – so hat es unser Patient oft unvorbereitet erfahren – nur eine Dimension, nichts hat hier nur eine Lösung. Was für den Einen das Entlassungsgespräch, das ist für den Anderen die Verlegung in die Langzeitstation. Was für den Einen vermisste Freiheit, ist für den Anderen unheilvolle Außenwelt. Was den Einen vor sich selbst schützt, schützt die Anderen vor dem Einen. Und so flüstern auch die Flure und Treppenhäuser, die Säle, Stuben und Winkel jedem Besucher – und in den Augen dieser alten Gemäuer ist jeder nur ein Besucher – mehr als nur eine Wahrheit. Sanft streift unser Patient im Vorübergehen beinahe unmerklich mit seinen Fingerspitzen die nächstgelegene Wand. Respektvoll und auch dankbar will er der ehrwürdigen Einrichtung mit seiner Zuversicht ein wenig von der schweren Last der Jahrzehnte nehmen. Da schallt es genauso trotzig wie würdevoll, ebenso mächtig wie lautlos zurück: „Sieh mich an und erfahre: Die Welt ist ein Irrenhaus und ich bin die Zentrale!“ „Das ist wohl wahr“, denkt unser Patient und lächelt milde in den Raum hinein. Der Wahnsinn dieser Tage geht an nichts und niemandem spurlos vorüber!


In diesen Tagen


Es war ein Tag wie jeder andere in diesem Sommer auf dem Hügel. Für jeden – außer für unseren Patienten. In der Kühle hinter dicken Mauern, im Schutz der altehrwürdigen Einrichtung, streift unser Patient durch die schicksalsbeladenen Gemäuer der psychiatrischen Landesklinik. Außer den Schließ- und Essenszeiten der Station keinen Beschränkungen mehr unterworfen. Die Freiheit seiner hemmungslosen Gedankenwelt gegen die Freiheit der offenen Station getauscht, bewegt sich unser Patient scheinbar ziellos durch das Haus, scheinbar zeitlos durch den Tag, aber unaufhaltsam einer Entscheidung entgegen. Ganz beiläufig – als sei es der Gang der Dinge – hatte man ihn aufgefordert: „Warten Sie morgen um neun Uhr bitte vor dem großen Besprechungszimmer. Wir glauben, es ist mal wieder an der Zeit, Sie dem Herrn Professor vorzustellen.“ „Das kann ja heiter werden“, dachte sich unser Patient, die bisherigen Gespräche in ganz spezieller Erinnerung.









Teil 1


Zeit


„Natürlich weiß ich, wie eine Uhr funktioniert!“ Unser Patient fühlt sich von der jungen, sich und ihn stressenden Ärztin herausgefordert. „Das sollten Sie auch, schließlich haben Sie ja die Uhr erfunden!“ In ihrer Stimme ist Spott und ihr Blick ist herausfordernd aggressiv. „Es ist nicht die Uhr. Die Zeit hab ich damals erfunden“, glaubt unser Patient – kann sich aber nur sehr dunkel an den Anfang erinnern und seine Armbanduhr bleibt auch verschwunden. „Sie wollen also wissen, wie die Uhr geht?“ Unser zeitloser Patient glaubt nicht an eine einfache Erklärung für den Streit. „Nun, ich will Sie nicht mit technischen Details überfordern.“ Er steht energisch auf. „Sie nehmen einfach einen Stock, stecken ihn in die Erde und schauen dem Schatten hinterher! Einen schönen Tag noch!“ Unser Patient geht zügig davon und spürt, dass mehr als nur die Zeit für ihn läuft.


In der Gegenwart ist das Vorfahren eines gelben Lieferwagens zu hören, neben dem alten Backsteingebäude mit unserem Patienten – der immer noch ziellos durch die offene Station streift – erst zum Stillstand gekommen, dann den Rückwärtsgang reingehauen, um hinter dem Haus an die Laderampe zu manövrieren. Unser Patient nimmt sportlich die wenigen Treppen ins Erdgeschoss. Einmal um die Ecke am Speisesaal vorbei zur Be- und Entladezone. Der osteuropäische Fahrer des postgelben Lieferwagens an der Laderampe – geübt im Umgang mit Kranken und auch selbsternannten Verrückten – ist mit sich selbst und vor allem mit seiner Arbeit beschäftigt.


D as Fenster


Draußen vor dem vergitterten Fenster des Krankenzimmers auf der Geschlossenen – welches sich unser Patient vergangener Tage mit dem von Beginn an nie krank gewesenen Polen teilt – sind die Handwerker auf dem Gerüst mit ihrer Arbeit zugange. Von Stock zu Stock, von Gebäude zu Gebäude zieht der Malertrupp, um alles in neuem Gewand erscheinen zu lassen. Unvermutet und vor allem unüberhörbar hat der Pole einen Landsmann zum Gesprächspartner. Der Pole im weißen Overall, hinter dem Gitter und der Pole auf der anderen Seite. Nach kurzer Zeit sind sich die beiden offensichtlich einig und gehen wieder ihrem Tagwerk nach. „Gut Meister, gut Meister!“, will der Pole unserem Patienten zu verstehen geben und deutet dabei in Richtung Fenster. Unser etwas überforderter Patient schaut, um nicht unhöflich zu sein, neugierig durch das Fenster nach draußen, zu denen auf der anderen Seite.
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