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    A mis queridos nietos Claudia, Miryam, Carlota, Alex y Paul, responsables de mi maravillosa convivencia con Kufu.


  




  

    I. El principio




    Este es el relato del primer año de convivencia entre un gato de raza abisinia y un ser humano.




    He preferido contar yo la historia, que soy el ser humano, porque este relato está destinado a mis semejantes y a mi se me da mejor comunicarme con ellos. De no ser así probablemente la contaría Kufu.




    No obstante, Kufu me ha pedido resumir en unas líneas su propia versión de nuestra convivencia para incluirla en un capítulo de este libro opción que no descarto en estos momentos.




    Kufu, como habréis adivinado, es el nombre del gato. Es, simplificado, el verdadero nombre del faraón más conocido como Keops que fue, como todo el mundo sabe, el constructor de la Gran Pirámide (Su verdadero nombre era, al parecer, Khufu o Jufu).




    La elección del nombre no fue un asunto baladí pues mis nietos y yo lo debatimos en profundidad. Algunas de las sugerencias como Pichurri, Gati y otras parecidas fueron rechazadas tajantemente. Se trataba de darle un nombre digno y que estuviera en consonancia con la ilustre historia de su especie y, más en concreto, de su raza.




    Para que mis nietos se responsabilizaran de que el nombre era muy importante les conté un pasaje de un Western en el que uno de los protagonistas entabla conversación con otro que tiene un perro.




    –¿Cómo se llama el perro?




    –Perro




    –¿Perro?




    –Sí, perro.




    –¡Hombre! Perro no es el nombre más apropiado para un perro.




    –Pues yo lo llamo perro y viene.




    Y les expliqué que llamar perro a alguien era un grave insulto. Hasta el punto de que llamárselo a un animal noble y amigo no era adecuado aunque este animal se tratara, efectivamente, de un perro.




    Uno de mis nietos propuso entonces llamarle perro. Lo miré y soltó una gran carcajada mientras me decía que era una broma pues sabía muy bien, que ese era el peor nombre que se le podía poner a un gato.




    En cualquier caso, el debate se cerró aprobando por unanimidad que le pondríamos el nombre de Kufu.




    Mi nombre es Paco y, como he dicho, soy el autor de este relato.
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    Kufu y Paco




    Kufu nació en mayo de 2012 y yo en octubre de 1940. Nos conocimos en una tienda de animales y fue amor a primera vista. Hasta ese momento convivía con otros tres hermanos en una jaula de modestas dimensiones y, en cuanto nos vio, a mis nietos y a mi, pareció adivinar nuestras intenciones y se nos acercó conquistándonos enseguida mientras sus tres hermanos no parecían interesados en abandonar aquel encierro.




    Los gatos abisinios están considerados una de las razas más antiguas y, al parecer, a ella pertenecían los de los faraones; eran sagrados, estaba prohibido maltratarlos y se castigaba con la muerte su asesinato. A este respecto se da una circunstancia curiosa con Kufu.




    Uno de sus lugares preferidos es sentarse en el suelo o ponerse sobre sus dos patas apoyando las delanteras en una escultura que tengo en casa y que muchos amigos coinciden en señalar que recuerda a un jeroglífico.




    Cuando se coloca en este lugar no consigo evitar la sensación de ver incrementada su realeza y su enigmática personalidad. Sobre todo cuando podría parecer que lo está leyendo.
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    Kufu “posando” en uno de sus lugares preferidos




    Los gatos serían unos magníficos jugadores de póker pues pueden llegar a parecer inexpresivos para la mayoría de las personas y estoy de acuerdo en que sus caras no tienen la riqueza expresiva de la de los perros.




    La razón de esta característica radica, creo yo, en su naturaleza de animales solitarios. Por ello no necesitan comunicarse gestualmente con sus semejantes salvo en cortos periodos de tiempo o en circunstancias excepcionales. Sin embargo he descubierto que aprenden, aunque con dificultad, a comunicarse de esta manera pero sus gestos son mucho más sutiles y, desde mi punto de vista, más atractivos que los de los perros. Probablemente esto se deba a que ellos mismos no se sienten seguros de estar transmitiendo correctamente su mensaje y lo impregnan con un encantador gesto de interrogación como cuando alguien se expresa en un idioma que está aprendiendo.




    También podría ser la razón por la que nos miran de una manera especial cuando les hablamos. Obviamente no entienden las palabras pero observan atentamente nuestros gestos tratando de descubrir su significado.




    Los gatos abisinios parecen pumas pequeños por el color más habitual de su pelaje. Son de tamaño medio, fuertes, elásticos y musculosos y están considerados una de las razas más inteligentes. Con frecuencia, se les llama el Peter Pan de los gatos porque mantienen su carácter travieso y juguetón cuando son adultos. Si es cierta la teoría de que la inteligencia se desarrolla durante la infancia mantener ese carácter juvenil puede ser la explicación del alto nivel intelectual que alcanza esta raza.




    Son también muy independientes pero, paradójicamente, se dice que odian la soledad.




    Aunque comparten, como es lógico, muchas de las características de los demás gatos, los abisinios destacan por las siguientes diferencias con el standard medio de su clase.




    Son más curiosos.




    Son más inteligentes.




    Son más independientes.




    Son menos cariñosos.




    Son más orgullosos.




    Son más cautelosos.




    Son más activos.




    Son más limpios.




    También son unos extraordinarios trepadores y son capaces de dar grandes saltos por lo que cualquier mueble u objeto está al alcance de su sorprendente curiosidad.




    En lo que a mi respecta, me considero un ser humano un poco especial (perdón por la inmodestia).




    Siempre he sido bastante autosuficiente, muy independiente y me he encontrado bien en soledad aunque adoro estar con mis seres queridos ya sean familia o amigos.




    Tal vez por este motivo surgieron en mi aficiones, como las de coleccionar minerales, semillas o insectos, para las que no era necesario tener compañía y se hacían mejor en soledad.




    Al mismo tiempo, desde muy joven, evolucioné hacia un profundo sentimiento de solidaridad y fraternidad con otras especies de seres vivos y, en especial, de los otros mamíferos en los que veo numerosas similitudes de conducta con nosotros y con los que me identifico con frecuencia.




    Me siento muy feliz de pertenecer al grupo de los mamíferos. Lo constituimos unas cinco mil quinientas especies y hemos conquistado todos los hábitats de La Tierra.




    En el aire estamos muy bien representados con el grupo de los murciélagos, compuesto por más de mil especies algunas de las cuales alcanzan más de un metro y medio de envergadura y son capaces de volar hasta doscientos kilómetros cada noche buscando su alimento pero también existen unas cuantas especies más de mamíferos que, aunque no vuelan, se desplazan considerables distancias por el aire planeando gracias a unas extensiones de su piel que han desarrollado con este propósito.




    En el agua nos representan unas ciento treinta especies como focas, ballenas y delfines, algunos de los cuales pueden realizar la proeza de descender más de mil metros para alimentarse.




    Bajo tierra más de doscientas especies, de roedores principalmente, realizan impresionantes galerías de las que, en algunos casos, nunca salen, alimentándose de gusanos, tubérculos y raíces.




    Pero es en la superficie sólida donde hemos alcanzado una diversidad realmente espectacular y una posición dominante en la que solo competimos con las aves y los insectos.




    Cuando escribo este libro (2013) tengo setenta y dos años. Tal vez convenga tener en cuenta esta información porque a este dato me refiero cuando hablo en presente en el relato.




    A lo largo de mi vida he ejercido distintas actividades profesionales; una de ellas fue la realización de documentales de naturaleza a la que dediqué más de quince años durante los cuales realicé unos cuarenta documentales con los que me concedieron varios premios tanto nacionales como internacionales.




    Esta actividad contribuyó a ampliar considerablemente mi capacidad de observación de la naturaleza y sus formas de vida.




    Pero, a pesar de mis sentimientos de amistad hacia muchos de los seres vivos de otras especies, nunca he tenido en casa mamíferos pertenecientes a otra especie diferente de la mía. En este aspecto he sido muy riguroso hasta el punto de que, durante veinte años, me negué a que mi hija pequeña tuviera un perro o un gato.




    Pero tras vivir durante unos años solo y ser seducido por mis dos brujas (así llamo a Miryam y Carlota mis dos nietas de catorce y trece años respectivamente) apoyadas entusiásticamente por mis otros tres nietos (Claudia, Alex y Paul) acepté la convivencia con un gato con la promesa, incumplida evidentemente, de que vendrían todos los días a cuidarlo.




    De este modo me encontré viviendo con Kufu.




    El impacto que esto ha tenido en mi vida y las sorprendentes experiencias que todos los días tengo con él, me han llevado a escribir este librito. Espero que mis lectores encuentren interesante el relato de esta convivencia y mis reflexiones al respecto y prometo que todo lo que digo sobre Kufu es cierto por increíble que parezca.




     




    * * *




     




    En la polémica sobre los partidarios de perros y gatos siempre he sido gatuno.




    Soy muy consciente de los grandes beneficios que a lo largo de decenas de miles de años hemos obtenido los seres humanos de los perros. Pero a pesar de todo soy partidario de los gatos por las razones que expongo a continuación.




    Para empezar, y sin entrar a disputarle al perro la primacía ni la importancia de los beneficios que hemos adquirido de ellos, los gatos también han colaborado con nosotros en varias tareas importantes como la de tener casas, almacenes, graneros, plantaciones, cuadras y otros lugares, libres de los roedores que tantos perjuicios nos ocasionan, tanto económicos como sanitarios, con los consiguientes beneficios como el de mejorar las cosechas, evitar enfermedades y proteger a muchos animales domésticos como aves y conejos, entre otros, de los ataques de las ratas y otros roedores. Esta ayuda no se ha tenido en cuenta casi nunca al hablar de los gatos de los que se afirma, injustamente, “que no hacen nada”.




    Un suceso de enormes consecuencias para la historia de Europa ilustra a la perfección el injusto olvido con el que tratamos el papel beneficioso de los gatos para nuestra supervivencia y bienestar.




    En la Edad Media, tres Papas (Gregorio IX en 1227; Clemente V en 1300 e Inocencio VII en 1484) publicaron bulas contra los gatos afirmando que eran animales del demonio y pidiendo su exterminio. Millones de gatos fueron cruelmente asesinados en hogueras y otras “celebraciones”.




    Esta persecución; esta matanza de exterminio, realizada durante más de doscientos años, casi extinguió a la población de gatos que había en Europa lo que provocó un espectacular incremento de las poblaciones de ratas sobre todo en las ciudades y demás núcleos urbanos.




    Así las cosas en el año 1348 se desencadenó la famosa epidemia de peste que se extendió como la pólvora por toda Europa y mató a más de VEIN- TICINCO MILLONES DE PERSONAS. La causa de su rápida expansión fue la gran cantidad de ratas cuyas pulgas, como es bien sabido, son, con su picadura, el principal y casi único medio de contagio de esta terrible enfermedad.




    Sobra decir que, de haber existido la población de gatos anterior a esa absurdas y crueles bulas papales, se habrían salvado millones de vidas y, desde luego, desconocemos hasta que punto estos felinos han contribuido, a lo largo de la Historia, a impedir o atenuar otras epidemias.




    Es posible que este librito esté lleno de “cosas sabidas” por muchos propietarios de gatos y perros y, en ese caso, pido disculpas. Pero también es posible que no exista otro episodio histórico donde los perros o la ausencia de ellos haya tenido una repercusión tan importante como el que acabo de contar.




    Otro caso, experimentado personalmente, ilustra muy bien el papel desempeñado por los gatos.




    La República de las Maldivas, como todo el mundo sabe, es un maravilloso archipiélago de islas coralinas situado al suroeste de la India que he visitado numerosas veces con el propósito de hacer submarinismo o para filmar documentales.




    En todas las islas que he visitado (más de treinta) se ven gatos de vez en cuando pero nunca había visto un perro.




    Un día le comenté a un nativo esta circunstancia; su respuesta fue que los perros estaban prohibidos y, ante mi extrañeza, me explicó la razón.




    Cuando llegaron los portugueses en el siglo XVI trajeron en sus barcos y, desde luego, de modo involuntario las ratas.




    Estas se extendieron por numerosas islas con extraordinaria rapidez ocasionando grandes problemas sanitarios y destruyendo ingentes cantidades de alimentos cuya producción es muy difícil en estas islas.




    Para combatir esta plaga, se importaron gatos que desarrollaron, y siguen haciéndolo, tan bien su papel que redujeron drásticamente el número de ratas.




    Para protegerlos, se prohibió la entrada de perros en el país por causa de su famosa enemistad. La prohibición, al parecer, sigue vigente en la actualidad y creo que es el único país del mundo donde los perros están prohibidos.




    Uno puede sentirse, con todo derecho, propietario de un perro. Podrá mimarlo o maltratarlo pero el perro siempre será de su dueño. Protegerá sus propiedades, le defenderá, salvará su vida si se presenta la ocasión y permanecerá leal a su lado hasta el punto de no ser extraordinarios los casos en los que un perro ha muerto de inanición sobre la tumba de su dueño.




    Está claro que este tipo de beneficios tan directamente personales nunca nos los proporcionará un gato (haciendo constar la duda de que sea un beneficio que el animal muera sobre nuestra tumba). Las razones de estas diferencias son polémicas; yo las atribuyo a que los gatos se saben autosuficientes y creen que todo el mundo lo es también (el ladrón se cree que todos son de su condición). Si dependen de “su dueño” para su alimentación y demás es porque éste los tiene, en un sentido más o menos amplio, prisioneros hasta el punto que el sutil apego que sienten hacia nosotros podría ser una forma del famoso “síndrome de Estocolmo”. Por eso, entre otras cosas, un gato nunca es totalmente nuestro. El gato convive con una persona o con una familia pero siempre con condiciones.




    Tiene su territorio, asume que tiene sus derechos y responsabilidades libremente aceptadas y abandonará la casa donde vive en cuanto pueda si no se le respeta o se le maltrata. En definitiva es una convivencia con un animal que está muy cerca de ser salvaje y que nos acepta si respetamos un pacto tácito. Un gato jamás se humillará ante nosotros y se defenderá violentamente si lo maltratamos y esto me resulta muy atractivo.




    Otro de los fuertes atractivos de los gatos es su silencio y su elegancia. Todo lo hacen elegantemente. Su forma de andar, sus actitudes, posturas, miradas son siempre elegantes aun cuando sean para mostrarnos su enfado o rechazo. Jamás veremos a un gato con la boca abierta, la lengua fuera y babeando como es harto frecuente en los perros por las razones que sean.




    Pueden estar a tu lado sin que te hayas percatado de ello ni hayan puesto de manifiesto su presencia porque no lo necesitan; su silencio, en oposición a los ruidosos perros, tiene su origen, probablemente, en su distinta estrategia para cazar (persecución en grupo con amenazas sonoras en el caso de los perros y acecho sigiloso y en solitario en el de los gatos).




    Se que lo que voy a decir a continuación despertará las protestas y el desacuerdo de muchas personas pero comparados con los gatos los perros, aparte de ruidosos como ya he dicho, son sucios y un tanto zafios y, al no tener las uñas retráctiles como los gatos, sus pisadas pueden llegar a ser muy dolorosas cuando se nos suben encima. Por eso, tal vez conscientes de ello, los perros suelen evitar acariciar con las patas y lo hacen con la cabeza, la lengua o el cuerpo.




    Otro de los temas de debate entre los partidarios de uno u otro animal es la cuestión de la fuerza y no es raro oír comentarios del tipo “todo lo que quieras pero si mi perro coge a tu gato lo parte en dos del primer mordisco”.




    Estas salidas de tono, estas manifestaciones groseramente prepotentes, casi siempre parten de los propietarios de un perro grande como, por ejemplo, un pastor alemán (un precioso e inteligente perro por cierto) pero al hacerlo olvidan que un gato suele llegar a pesar alrededor de cinco kilos mientras un pastor alemán puede pesar cincuenta y, para ser equitativos, debería enfrentarse a un leopardo (un gato que, como mucho, alcanza los sesenta). ¿Alguien duda de cual sería el resultado de un enfrentamiento en este caso?




    El otro gran argumento de los partidarios de los perros es el de la inteligencia. Afirman que los perros son mucho más inteligentes que los gatos como algo tan evidente que no necesita ser demostrado. Tengo que reconocer que no es una afirmación gratuita. Los perros son, evidentemente, muy inteligentes.




    Según los científicos, fue el primer animal domesticado por el hombre en un pasado que se remonta a unos cuarenta mil años más o menos.




    Como consecuencia de tan larga convivencia, se ha producido una espectacular integración entre ambas especies que hace, al menos por parte de los perros, que la comunicación sea llamativamente fluida (Se dice, con razón, que los perros terminan pareciéndose a sus amos).




    Ningún otro animal nos entiende mejor ni con más rapidez que un perro y este indudable mérito se ha interpretado como el resultado de su extraordinaria inteligencia cuando, en realidad, no depende exclusivamente ni, quizás, en primer lugar, de ella.




    Es más bien, creo yo, el resultado del condicionamiento previo de los perros; son animales sociables, viven en grupos jerarquizados, cazan con estrategias coordinadas, tienen un elaborado sistema de comunicación gestual etc y todas estas características las focalizaron en el Hombre dando el resultado antes mencionado. Esto, insisto, sin menoscabo de la gran inteligencia que poseen y que nadie discute.




    Por otra parte el gato “decidió unirse al Hombre” (así lo dicen los textos científicos) hace unos nueve mil quinientos años, cuando empezaba la llamada revolución agrícola y la ganadería, y los seres humanos comenzaron a construir asentamientos permanentes. Las mismas fuentes también afirman que fue por iniciativa de los propios gatos. Es decir, en un momento dado los seres humanos vieron como estos animales se habían introducido en sus vidas sin pedirles permiso, sin esperar nada y sin el más mínimo deseo de estrechar lazos con ellos.
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