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    Nota a la traducción


    La traducción de una obra de Chester Himes siempre resulta complicada. La comunidad negra o «afroamericana» de los Estados Unidos, a la cual pertenecía el autor, posee unos rasgos culturales propios respecto del conjunto mayoritario de la sociedad americana «blanca». Las novelas de Chester Himes, al estar fuertemente enraizadas en sus experiencias vitales y el entorno en el que éstas se desarrollaron, beben también en gran medida de ese trasfondo cultural, lo que dificulta su comprensión por parte de aquellos lectores que no estén familiarizados con él. Para conseguir trasladar con éxito el Harlem novelesco que habitan Grave Digger y Coffin Ed a la cultura española y su idioma, es totalmente necesario llevar a cabo una serie de adaptaciones y cambios que creemos conveniente explicar.


    En primer lugar, una gran parte de los personajes de Chester Himes pertenecientes a la comunidad negra no habla inglés americano estándar, sino una variante dialectal conocida como Black English que probablemente tuvo su origen en una lengua criolla entroncada con el portugués y hablada por los esclavos negros que llegaron de África. Esta lengua, en contacto con el inglés, iría evolucionando y adaptándose hasta convertirse en lo que es hoy día. No se trata pues de una versión degradada del inglés americano, sino de una lengua distinta que ha evolucionado de manera paralela a él y cuya mayor influencia en su forma actual es dicho idioma. Sin embargo, la percepción que la sociedad «blanca» estadounidense ha tenido tradicionalmente de este dialecto es que se trata de un inglés «mal hablado», repleto de errores gramaticales y con una pronunciación «vulgar» e incorrecta. El que la mayoría de sus hablantes haya vivido en la pobreza y la marginalidad durante cientos de años no ha contribuido naturalmente a que dicha percepción cambiara hasta hace relativamente poco, cuando los lingüistas comenzaron a llevar a cabo estudios serios sobre el Black English y sus orígenes.


    Dada la imposibilidad de trasladar directamente al castellano los rasgos lingüísticos del Black English, entre los cuales están unas características gramaticales propias y un argot que sirve para reafirmar la identidad de la comunidad negra en una sociedad blanca, se ha optado por adaptar el dialecto atendiendo a la impresión que su uso provoca en los personajes (blancos en su mayoría) hablantes de inglés estándar. Por lo tanto, los diálogos de los personajes negros de Harlem de estrato social más bajo, que son aquellos en los que los rasgos del Black English se encuentran más patentes, se han traducido de modo que el lector tenga la impresión de que utilizan un lenguaje vulgar e inculto, recurriendo para ello a una escritura fonética que no sigue necesariamente las normas ortográficas y gramaticales del castellano (utilización de apóstrofos para unir palabras, acentuación de monosílabos, etc.) pero que busca la comprensión del mensaje por parte del lector de manera rápida y sencilla. Aquellos negros que han conseguido integrarse hasta cierto punto en la sociedad blanca, como Grave Digger y Coffin Ed, no utilizan este dialecto (salvo quizás algún elemento de su argot) y hablan un inglés totalmente estándar, razón por la cual sus diálogos han sido traducidos normalmente al castellano. También encontramos en esta novela el caso de la elite social de Harlem: aquellos que a pesar de vivir en el gueto han conseguido salir de la pobreza y la marginalidad gracias a actividades lucrativas en muchos casos ilegales, como el juego o el proxenetismo. Personajes como Johnny, Dulcy o Mamie Pullen conservan en su forma de hablar algunos rasgos propios del Black English, sin llegar a tener la presencia que manifiesta en los habitantes más desfavorecidos de Harlem. En este caso se ha optado por traducir su forma de hablar con un castellano ajustado también a la norma dado que se ha considerado que la utilización por su parte de elementos del habla de la población marginal del gueto no contribuiría a representar el estatus social del que disfrutan dentro de éste. Se ha procurado mantener no obstante el uso del vocabulario coloquial o incluso vulgar del mundo del hampa en el que se mueven.


    La jerga habitual utilizada por los hablantes del Black English más puro está relacionada con el entorno del gueto. No es de extrañar por tanto que buena parte de ése vocabulario del que se nutre haga referencia a conceptos pertenecientes al mundo del crimen, las drogas, el sexo y otros aspectos de la vida marginal, pero también existe una gran variedad de palabras vinculadas al ámbito de la música, tan importante dentro de la comunidad negra. Abundan también los términos despreciativos referidos a los blancos, en un número tan amplio como los utilizados por éstos para referirse a los negros.


    En la traducción de este argot negro se ha procurado buscar equivalentes en castellano que posean aproximadamente el mismo significado que los términos originales. No obstante, debido a la complejidad de estos últimos y a las diferencias culturales, es inevitable que parte del significado se pierda en el proceso. En el caso de la jerga criminal y de la calle en general, la correspondencia ha sido en muchos casos más sencilla, recurriendo a la utilización de palabras españolas que denotan la misma realidad. No se ha creído necesaria la inclusión de un glosario ni de notas al pie que clarifiquen estos términos, por considerar que el lector medio español está relativamente familiarizado con ellos o porque su significado es fácilmente deducible del contexto.


    Por último, queremos justificar la decisión de no traducir los apodos de los personajes en el texto de la novela, entre ellos los de los dos detectives protagonistas, Grave Digger Jones y Coffin Ed Johnson. Las razones que han llevado a ella han sido principalmente dos: el deseo de mantener el «sabor» típicamente americano del escenario y la complejidad que encierra encontrar equivalentes para muchos de los apodos si no quiere uno desviarse demasiado del significado original. No obstante, se han introducido notas al pie en el texto explicando su significado allí donde se ha creído necesario para poder entender ciertas alusiones a dichos apodos. Se han incluido también otras notas al pie para aclarar algunas referencias culturales del relato, aunque se ha procurado mantener su número al mínimo para no entorpecer demasiado la lectura.


    Con objeto de mejorar la comprensión de la novela por parte del lector, ofrecemos aquí una lista de los apodos que aparecen en ella junto con una traducción aproximada de sus significados.


    Grave Digger Jones: Sepulturero Jones


    Coffin Ed Johnson: Ataúd Ed Johnson


    Big Joe: Gran Joe


    Deep South: Sur Profundo


    Pigmeat: Carne de Cerdo


    Doll Baby: Muñequita


    Chink Charlie: Chino Charlie (apodo referido quizás al tono amarillento de su piel; en los EEUU también se utiliza «amarillo» como término peyorativo para los asiáticos).


    Fats: Gordo


    Pee Wee: Pequeñajo


    Big Tiny: Gran Enano


    Kid Nickels: Chico de los Centavos


    Pony Boy: ¿Chico de los Ponies? (en referencia quizás a las carreras de caballos; falta información sobre el personaje)


    Gigolo: Gigoló


    Poor Boy: Chico Pobre


    Iron Jaw: Mandíbula de Hierro


    Acey: As / Uno (término habitual para referirse al número uno en el ámbito de los juegos de azar)


    Deucey: Dos (como arriba, pero con el número dos)


    Spookie: Negrita (spook era un término peyorativo utilizado por los blancos para referirse a los negros, que éstos también utilizaban a veces en sentido irónico)


    Nubby: Muñón (con una connotación afectuosa)


    Bad Eye Lewis: Ojo Pocho Lewis


    Crying Shine: Negro Llorón


    Doc: Doctor


    Para más información sobre las características del Black English y consejos para su traducción, remitimos al artículo: M. Mateo Martínez-Bartolomé, «La traducción del Black English y el argot norteamericano», Revista Alicantina de Estudios Ingleses 3, 1990, pp. 97-106.


    Axel Alonso Valle
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    Eran las cuatro en punto, madrugada del miércoles, 14 de julio, en Harlem, EEUU. La Séptima Avenida se encontraba oscura y solitaria como un cementerio habitado por espectros.


    Un hombre de color estaba robando una bolsa llena de dinero.


    Era una pequeña bolsa de lona blanca cerrada con un cordón. Estaba en el asiento delantero de un Plymouth sedán aparcado en doble fila en la Séptima Avenida, enfrente de una tienda de alimentación A&P en mitad de la manzana situada entre las calles 131 y 132.


    El Plymouth pertenecía al encargado de la tienda. La bolsa contenía monedas que se usarían para dar el cambio. El borde de la acera estaba ocupado por una hilera de coches grandes y relucientes, y el encargado había aparcado en doble fila hasta que hubiera abierto la tienda y puesto el dinero en la caja fuerte. El encargado no quería arriesgarse a andar una manzana entera por una calle de Harlem a esa hora de la mañana con una bolsa llena de dinero en la mano.


    Siempre había un policía de color de servicio delante de la tienda cuando llegaba el encargado. El agente se encargaba de vigilar las cajas de productos enlatados, comestibles y verduras que el camión de reparto de la A&P descargaba en la acera, hasta que aparecía el encargado.


    Pero este último era un hombre blanco. No se fiaba de las calles de Harlem, ni siquiera con un policía de guardia.


    Los recelos del encargado estaban viéndose justificados.


    Mientras se encontraba delante de la puerta, sacando la llave de su bolsillo, con el agente de color de pie a su lado, el ladrón se deslizó furtivamente por el lado contrario de la fila de coches aparcados, metió su largo y desnudo brazo negro por la ventanilla abierta del Plymouth y levantó la bolsa de monedas sin hacer el menor ruido.


    El encargado miró de forma casual por encima de su hombro justo en el momento en que la figura encorvada del ladrón, que se alejaba sigiloso, desaparecía detrás de otro coche aparcado.


    —¡Alto, ladrón! –gritó, suponiendo por principio general que el hombre era un ladrón.


    Antes de que las palabras hubieran terminado de salir de su boca, el ladrón echó a correr como alma que lleva el diablo. Vestía una camiseta andrajosa de color verde oscuro, vaqueros azules gastados y unas zapatillas deportivas de lona ennegrecidas de suciedad que, al igual que el color de su piel, se fundían con el negro del asfalto, lo cual hacía difícil distinguirlo.


    —¿Dónde está? –preguntó el policía.


    —¡Por allí va! –dijo una voz desde lo alto.


    Tanto el policía como el encargado oyeron la voz, pero ninguno miró hacia arriba. Habían visto un borrón oscuro girar bruscamente por la calle 132, y ambos se habían lanzado a la vez en su persecución.


    La voz había venido de un hombre asomado a una ventana iluminada del tercer piso, la única con las luces encendidas en toda la manzana, formada por edificios de cinco y seis plantas.


    De detrás de la silueta perfilada del hombre llegaban los sonidos apagados de una banda de jazz que llevaba tocando un buen rato en las habitaciones interiores. Un saxo tenor ejecutaba cálidos fraseos al ritmo de los fuertes pasos sobre el pavimento de la acera, y las notas graves de un piano de cola hacían coro al profundo e intermitente resonar de un timbal.


    La altura de la silueta se redujo progresivamente a medida que el hombre fue sacando el cuerpo más y más por la ventana para observar la persecución. Lo que había parecido al principio un hombre alto y delgado se transformó lentamente en un enano achaparrado. Y el hombre siguió sacando cada vez más el cuerpo. Cuando el policía y el encargado de la tienda dieron la vuelta a la esquina, el cuerpo del hombre estaba tan fuera que su silueta no tenía más de 60 cm de alto. Estaba suspendido en el aire de cintura para arriba.


    Lentamente, sus caderas salieron por la ventana. Su trasero se elevó recortándose a contraluz como una ola perezosa, y después cayó por debajo del alféizar al tiempo que sus piernas y pies se alzaban en el aire. Durante un largo instante, el contorno de dos pies que descansaban al revés sobre dos piernas quedó dibujado en el rectángulo de luz amarilla. Luego se hundió con lentitud fuera de la vista, como un cuerpo que se estuviera lanzando de cabeza al agua.


    El hombre cayó con una voltereta, girando a cámara lenta en el aire.


    En su caída pasó por delante de la ventana que había debajo, que mostraba en letras negras el mensaje:


    ENDEREZA TU VIDA Y VUELA RECTO


    Unge las manzanas del amor con la


    POMADA DE ADÁN


    Fórmula original del Padre Cupido


    Una cura para todos los problemas amorosos


    A un lado de las cajas de comestibles y botellas había una cesta larga de mimbre llena de pan recién hecho. Los grandes, blandos y esponjosos panes de molde, envueltos en papel encerado, estaban amontonados en hilera como toallitas de algodón.


    El hombre aterrizó de espaldas cuan largo era justo encima del blando colchón de panes. Éstos se elevaron sobre él como olas recién horneadas al hundirse su cuerpo en la cama de pan caliente.


    No hubo movimiento alguno. Ni siquiera en el tibio aire de la madrugada.


    En las alturas, la ventana iluminada estaba vacía. La calle estaba desierta. El ladrón y sus perseguidores habían desaparecido en la noche de Harlem.


    Pasó el tiempo.


    Lentamente, la superficie de panes comenzó a agitarse. Uno de los paquetes se elevó y cayó a la acera por un lado de la cesta como si el pan hubiera empezado a hervir. Otro paquete espachurrado siguió al primero.


    Lentamente, el hombre empezó a salir de la cesta como un zombi que se estuviera levantando de su tumba. Su cabeza y hombros fueron los primeros en aparecer. Se agarró a los bordes de la cesta y se incorporó. Pasó una pierna sobre el lateral y tocó la acera con el pie. La acera todavía estaba allí. Apoyó un poco de peso sobre el pie para comprobar su consistencia. La acera era firme.


    Pasó su otro pie a la acera por encima del borde de la cesta y se levantó.


    Lo primero que hizo fue colocarse bien sus gafas con montura de oro sobre la nariz. Después se palpó los bolsillos del pantalón para ver si había perdido algo. Todo parecía estar en su sitio: las llaves, la Biblia, la navaja, el pañuelo, la cartera y la botella de bebida medicinal de hierbas que tomaba para los problemas de indigestión nerviosa.


    Luego se sacudió la ropa de forma vigorosa, como si se le pudieran haber quedado pegados los panes. Después tomó un buen trago de su medicina para los nervios. Tenía un sabor agridulce y fuertemente alcohólico. Se secó los labios con el dorso de la mano.


    Finalmente miró hacia arriba. La ventana iluminada seguía allí, pero de algún modo extraño asemejaban ser las puertas del Cielo.
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    Deep South cantaba a pleno pulmón con voz ronca y grave: «Esfúmate, compadre, esfúmate y vete con Jesús...».


    Sus gruesos dedos negros bailaban enérgicamente sobre las teclas del gran piano de cola.


    Susie Q. marcaba el ritmo con su timbal.


    Pigmeat improvisaba con su saxofón tenor.


    La espaciosa y lujosa sala de estar del apartamento de la Séptima Avenida estaba abarrotada de amigos y parientes de Big Joe Pullen que lloraban su muerte.


    Su viuda, Mamie Pullen, vestida de luto, supervisaba el servicio de refrigerios.


    Dulcy, la esposa actual del ahijado de Big Joe, Johnny Perry, se paseaba por la habitación, exclusivamente de adorno, mientras Alamena, la ex mujer de Johnny, trataba de ayudar.


    Doll Baby, una corista que bebía inútilmente los vientos por el hermano de Dulcy, Val, estaba allí para ver y ser vista.


    Chink Charlie Dawson, quien también bebía inútilmente los vientos por la propia Dulcy, no debería haber estado allí en absoluto.


    Los demás lamentaban la pérdida por pura amabilidad y por el alcohol en sus venas, y porque resultaba fácil lamentarse en aquel calor asfixiante.


    Hermanas de la congregación de holy rollers[1] lloraban y gemían y emborronaban el contorno rojo de sus ojos con pañuelos de ribetes negros.


    Camareros de vagón restaurante elogiaban las virtudes de su antiguo chef.


    Madamas de burdel intercambiaban recuerdos acerca de su antiguo cliente.


    Compañeros de juego hacían apuestas sobre si llegaría al cielo en su primer intento.


    Cubos de hielo tintineaban en vasos de 25 cl de bourbon con ginger ale, ron negro con Coca Cola y ginebra con tónica. Todos comían y bebían. La comida y el alcohol eran gratis.


    El aire gris azulado estaba cargado de un humo de tabaco denso como el puré de guisantes; de un aroma acre a perfume barato y lirios de invernadero; del hedor de los cuerpos sudorosos; de los efluvios del alcohol, la comida frita y el mal aliento.


    El gran ataúd pintado en tono broncíneo descansaba sobre un soporte apoyado en la pared, entre el piano y el mueble radio-televisión-tocadiscos. Había flores amontonadas alrededor de una corona de lirios como si se tratara de un caballo que acabara de ganar el Derby de Kentucky.


    Mamie Pullen le dijo a la joven esposa de Johnny Perry:


    —Dulcy, quiero hablar contigo.


    Su rostro color café generalmente tranquilo, perfilado por el alisado cabello gris que llevaba fuertemente sujeto en lo alto de la cabeza con un moño, mostraba abundantes surcos causados por la pena y el miedo.


    Dulcy parecía estar resentida por algo:


    —Por amor de Dios, tía Mamie, ¿es que no me puedes dejar en paz?


    El cuerpo viejo, alto, flaco y curtido por el trabajo de Mamie, engalanado con un vestido de satén negro largo y suelto que arrastraba por el suelo, se tensó lleno de determinación. Tenía aspecto de haber vivido toda clase de problemas y de haber salido airosa de todos ellos.


    Llevada por un impulso, cogió a Dulcy del brazo, la arrastró hasta el cuarto de baño, cerró la puerta y echó el pestillo.


    Doll Baby había estado observándolas atentamente desde el otro extremo de la habitación. Se alejó de Chink Charlie y se llevó a Alamena aparte.


    —¿Has visto eso?


    —¿Ver qué? –preguntó Alamena.


    —Mamie se ha llevado a Dulcy al cagadero y ha echado el pestillo.


    Alamena la observó con una repentina curiosidad.


    —¿Y qué?


    —¿De qué van a hablar con tanto secretismo?


    —¿Cómo diablos voy a saberlo?


    Doll Baby frunció el ceño, lo cual hizo desaparecer la expresión estúpida que llevaba de serie. Era una modelo de piel café, esbelta y guapa. Llevaba puesto un ajustado vestido de seda de un vivo color naranja e iba engalanada con suficiente bisutería como para acabar hundida como una piedra en el fondo del mar. Trabajaba en el coro del Small’s Paradise Inn, y miraba exclusivamente en su propio provecho.


    —Me parece muy raro en un momento así –insistió ella, y luego preguntó astutamente–: ¿Irá Johnny a heredar algo?


    Alamena arqueó las cejas. Se preguntó si Doll Baby estaba cavando ya la tumba de Johnny Perry.


    —¿Por qué no se lo preguntas, cielo?


    —No me hace falta. Puedo sacárselo a Val.


    En el rostro de Alamena se dibujó una sonrisa malvada.


    —Ten cuidado, chica. Dulcy es condenadamente exigente con las mujeres de su hermano.


    —¡Esa bruja! Sería mejor que se preocupara de sus asuntos. Está tan loca por Chink que resulta escandaloso.


    —Es probable que las cosas empeoren ahora que Big Joe está muerto –dijo Alamena muy seria. La sombra de una premonición cruzó su rostro.


    En su día había sido muy parecida a Doll Baby, pero diez años habían marcado la diferencia. Aún resultaba atractiva con el vestido de punto de seda morado oscuro de cuello alto que llevaba puesto, pero sus ojos eran los de una mujer a la que ya no le importa nada.


    —Val no es lo bastante grande para controlar a Johnny, y Chink sigue presionando a Dulcy como si no fuera a darse por satisfecho hasta que consiga que lo maten.


    —Eso es lo que no llego a entender –contestó Doll Baby con tono desconcertado–: ¿Qué consigue montando tanto el número? A menos que lo haga sólo por fastidiar a Johnny.


    Alamena dio un suspiro, jugueteando inconscientemente con el dedo en el cuello de su vestido.


    —Alguien tendría que decirle que Johnny tiene una placa de plata metida en la cabeza que impide que la sangre le llegue al cerebro.


    —¿Quién puede decirle nada a ese café con leche? –dijo Doll Baby–. Mírale ahora.


    Las dos se giraron y vieron al hombretón de piel mulata abrirse camino hasta la puerta a través de la abarrotada sala como si estuviera furioso por algo, para después salir por ella dando un portazo.


    —Tiene que fingir que le ha cabreado que Dulcy haya entrado en el cagadero para hablar con Mamie, cuando en realidad lo único que intenta hacer es alejarse de ella lo máximo posible antes de que llegue Johnny.


    —¿Por qué no vas con él y le tomas la temperatura, encanto? –sugirió Alamena con malicia–. Le has estado cogiendo la mano toda la noche.


    —No estoy interesada en ese camarerucho –aseguró Doll Baby.


    Chink trabajaba como barman en el centro, en el University Club de la calle 48 Este. Ganaba bastante dinero, salía con los dandis de Harlem y podía tener chicas como Doll Baby por docenas.


    —¿Desde cuándo no estás interesada? –preguntó sarcásticamente Alamena–. ¿Desde que agarró la puerta y se fue?


    —Tengo que irme a buscar a Val de todos modos –dijo Doll Baby a la defensiva, alejándose. Se marchó de la casa inmediatamente después.


    En el interior del cerrado cuarto de baño, sentada sobre la tapa del inodoro, Mamie Pullen estaba diciendo:


    —Dulcy, cielo, me gustaría que te mantuvieras alejada de Chink Charlie. Me estás poniendo terriblemente nerviosa, niña.


    Dulcy le hizo una mueca a su propio reflejo en el espejo. Estaba de pie con los muslos apretados contra el borde del lavabo, lo que hacía que el tremendamente ajustado vestido color rosa que llevaba se arrugara entre sus dos redondeadas y seductoras nalgas.


    —Lo intento, tía Mamie –dijo, toqueteando con nerviosismo los cortos rizos de un rubio anaranjado que enmarcaban la tez marrón olivácea de su rostro en forma de corazón–, pero sabes cómo es Chink. Sigue plantándose delante de mi cara por mucho que trate de mostrarle que no me interesa.


    Mamie soltó un gruñido lleno de escepticismo. No aprobaba que las mujeres de color se tiñeran de rubio, la última moda en Harlem. Sus ojos viejos y preocupados estudiaron con detenimiento la extravagante decoración de Dulcy: los zapatos de putón multicolores con tacones de metacrilato de diez centímetros; la gargantilla de perlas rosas cultivadas; el reloj con engastes de diamantes; la pulsera de esmeraldas; la pesada pulsera de oro con dijes; los dos anillos de diamantes en su mano izquierda y el de rubíes en la derecha; los pendientes de perlas rosas en forma de glóbulos de caviar petrificados.


    Finalmente, comentó:


    —Todo lo que puedo decir, cielo, es que no vas vestida para el papel.


    Dulcy se dio la vuelta con enfado, pero sus seductores ojos de largas pestañas pasaron rápidamente de la mirada fija y crítica de Mamie a los masculinos zapatos de horma recta que sobresalían bajo la falda de su largo vestido de satén negro.


    —¿Qué hay de malo en mi manera de vestir? –se defendió ella en tono beligerante.


    —No está pensada para hacerte pasar desapercibida –dijo Mamie con ironía, y después, antes de que Dulcy pudiera hacer ningún comentario, preguntó rápidamente–: ¿Qué pasó realmente entre Johnny y Chink en el local de Dickie Well la noche del sábado pasado?


    El labio superior de Dulcy comenzó a humedecerse de sudor.


    —Lo mismo de siempre. Johnny es tan celoso conmigo que a veces pienso que está loco.


    —¿Entonces por qué le das pie? ¿Es que tienes que menear el culo delante de cada hombre que pase por delante?


    Dulcy parecía indignada.


    —Chink y yo éramos amigos antes de conocer a Johnny, y no veo por qué no puedo decirle hola si quiero. Johnny no se molesta en ignorar a sus viejos amores, y Chink nunca llegó a ser siquiera eso para mí.


    —Niña, no me estarás intentando decir que todo el jaleo vino simplemente porque saludaste a Chink.


    —No tienes que creértelo si no quieres. Val, Johnny y yo estábamos sentados en una mesa junto al escenario cuando Chink se acercó y dijo: «Hola, encanto, ¿cómo van las excavaciones?». Yo me reí. Todo el mundo en Harlem sabe que Chink llama a Johnny mi «filón de oro», y si Johnny tuviera algún sentido del humor también se reiría. Pero en vez de eso, saltó antes de que nadie supiera qué estaba pasando, sacó la sirla y empezó a gritar que iba a enseñarle al hijoputa a mostrar algo de respeto. De modo que Chink sacó su propia navaja. Si no hubiera sido porque Val, Joe Turner y Big Caesar los separaron, Johnny habría empezado a pincharle allí mismo. Lo único que ocurrió en realidad fue que tiraron algunas mesas y sillas. Pero como algunas tías histéricas se pusieron a chillar y a armar escándalo, tratando de impresionar a sus negros fingiendo asustarse por unos simples navajazos, todo pareció un jaleo mucho mayor.


    Dulcy soltó una risa tonta. Mamie dio un respingo.


    —No es algo por lo que reírse –la reprendió esta última con expresión seria.


    Dulcy bajó la cara.


    —No me estoy riendo –aseguró–. Estoy asustada. Johnny va a matarle.


    Mamie se puso rígida. Pasaron unos instantes antes de que dijera nada. El miedo hizo que su voz sonara apagada.


    —¿Te lo dijo él?


    —No hizo falta. Pero lo sé. Puedo notarlo.


    Mamie se puso de pie y rodeó a Dulcy con el brazo. Las dos estaban temblando.


    —Tenemos que detenerle de alguna manera, niña.


    Dulcy se giró para ponerse otra vez de cara al espejo, como si tratara de buscar valor en su belleza. Abrió su bolso de mano de paja rosa y empezó a retocarse el maquillaje. Su mano temblaba mientras se pintaba los labios.


    —No sé cómo detenerle –dijo una vez hubo acabado–, sin caer muerta.


    Mamie quitó su mano de la cintura de Dulcy y empezó a retorcerse las dos de manera refleja.


    —Señor, ojalá Val se dé prisa en llegar.


    Dulcy echó un vistazo a su reloj de pulsera.


    —Ya son las cuatro y veinticinco. Johnny debería haber llegado ya. –Tras un instante, añadió–: No sé qué está retrasando a Val.


    
      [1]Holy roller, que traducido vendría a ser algo así como «santo rodante» o «santo sobre ruedas», es un calificativo burlón que se da en los EEUU a los miembros de las iglesias pentecostales, aunque algunos de éstos han aceptado el término como propio. [N. del T.]
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    Alguien se puso a aporrear la puerta con fuerza.


    El ruido apenas se oía por encima del alboroto del interior de la habitación.


    —¡Abrid la puerta! –gritó una voz.


    Lo hizo tan alto que incluso Dulcy y Mamie lo oyeron a través de la puerta cerrada del baño.


    —Me pregunto quién puede ser –dijo Mamie.


    —Seguro que no es Johnny ni Val, armando tanto escándalo –contestó Dulcy.


    —Probablemente algún borracho.


    Uno de los borrachos que ya estaba dentro dijo con voz de trovador:


    —«Abre la puerta, Richard».


    Ése era el título de una canción muy conocida en Harlem que había tenido su origen en un sketch de teatro protagonizado por dos humoristas caracterizados de negros en el escenario del Apollo, en el cual un hermano de color llegaba a casa borracho e intentaba que Richard le dejara entrar.


    Los demás borrachos que estaban dentro se echaron a reír.


    Alamena acababa justo de entrar en la cocina:


    —Ve a ver quién llama a la puerta –le dijo a Baby Sis.


    Baby Sis levantó la vista de su tarea como lavaplatos y contestó de mal humor:


    —Tos estos borrachos me ponen enferma.


    Alamena se quedó helada. Baby Sis sólo era una chica que Mamie había metido en casa para que la ayudara con los quehaceres del hogar, y no tenía ningún derecho a criticar a los invitados.


    —Muchacha, te estás pasando –la recriminó–. Deberías tener más cuidado con lo que dices. Ve a abrir la puerta y luego limpia este desastre.


    Baby Sis lanzó una mirada de soslayo a la desordenada cocina, lo que hizo que sus ojos sesgados adoptaran un aire maligno en su grasienta cara negra.


    La mesa central, el fregadero, las mesitas laterales y la mayor parte del espacio libre del suelo estaban cubiertos de botellas vacías y medio llenas –botellas de ginebra, whisky y ron, botellas de refrescos y botes de salsa–; cazuelas, sartenes y fuentes con comida; una palangana para lavar platos que contenía ensalada de patata que había sobrado; ollas altas de hierro con trozos pastosos de pollo, pescado y chuletas de cerdo fritos; bandejas de horno con bollos aplastados y machacados; moldes con porciones solitarias de tartas poco consistentes; una tina de lavar con cachos de hielo flotando en agua inservible; y pedazos de pastel y esponjosos sándwiches de pan blanco, a medio comer, tirados por todas partes: en las mesas, el fregadero y el suelo.


    —No va ha habé forma de que consiga limpiar este desastre –se quejó Baby Sis.


    —Sal de aquí, muchacha –le mandó Alamena con aspereza.


    Baby Sis se abrió camino a empujones a través de la masa de borrachos vociferantes de la atestada sala de estar.


    —¡Que alguien abra esta puerta! –chilló con desesperación la voz desde el exterior.


    —¡Ya voy! –gritó Baby Sis desde dentro– No te sulfures.


    —¡Entonces date prisa! –contestó la voz a gritos.


    —Nena, hace frío fuera –bromeó uno de los borrachos de dentro.


    Baby Sis se detuvo delante de la puerta cerrada y gritó:


    —¿Quién eres que aporreas la puerta como si trataras de tirarla abajo?


    —Soy el reverendo Short –respondió la voz.


    —Y yo la Reina de Saba –dijo Baby Sis, doblándose de la risa y dándose palmadas en sus gruesos y fuertes muslos. Se giró hacia los invitados para compartir el chiste con ellos–: Dice qu’es el reverendo Short.


    Varios de los invitados se carcajearon como si estuvieran locos de remate.


    Baby Sis se giró de nuevo hacia la puerta cerrada y gritó:


    —Inténtalo otra vez, Buster, y no me digas qu’eres San Pedro que ha venío a por Big Joe.


    Los tres músicos seguían tocando en trance, los rostros petrificados, contemplando con ojos fijos e inexpresivos la Tierra Prometida al otro lado del río Jordán.


    —Te digo que soy el reverendo Short –insistió la voz.


    La expresión divertida de Baby Sis se transformó bruscamente en una perversa y malévola.


    —¿Quieres sabé cómo sé que no eres el reverendo Short?


    —Eso es exactamente lo que me gustaría saber –dijo la voz con exasperación.


    —Porque el reverendo Short ya’stá aquí dentro –respondió triunfante Baby Sis–. Y tú no puedes sé el reverendo Short, porque estás ahí fuera.


    —Santo Dios misericordioso –se lamentó la voz–, dame paciencia.


    Pero en vez de ser paciente, se puso otra vez a aporrear la puerta.


    Mamie Pullen abrió la puerta del baño y sacó la cabeza.


    —¿Qué está pasando ahí fuera? –preguntó, y después, al ver a Baby Sis de pie frente a la puerta, dijo a voces–: ¿Quién llama a la puerta?


    —Algún borracho que dice qu’es el reverendo Short –contestó Baby Sis.


    —¡Soy el reverendo Short! –berreó la voz desde fuera.


    —No puede sé el reverendo Short –planteó Baby Sis.


    —¿Qué pasa contigo, chica, estás borracha? –dijo Mamie enfadada, cruzando la habitación.


    Desde la puerta de la cocina, Alamena dijo:


    —Seguramente sea Johnny, con una de sus bromas.


    Mamie llegó a la puerta, echó a Baby Sis a un lado y la abrió.


    El reverendo Short cruzó el umbral, tambaléandose como si apenas fuera capaz de mantenerse en pie. Su huesudo rostro de tez apergaminada mostraba una nudosa expresión de cólera profunda, y sus ojos rojizos destelleaban con furia tras las bruñidas gafas con montura de oro.


    —¡Que me corten la lengua! –exclamó Baby Sis en tono sobrecogido, mientras su cara negra y grasienta se volvía gris y sus ojos saltones se ponían blancos como si hubiera visto a un fantasma–. Es el reverendo Short.


    El flaco cuerpo vestido de negro del reverendo Short se sacudió lleno de furia como un arbolillo en un vendaval.


    —Te dije que era el reverendo Short –farfulló él.


    Tenía la boca como un siluro, y al hablar roció de saliva a Dulcy, quien se había acercado y rodeado con el brazo los hombros de Mamie.


    Se echó hacia atrás con enfado y se limpió la cara con el minúsculo pañuelo de seda negra que sostenía en la mano y que representaba su vestido de luto.


    —Deje de escupirme –dijo de manera desabrida.


    —No quiso escupirte, cariño –medió Mamie en tono tranquilizador.


    «El pobre pecador se estremece...», cantaba Deep South a pleno pulmón. El cuerpo del reverendo Short se agitaba de forma compulsiva, como si le estuviera dando un ataque. Todos le miraban fijamente con curiosidad.


    «... se estremece, compadre», coreó Susie Q.


    —Mamie Pullen, si no haces que esos demonios dejen de tocar ese viejo espiritual, Steal away, juro por Dios que no oficiaré el funeral de Big Joe –amenazó el reverendo Short con una voz enronquecida por la cólera.


    —Sólo están intentando demostrar su gratitud –dijo Mamie a voces para hacerse oír–. Big Joe fue el que les puso en el camino a la fama cuando no eran más que unas nuevas promesas que se ganaban el pan en el garito de Eddy Price, y ahora sólo están tratando de mandarlo al cielo.


    —Ésa no es manera de mandar a un difunto al cielo –censuró el reverendo con una voz ronca que empezaba a extinguirse por haber estado todo el rato gritando–. Hacen tanto ruido que podrían despertar a los muertos que ya están allí.


    —De acuerdo, haré que paren –se rindió Mamie, y acercándose a Deep South, puso su arrugada mano negra en el hombro chorreante de sudor del músico–: Lo habéis hecho muy bien, muchachos, pero ahora podéis descansar un rato.


    La música cesó de manera tan brusca que sorprendió a Dulcy susurrando con enfado: «Tía Mamie, ¿por qué permites que ese predicador de tres al cuarto te diga lo que tienes que hacer?», en mitad de un repentino silencio.


    El reverendo Short le dirigió una mirada que destelleó con malevolencia.


    —Sería mejor que sacudieras el polvo de tus faldas antes de criticarme, hermana Perry –soltó con voz ronca.


    El silencio se volvió opresivo.


    Baby Sis eligió ese momento para decir bien alto con voz de borracha:


    —Lo que quiero sabé, reverendo Short, es: ¿cómo demonios hizo p’acabar al otro lao de esa puerta?


    La tensión se rompió. Todos rieron a carjadas.


    —Alguien me tiró por la ventana del dormitorio –declaró el reverendo con una voz que rezumaba maldad.


    Baby Sis se dobló hacia delante, empezó a desternillarse, vio de reojo la cara del reverendo Short y se quedó a mitad de la primera carcajada.


    Todos los que habían comenzado a reír dejaron bruscamente de hacerlo. Un silencio mortal cubrió la fiesta como un velo. Los invitados observaban al reverendo Short con ojos desorbitados por el asombro. Sus caras querían seguir riendo, pero sus mentes les obligaban a contenerse. Por un lado, la velada expresión vengativa del rostro del reverendo Short podía ser fácilmente la de un hombre al que hubieran tirado por una vestana. Pero por otro lado, su cuerpo no mostraba los efectos de una caída de tres pisos hasta la acera de hormigón.


    —Fue Chink Charlie –graznó el reverendo.


    Mamie dio un grito ahogado:


    —¡¿Qué?!


    —¿Es una broma o qué? –clamó Alamena con voz áspera.


    Baby Sis fue la primera en recobrarse. Soltó una risa a modo de sonda y le dio un empujón elogioso al reverendo.


    —No hay quien le gane, reverendo –dijo.


    El reverendo Short la agarró del brazo para no caerse. Ella sonrió en manifestación de la admiración imbécil de un bromista hacia otro.
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