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A Cristian, per aver creduto, più di me, nel mio sogno.


			Alla mia famiglia, per il sostegno incondizionato.


		


		

			





THE NATURE OF THE BEAST


			2003 – p.o.v. Diana


			Era una mattinata stranamente calda per essere metà aprile, il sole di Amesbury stava facendo un regalo a tutti noi studenti della high school, impegnati a concludere la nostra pausa pranzo nel modo più pigro possibile.


			«Non ho voglia di rientrare in classe, possiamo restare qui per sempre?» domandò Madison, la mia migliore amica, seduta accanto a me, incrociando le gambe sulla panchina sgangherata.


			«Per me non ci sarebbero problemi, devi solo convincere il professor Harris» la assecondai ironicamente, chiudendo gli occhi e rivolgendo il viso verso il sole, sentendo il tepore che si irradiava nei miei pori.


			«Mmm, il professor Harris, sarei molto lieta di provare a convincerlo, so che ci riuscirei…» commentò lasciva, pregustandosi nella sua testa una qualche immagine indecente di lei e del nostro giovane insegnante di chimica.


			«Sei oscena» risi, colpendola alla cieca sul braccio «ma il sole mi mette così di buon umore… Sarà una bella giornata, nemmeno le tue storielle scabrose potranno rovinarla.»


			«Be’, forse io non ci riuscirò, ma lui invece…» borbottò la mia amica, scuotendomi per il braccio. Aprii un occhio solo, facendomi schermo con la mano, e vidi avanzare verso di noi l’unica persona che potesse effettivamente guastarmi il pomeriggio.


			«Ma perché non sto zitta?!» mi lagnai, sedendomi più composta e guardando in cagnesco Thomas Derville che ci raggiungeva; non ero mai stata il tipo di persona che odia qualcuno a pelle, solitamente ero sempre gentile, solare, con una buona parola per tutti, ma lui… Non so se fosse per la sua arroganza, per i suoi modi troppo sicuri, per i suoi vestiti fintamente trasandati che gli comprava il maggiordomo, per la sua voglia costante di fare feste e casino… Non lo so.


			Non lo conoscevo neanche.


			Ma lo odiavo.


			«Ciao ragazze, avete…»


			«No» lo interruppi brusca.


			«… da accendere?» concluse comunque lui, senza dare peso alla mia sfrontatezza, sfilandosi una sigaretta da dietro l’orecchio.


			«Certo, tieni!» sorrise raggiante Madison, porgendogli il suo accendino. Lei andava matta per Derville, riteneva che fosse il ragazzo perfetto, esteticamente; secondo me invece, i suoi capelli spettinati ad arte erano troppo lunghi, il suo naso dritto, troppo affilato, i suoi occhi azzurri, troppo chiari. Era troppo alto, troppo magro, troppo… Derville.


			Ed ero totalmente sicura di non essere di parte.


			«Grazie. Madison» ammiccò lui, restituendole l’accendino e accarezzandole “accidentalmente” le dita. Ah, ecco, era anche troppo donnaiolo.


			«Voi siete al secondo anno, giusto?» disse nel tentativo di iniziare un dialogo, prendendo una lunga boccata dalla sua sigaretta.


			«Come se non lo sapessi» borbottai, girandomi dall’altra parte, cercando qualsiasi cosa di interessante da osservare. Optai per la signora Fisher, la pingue bidella che raccoglieva cartacce e bottigliette da terra.


			«Sì, giusto» lo assecondò la mia amica, tirandomi una gomitata plateale. «Tu hai un anno in più, non è così?»


			«Esatto, ma ve l’ho chiesto perché verrò bocciato in un paio di materie principali, tipo matematica, inglese e qualcos’altro di sicuro, quindi dovrò ripetere almeno quei corsi con voi» concluse lui esultante, come se fosse la notizia migliore del mondo.


			«Cosa?!» sbottai, entrando improvvisamente nella conversazione, facendo sobbalzare anche la povera signora Fisher. «Mad, tu sei bravissima a scuola, puoi dargli ripetizioni, nulla è perduto! E poi ci sono ancora gli esami di recupero quest’estate» tentai disperata.


			«Io faccio schifo, Diana, sei tu quella intelligente delle due» borbottò Madison a bassa voce, guardandomi confusa.


			«Purtroppo sarò in Scozia con mia madre tutta l’estate e non tornerei in tempo per gli esami… ma va bene così, sarò più motivato l’anno prossimo» sorrise Derville, formando due fossette ai lati della bocca.


			Due orrende fossette.


			«Io torno in classe ora, ci si vede, grazie ancora per l’accendino!» si congedò, buttando a terra il mozzicone e girando sui tacchi, tornando da dove era venuto.


			«Diana Osborne!» mi rimproverò Madison appena lui fu abbastanza lontano, scandendo le parole sillaba per sillaba. Quando mi chiamava per nome e cognome, era davvero arrabbiata. «Perché ti comporti così male con lui?»


			«Non mi piace» dissi solamente, come una bambina capricciosa.


			«Okay, ma qualcuno qui ha delle necessità da donna da soddisfare! Non avrò mai una chance con lui se tu ti comporti da maleducata» si lamentò lei, facendomi il broncio.


			«È lui il maleducato.»


			«Solo perché è venuto qui da noi?» chiese sbalordita.


			«No, perché è venuto al mondo» ridacchiai, guardandola di sottecchi e vedendo che non poteva fare a meno di sorridere. «Dai, per farmi perdonare, farò quella cosa che ti piace tanto» le proposi alzandomi in piedi.


			«Sì, ti prego!» strillò emozionata. Era un trucco da principianti, ma lei lo adorava e a me piaceva vederla contenta.


			«Suonerà tra…» aspettai un paio di secondi, isolandomi dai rumori eccessivi del cortile, poi ripresi «cinque, quattro, tre, due, uno e…»


			Al mio “zero” la campanella di fine pausa pranzo suonò e Madison batté le mani. Lo facevo praticamente ogni giorno, ma lei ancora si stupiva.










			Arrivai a casa presto e i miei genitori non erano ancora tornati, così ne approfittai per rilassarmi; salii in camera mia, chiusi le persiane e mi sistemai sul parquet a gambe incrociate.


			Aprii a tentoni il comodino che c’era accanto al letto e ne estrassi tre candele consumate, posizionandole davanti a me; chiusi gli occhi, anche se il buio mi circondava, e respirai a fondo.


			«Incendia» sussurrai, e le fiamme si levarono alte dalle candele; sentii il loro calore famigliare sul viso e non mi stupii quando, sbattendo le palpebre, vidi la mia stanza illuminata blandamente dalle fiammelle gialle. Lo facevo da una vita.


			«Phasmatos tribum, sedat iram meam, donates pacem spiritum» recitai, tenendo i palmi delle mani sopra le candele, traendo energia dal fuoco; ripetei la formula, che altro non era che un banale incantesimo per sciogliere i nervi, più e più volte.


			Lo ripetei fino a che sentii un senso di pace prendere il sopravvento sul nervoso e l’irritazione; avevo provato ad alleviare lo stress in altri modi, in passato, ma niente era meglio di un bell’incantesimo.


			Perché in fondo, non sapevo solo prevedere il suono della campanella: io ero una strega vera e propria.










			Quel giorno il tempo non fu così clemente con noi: nubi nere impedivano al sole di splendere e il vento pungente faceva quasi pensare a una mattina autunnale.


			Peccato che fosse giugno.


			«Non dimenticarti l’ombrello!» mi urlò mia madre mentre mi affrettavo a scendere le scale di corsa e fiondarmi fuori casa, giusto in tempo per vedere l’autobus giallo comparire dal fondo della via.


			«Non pioverà!» le gridai di rimando, anche se probabilmente non mi sentì; raggiunsi la fermata e salii su quel trabiccolo un minuto prima che la pioggia cominciasse a cadere sotto forma di pesanti e spesse gocce fredde.


			Devi lavorare sulle tue abilità da meteorologa, Diana, farebbe comodo, mi rimproverai mentalmente, scrutando tra le teste dei miei compagni di scuola, cercando Madison; non c’era, il che significava che si era nuovamente svegliata tardi. Succedeva almeno due volte alla settimana.


			Estrassi il mio lettore mp3 dallo zaino e mi infilai le cuffie, scorrendo le varie canzoni e cliccando poi play su Welcome to the Universe dei Thirty Seconds to Mars, che con le loro note decise e rinvigorenti mi accompagnarono fino a scuola.


			Diluviava ormai quando il pullman frenò bruscamente nel parcheggio della high school; mi strinsi nel mio trench troppo leggero e ovviamente senza cappuccio, poi scesi tentennante i tre scalini scivolosi, cercando di rubare un pezzo di ombrello a qualche mio compagno.


			Ma la pioggia rendeva tutti scorbutici.


			«Ehi, Osborne» mi sentii chiamare, quando l’acqua ormai mi aveva appesantito i vestiti e le scarpe.


			Mi voltai e vidi solo un grosso ombrello nero venire in mio soccorso; non feci domande, solo approfittai del riparo.


			«Grazie mille, sono fradic… Derville» mi interruppi, bloccandomi in mezzo al piazzale.


			«Sì, sono io, ora muoviti o tra un attimo verrà giù il diluvio universale» mi incitò prendendomi per il braccio. 


			Mi ritrassi d’istinto, come se il suo tocco fosse velenoso, mormorando: «Non voglio la tua carità, preferisco bagnarmi».


			«Fraintendibile, non sapevo di farti questo effetto» ridacchiò, strizzandomi l’occhio e facendomi rivoltare lo stomaco.


			«Fai schifo, Derville, sei osceno» esclamai stizzita, storcendo la bocca al solo pensiero.


			Thomas si spazientì, puntando i piedi per terra e guardandomi dritta negli occhi, alzando la voce per sovrastare il rumore della pioggia. «Ma si può sapere che ti ho fatto?! Non mi conosci neanche e mi odi!»


			Cercai nella mia mente una risposta che non sembrasse stupida, ma non ci riuscii. Non avevo un motivo concreto per odiarlo, ma la sua sola presenza aveva la capacità di rendermi nervosa e irascibile.


			«Ho mille motivi per farlo» divagai, distogliendo lo sguardo da quei suoi occhi di ghiaccio.


			«Dimmene uno allora! Vorrei capire!» insistette, alquanto infastidito dal mio comportamento capriccioso.


			Ci pensai fino a farmi scoppiare le meningi, ma lui mi precedette, colmando il mio silenzio. «Abbiamo fatto sesso, per caso? Non ti ho più richiamato dopo?»


			«Seriamente tu non ti ricordi con chi hai fatto sesso?!» sbottai, allibita, non riuscendo a nascondere la mia espressione di sdegno.


			«Non lo so, magari ero ubriaco e non ricordo» tentò di giustificarsi, sbuffando e alzando gli occhi al cielo; non era nemmeno minimamente a disagio per questa sua gaffe.


			«In ogni caso, non mi farei mai toccare da uno come te, Derville» conclusi sgarbata, allontanandomi e cercando di fare la disinvolta, ma la pioggia mi sommerse; perlomeno, il freddo che mi stava penetrando nelle ossa serviva a placare la mia rabbia.


			«Aspetta!» gridò Thomas, raggiungendomi e tentando in tutti i modi di darmi un riparo. «Si può sapere che…»


			«Smettila!» gridai, interrompendolo e facendolo sobbalzare «sono due anni che mi ignori e io stavo benissimo! Continua così per favore». 


			Mi voltai e corsi il più velocemente possibile sotto alla tettoia, raggiungendo poi il bagno delle ragazze deserto nel seminterrato, cercando di non scivolare sul pavimento di linoleum dei corridoi.










			«Che stai facendo?» La voce di Madison mi fece spaventare, mandandomi a sbattere contro la bocchetta dell’aria sotto alla quale mi stavo asciugando i capelli.


			«A te che sembra?» ironizzai, massaggiandomi la botta in testa appena presa e continuando imperterrita la mia toeletta.


			«Mi sembri una scema senza calze e scarpe che usa l’asciugamano ad aria come phon» mi sorrise, chiudendosi la porta del bagno alle spalle e andando a recuperare i miei calzini sul calorifero.


			«Ho dimenticato l’ombrello» sbuffai alzando il capo, abbastanza soddisfatta dell’asciutto dei miei capelli, passando poi ai vestiti.


			«Diana… tu hai un problema» divenne improvvisamente seria, appoggiandosi a braccia conserte al muro incrostato.


			«Oh sì, fosse solo uno» ridacchiai, facendomi uno chignon veloce e togliendomi il mascara colato dal viso. 


			Madison però non rise, mi guardò torva e insistette: «Non sto scherzando».


			«Sì, ho un problema: sono fradicia fino alle mutande!» continuai per la mia strada, intuendo dove volesse andare a parare.


			«Ti ho vista con Derville, prima… Si può sapere che cosa ti ha fatto per rifiutare persino il suo ombrello sotto a uno tsunami? E non rifilarmi le tue solite cazzate da “è venuto al mondo”, perché non ci credo. Ti ha fatto qualcosa?» indagò, con un cipiglio carico di preoccupazione.


			«Oddio, perché tutti siete preoccupati del mio odio per lui? Nessuno si è mai lamentato fino a ieri!» risposi infastidita, infilandomi le calze quasi asciutte e gli stivali.


			«Non lo so… È che tu sei sempre così buona con tutti, non vorrei che lui ti avesse fatto qualcosa di male che non mi vuoi dire, tutto qui.» Fece spallucce; non era da lei fare discorsi coscienziosi, forse era per questo che non riuscivo a risponderle con altrettanta serietà.


			«Non mi ha fatto niente, non ti preoccupare… È un po’ come la natura delle bestie, due specie che si odiano e si cacciano senza che uno dei due abbia fatto per forza qualcosa di male» sdrammatizzai, venendo sorpresa dal suono della campanella.


			Madison mi guardò poco convinta, poi sbuffò e mi seguì fuori dal bagno. «Sono quasi sicura che prima o poi lo ucciderai… e forse te lo mangerai anche.»


			





BLASPHEMY


			1689 – p.o.v. Sarah


			Era il giorno del mercato a Salem. Circa un centinaio di banchetti di legno pieghevoli venivano allestiti la mattina all’alba, con diversi prodotti destinati alla vendita, e sarebbero stati smontati appena prima del tramonto.


			Le donne non aspettavano altro che il sabato per poter uscire a far compere e incontrare le amiche, senza che i loro uomini facessero troppe domande.


			Mia madre non aveva di questi problemi… Mio padre era morto molto tempo prima: faceva il pescatore e un giorno era inciampato, era caduto dal pontile, ed era annegato.


			Ma io ero piccola, non ricordavo il suo viso e nemmeno cosa volesse dire avere un padre; per fortuna mia madre, Thea, era una donna in gamba.


			Per mantenerci infatti, non era stato necessario venderci come serve in qualche magione. Nel giro di pochi mesi aveva investito i risparmi di mio padre e aveva aperto la sua bottega di erbe e rimedi naturali; la gente era curiosa, comprava, si trovava bene e tornava, così che in poco tempo il nostro tenore di vita risalì nettamente.


			«Sarah, guarda che bel vestito, ti piace?» mi richiamò all’attenzione mia madre, indicando un abito sfarzoso, appeso accanto al banchetto del pesce.


			Storsi il naso, sia per la puzza che per il vestito. «Mamma, è rosso e appariscente… Lo sai che non si può.»


			«Maledetti puritani» mormorò infastidita, a bassa voce. Odiava i nostri colonizzatori: erano arrivati circa cinquant’anni prima dall’Europa, da un posto chiamato Inghilterra, e infatti, noi di Salem e altre colonie, insieme formavamo la “Nuova Inghilterra”… Molto originale.


			Si definivano “puritani” perché sostenevano di poter creare una Chiesa pura, senza corruzioni, basata su princìpi sani ed eretta in nome dell’amore di Gesù; o perlomeno queste erano le parole del pastore Parris.


			Io, come anche mia madre, ero convinta che i puritani ci volessero solo far vivere una vita indegna, vuota, senza stimoli e divertimenti. Avevano messo in testa alla gente che vestiti troppo vistosi fossero segno di malvagità, pensavano che una gonna più ampia alludesse al demonio, avevano abolito la musica, la danza, i giochi all’aperto e le bambole; io non avrei neanche dovuto sapere cosa fossero tutte queste cose, avevo solo sedici anni e queste leggi erano in vigore da cinquanta.


			Ma mia madre era una ribelle e per questo la adoravo.


			«Io lo comprerei lo stesso, poi lo metterei in casa mentre canto e ballo» scherzò lei, deliziandosi all’idea di far arrabbiare i colonizzatori.


			«Mi raccomando, chiudi bene le finestre quando lo farai, non vorrei che ti portassero via con accuse insensate» le raccomandai stando allo scherzo, continuando a camminare tra i banchetti, attenta a non incespicare sui cumuli di terra.


			«Hai sentito della figlia del pastore Parris, Elisabeth?» mi domandò, facendosi più seria e, al mio cenno di diniego, mi raccontò. «Dicono che si comporti in modo strano, parla a sproposito, urla di notte, è aggressiva e striscia per terra… e anche sua cugina Abigail sta dando di matto.»


			«Come sarebbe a dire? Che cosa succede?» volli approfondire, preoccupata per le due ragazze che conoscevo fin da quando erano in fasce.


			«Dicono che sia opera della stregoneria» mi delucidò, sussurrando l’ultima parola, annusando una pagnotta per verificarne la qualità.


			«Stregoneria?» ripetei, stupita e incuriosita.


			«Sì, magia: sostengono che qualcuno abbia lanciato loro il malocchio, o che si siano imbattute per sbaglio in qualcosa che ha a che fare con il demonio» mi raccontò, abbassando la voce per evitare orecchie indiscrete. «Le hanno trovate nel bosco di notte, non si sa che cosa stessero facendo.»


			«Hanno solo tredici anni, non credo proprio che pratichino la stregoneria… Magari hanno solo un’intossicazione alimentare, si sa che i funghi a volte danno problemi» provai a giustificare lo strano comportamento.


			Magia… Ne avevo già sentito parlare, ma non conoscevo molto sull’argomento. Anzi, in realtà non credevo nemmeno che esistesse davvero. 


			Mi bastava però sapere che fosse altamente vietata e che anche il solo parlarne fosse punibile con la morte.


			«Potrebbe essere… ma non escluderei a priori una causa legata alla magia» ragionò lei, calciando un sasso.


			«Come? Tu ci credi davvero?» mi meravigliai, fermandomi dinanzi al banchetto della carne e voltandomi a guardarla.


			«Tu no?» rispose vaga, sorridendo sorniona, declinando con un cenno della mano l’invito del commerciante a comprare la sua merce. Thea era una donna saggia, con la testa sulle spalle; quindi, se lei credeva che la magia esistesse, forse avrei cominciato a crederci anche io.










			«Sarah!» mi chiamò qualcuno in lontananza, sbracciandosi per farsi vedere.


			«È Ivy, se non sbaglio, insieme a Sheila» mi anticipò mia mamma strizzando gli occhi; infatti, le mie due amiche mi raggiunsero presto, sgomitando tra la folla.


			«Buongiorno, Sarah. Salve, signora Good» ci salutarono in coro. «Sarah può venire a fare un giro con noi?»


			«Solo se non ti serve più niente, mamma» la precedetti io, ma sapevo già che mi avrebbe lasciata andare.


			«Tranquilla, tesoro. Vai, tanto io dovevo tornare alla bottega per sistemare un paio di cose. Ma non state via tanto, è già piuttosto tardi e il sole non starà in cielo ancora per molto» ci raccomandò, togliendomi dalle mani una busta di verdure e dandomi un bacio sulla fronte.


			«Non ti preoccupare, torno per cena» la rassicurai, sorridendole grata e correndo via con le mie amiche. 


			Appena fummo lontane, Ivy smise di correre e si voltò verso di me con un sorriso scaltro. Avremmo combinato qualche guaio.










			«Buongiorno Ann, Buongiorno Prudence… e buongiorno Maria» salutai le tre sorelle, che evidentemente ci stavano aspettando da un po’, sedute sotto a un salice in riva al fiume.


			Maria era più grande di noi, aveva ventun anni e c’era sempre stato qualcosa in lei di enormemente strano: aveva l’aria furba, maliziosa, come se stesse sempre un passo avanti a tutti.


			«Maria ci ha detto che voleva farci vedere una cosa oggi!» esclamò entusiasta la sorella minore, Prudence, battendo le mani.


			«Me l’ha dato un ragazzo del villaggio vicino» confidò infatti quest’ultima, sorridendo sotto i baffi.


			«Un ragazzo?» esclamammo all’unisono io e Sheila, strabiliate: gli uomini erano un argomento vietato per noi, non potevamo fraternizzare con loro, non potevamo scambiarci due parole e nemmeno guardarli… Erano loro che sceglievano noi, dopodiché ci sposavano.


			Era questo lo scopo di noi donne: fare figli.


			Una ragazza che si concedeva a un uomo all’infuori del matrimonio, veniva accusata di seduzione illecita, di stregoneria.


			Dopo che Maria spense il visibilio che si era creato, estrasse dalla sua sacca uno strumento strano: era fatto di canne di legno, legate insieme da della stoffa, o almeno così sembrava. Se lo appoggiò alle labbra e vi soffiò dentro, producendo un delicato suono meraviglioso.


			«È un flauto di Pan» ci spiegò, interrompendo la melodia. «Si dice che venisse usato dalla divinità greca Pan, un satiro.»


			«Cos’è un satiro?» la interruppe Ann, fissandola ammaliata, con gli occhi strabuzzati.


			«Era una figura per metà umana e per metà capra, con zoccoli, orecchie a punta e pizzetto. Si dice che lo usasse per incantare i viaggiatori e portarli fuori strada» finì di narrarci Maria, continuando poi a suonare. 


			Mi alzai in piedi e cominciai a ballare, facendo giravolte e piroette, invitando le altre ragazze a seguirla.


			Cominciammo a fare un girotondo prendendoci tutte per mano, ridendo e ascoltando la musica di quel flauto; era tutto così bello, spontaneo, e anche tremendamente vietato.


			Non ci rendemmo conto che il sole era calato da un pezzo, così cominciammo a correre verso il villaggio, superando la piazza ormai libera dal mercato e, prima di separarci, giurammo di tornare al salice l’indomani.










			Mia madre non era in casa, mi aveva lasciato un biglietto sul tavolo, accanto a una ciotola di zuppa ormai tiepida, con scritto che avrebbe fatto tardi per sistemare alcuni documenti nella bottega; mangiai, con poco appetito, rimuginando sulla storia della magia, del malocchio e di Elisabeth e Abigail.


			Avevo sentito di donne, nei paesi vicini, bruciate vive, arse sul rogo, con l’accusa di essere delle streghe: ma cosa comportava l’essere una strega?


			Essere malvagia? Essere legata al demonio? Doveva essere per forza così, altrimenti perché le avrebbero condannate?


			Ma allora perché mia madre, nel parlarne, non sembrava minimamente spaventata?


			E cosa ne sarebbe stato della figlia e della nipote del pastore Parris?


			Avevo troppe domande per la testa e di sicuro non avrei trovato la risposta nei fagioli mollicci che galleggiavano nella mia brodaglia; o forse sì?


			Feci cadere pesantemente il cucchiaio sul tavolo, coprii la zuppa con uno strofinaccio, mi infilai il soprabito e uscii di casa, in direzione della chiesa.


			Dei canti flebili e intonati uscivano dalle pesanti porte di legno della piccola cattedrale, il che significava che la messa era quasi giunta al termine; sospinsi leggermente l’uscio, spiando al suo interno.


			Il pastore Parris era intento a celebrare la funzione ma, al posto della sua devota figlia, oggi come aiutante aveva l’onorevole reverendo Derville, l’uomo forse più facoltoso e ricco di Salem; feci scorrere lo sguardo tra le panche, cercando di individuare Elisabeth o Abigail, ma nessuna delle due era presente.


			Dovevano essere a casa; fortunatamente, il pastore abitava a fianco alla chiesa.


			Girai sul lato ovest dell’edificio, in direzione del bosco, incontrando subito la grande e possente dimora del pastore; non vi filtrava alcuna luce, sembrava del tutto vuota, tranne che per la piccola dependance della sua serva, dalla quale faceva capolino un flebile tono aranciato.


			Mi diressi con passi decisi verso l’ingresso, bussando senza pensarci troppo, prima di perdere il coraggio.


			«Chi è?» domandò con fare austero Tituba, la serva, senza venire ad aprirmi.


			«Sono Sarah, la figlia di Thea Good» risposi, sperando che questo bastasse, ma il silenzio che seguì fu molto eloquente, quindi aggiunsi «Ho sentito che Elisabeth e Abigail sono malate, ho portato loro la famosa zuppa di mia madre, le farà subito stare meglio.»


			Dei passi leggeri si avvicinarono alla porta e pochi istanti dopo la severa serva di colore mi apparve davanti agli occhi; incuteva sempre molto timore, con la pelle così scura e gli occhi e i capelli della stessa tonalità.


			Mi squadrò da capo a piedi, con un sopracciglio alzato, prendendomi poi bruscamente dalle mani la ciotola con la zuppa e facendo per sbattermi l’uscio in faccia; mi infilai prontamente nella fessura tra la porta e lo stipite, riuscendo a spiare per un istante dentro alla stanza, prima che Tituba mi scansasse e mi buttasse fuori senza troppi convenevoli.


			Ma quello che vidi mi bastò.


			Elisabeth era rannicchiata in un angolo della piccola cucina, magra da far spavento, con gli occhi fuori dalle orbite contornati da grandi occhiaie nere e spesse, con un ghigno sdentato stampato su quello che una volta era un bel visino. Abigail invece era sporca su tutto il corpo, non capii di cosa, con i capelli sparati in aria, e si aggirava per la casa con un mestolo di legno in mano, con la stessa espressione raccapricciante della cugina.


			Quella non era un’intossicazione alimentare data dai funghi, non poteva esserlo.


			Il cuore mi stava battendo all’impazzata, non sapevo se scappare o cercare di spiare ancora, ma il volto di Tituba che mi fissava imperturbabile dalla finestra mi fece capire che dovevo scappare da lì, subito.


			Mi unii alla fiumana di gente che usciva dalla chiesa e raggiunsi la mia abitazione in pochi istanti.


			Non riuscii a spegnere la candela quella notte, il buio non era più mio amico.


			





IT IS THE END


			2003 – p.o.v. Diana


			«Ci credi che è già passato un altro anno?» si meravigliò la mia migliore amica mentre camminavamo per i corridoi stracolmi di gente. Era l’ultimo giorno di scuola ed era tradizione non combinare assolutamente niente di costruttivo, limitandosi a fare festa sulle gradinate dei campi di lacrosse, guardare le partite o girovagare per l’istituto senza uno scopo ben preciso.


			Gli studenti del terzo e dell’ultimo anno erano in fibrillazione per il Prom e anche io non vedevo l’ora che fosse il nostro turno per andarci… 


			«Madison! Osborne!» ci chiamò qualcuno alle nostre spalle.


			«Sto già per arrabbiarmi» mugugnai non appena riconobbi la voce.


			«Sa anche il mio nome!» squittì Mad, girandosi a salutare Thomas.


			«Oh, sì, è fantastico» bofonchiai, voltandomi anche io verso di lui.


			«Sì?» lo incalzai appena ci raggiunse, alzando le sopracciglia verso la sua tipica faccia… da schiaffi.


			«Vedo che mi odi ancora, bene, peggio per te» ridacchiò Thomas, senza mai lasciarsi abbattere dal mio pessimo comportamento.


			«Vieni al dunque, Derville, ho da fare» lo spronai, preparandomi già mentalmente una scusa, nel caso mi chiedesse effettivamente che impegni io avessi in quella giornata di nullafacenza.


			«Tipo insultare tutti quelli del terzo anno? O è solo un onore che riservi a me?» mi punzecchiò sorridendo angelicamente, senza lasciarmi il tempo di ribattere. «Dicevo… dato che stasera c’è il ballo e, dato che prevedo che sarà super noioso come quello degli anni passati a cui mi sono imbucato, ho deciso di fare l’after-prom a casa mia, piuttosto presto, tipo verso le dieci e mezza, undici… Ho invitato tutti voi del secondo anno per conoscere meglio i miei futuri compagni di corso, avrei molto piacere se veniste anche voi.»


			«Ci saremo assolutamente!» urlò Madison, come se avesse paura che lui si rimangiasse l’invito.


			«Parla per te» mormorai, corrucciando la bocca e pensando a un modo per disdire.


			«Sta scherzando, viene anche lei» aggiunse la mia amica, tirandomi una gomitata e mormorando a denti stretti, dietro a un finto sorriso «Ma che diavolo stai facendo?»


			«Senti, come ti ho già detto ieri, mi hai ignorato per due anni e le cose mi andavano a meraviglia; sono tre giorni che mi parli e casualmente sono tre giorni che ho il mal di stomaco, quindi scusami se non mi va di venire» gli spiegai, calcando il mio tono annoiato e incrociando le braccia al petto, seccata.


			Thomas non perse il suo buonumore, anzi, si appoggiò all’armadietto con tutta la nonchalance del mondo e mi sfidò: «Dammi tre buoni motivi per cui non vuoi venire. Se mi convinci, ti lascio in pace».


			«Perché uno, non mi va di venire a farmi sbattere la tua ricchezza in faccia; due, non mi va di passare una serata in tua compagnia; tre, perché sei un idiota» risposi a tono, sorridendo falsamente.


			«Oh, tesoro, sul terzo punto hai vacillato… Non hai passato l’esame» sussurrò divertito avvicinandomisi, troppo per i miei gusti.


			«Ma come, era il mio cavallo di battaglia» risposi, serrando gli occhi e mordendomi l’interno delle guance, per non scoppiare in una scenata isterica.


			Potevo sentire le mie cellule vibrare, cariche di odio, i miei nervi fremere, pronti a scattare. Che razza di personaggio era Derville, per farmi questo effetto?


			Feci per voltarmi e andarmene, ma lui mi afferrò per il braccio. 


			«Toccami un’altra volta, Derville, e giuro che ti picchio» sibilai acida.


			«Wow, sembravi quasi convincente» mi schernì lui, senza mollare la presa; mi vennero in mente almeno dieci incantesimi con cui avrei potuto fargli del male, molto… ma purtroppo, non potevo.


			L’unico dono che potevo sfruttare era quello della parola.


			«Per l’amor di Dio, ma la vuoi smettere di insistere? Non ti hanno mai insegnato l’educazione?»


			«Tra noi due c’è una persona maleducata, ma purtroppo non sono io» mormorò subdolo, fissandomi dritto negli occhi, con quella sua aria da American Psycho. Ora che ci facevo caso, assomigliava un po’ a Patrick Bateman, ancora più ricco però.


			«Tuo padre ti ha dato troppo pochi schiaffi da piccolo, Derville» me ne uscii, non sapendo come ribattere alla sua affermazione; ma solo una volta che finii la frase mi resi conto dell’errore madornale che avevo appena commesso.


			«Be’, se non fosse morto proprio il giorno della mia nascita, sono sicuro che me ne avrebbe dati almeno un paio» rispose allegro, con un sorriso innocente.


			Silenzio totale.


			Gelo totale.


			Sembrò quasi che tutti smettessero di parlare e si girassero a guardarmi disgustati, compresa Madison, che non sapeva più dove nascondersi. Che figura di merda.


			Perché, per quanto odiassi Thomas, l’etichetta sociale non permetteva di burlarsi della morte di un genitore; avevo parlato senza pensare, maledetta boccaccia.


			«Io… non volevo… cioè… non ho riflettuto» balbettai, rossa come un semaforo, non sapendo come togliermi da quella situazione scomoda senza passare per un mostro.


			«Non fa niente, già dimenticato. Però dovrai farti perdonare» pregustò la vittoria, gongolante.


			«Mmm… Okay» mi arresi, onde evitare di peggiorare la situazione.


			«Perfetto, vi aspetto stasera allora. Vi mando l’indirizzo su Facebook!» ghignò, scappando via e salutandoci con la mano.


			«Diana…» cominciò Mad, ma la interruppi subito.


			«Non dire niente. Ti prego, non dire niente.»










			«Ciao papà!» lo salutai entrando in casa, dopo aver visto la sua auto parcheggiata nel vialetto. 


			La famiglia di mio padre aveva il dono della magia, era da loro che l’avevo ereditato. Lui non era praticante, non più, non da quando si era buttato a capofitto nel mondo del lavoro. Anche se, in realtà, non era mai stato un vero e proprio stregone: mio padre, Richard, conosceva tutto sul mondo della magia, era una sorta di enciclopedia umana e un fanatico, anche. Ma, per qualche strano motivo, non metteva in pratica le sue conoscenze.


			Solo lui, mia madre e mia nonna paterna Sarah sapevano che ero una strega; e Madison, più o meno… Lei ci scherzava sopra, pensava che avessi uno spiccato sesto senso per prevedere cose come il suono di una campanella o i numeri del Superbowl, ma non sapeva cosa fossi realmente in grado di fare.


			«Ciao, tesoro, com’è andato l’ultimo giorno?» mi accolse Richard, sbucando dal soggiorno e dandomi un bacio in fronte.


			«Uno schifo!» sbottai, lanciando lo zaino sul tavolo della cucina, sedendomi scompostamente.


			«Cos’è successo?» sbuffò lui senza nascondere un sorriso, versandomi un bicchiere di latte super zuccherato.


			«Sono obbligata ad andare a una festa!» risposi lamentosa, allargando le braccia, per fargli capire quanto fossi contraria.


			«Cavolo, una vera tortura! Potrai mai sopravvivere?» ironizzò mio padre, alzando gli occhi al cielo.


			«Ma la festa è di un tizio che odio, non ci voglio andare!» feci i capricci, bevendo un sorso del mio latte. «E qui ci va ancora un cucchiaio bello grosso di zucchero.»


			«Ne ho già messi quattro!» mi sgridò lui, ma andando lo stesso a prendere il barattolo dalla cucina. Ero la sua cocca.


			«Tieni» sospirò, allungandomi il recipiente. «Comunque se non vuoi andarci, non andare, problema risolto!»


			«Non posso, ho fatto un commento acido su suo padre, e pensa un po’? Suo padre è morto, quindi mi ha obbligato ad andare alla sua festa per farmi perdonare!» gli chiarii, cercando di mettere a tutti i costi Thomas in cattiva luce.


			«Tu gli insulti il padre defunto e lui ti invita alla festa? Non mi sembra l’antagonista dell’anno» constatò, dando un morso a una merendina confezionata.


			«Pfff, non puoi capire» lo liquidai, contrariata di non avere il suo appoggio.


			«No? Anche un mio compagno di corso fece un paio di battute sulla morte di mio padre… e ora gli mancano un paio di denti» si vantò, baciandosi un pugno e facendomi ridere. «Strano però che odi tanto una persona… Non eri tu quella gentile con tutti, “pace e amore per sempre”?» mi canzonò, imitando la mia voce.


			«Lo so, infatti è strano, ma proprio quando lo vedo mi sale una rabbia che non ti immagini neanche!» gli spiegai, scuotendo la testa.


			«Chi è questo ragazzo, come si chiama?» curiosò. «Se vuoi vado a picchiarlo.»


			«Non ce n’è bisogno, magari lo farò io… È Thomas Derville» gli risposi, finendo tutto d’un fiato il mio latte.


			«Hai detto Derville?» ripeté sgranando gli occhi e io annuii, guardandolo dubbiosa; si alzò dalla sedia, finendo la sua merendina in un boccone, e andò a rovistare nella libreria del corridoio che separava cucina e sala.


			«Che stai…»


			«Sttt!» mi interruppe, liquidandomi con un gesto della mano, facendo scorrere gli innumerevoli volumi che conservavamo da anni e anni, probabilmente da secoli.


			Mio padre era infatti, oltre che un fanatico, un collezionista, amante dei reperti storici e dei cimeli di famiglia… 


			«Eccolo!» esultò, estraendo un plico di fogli incartapecoriti, tenuti insieme da uno spago consunto.


			Si sedette accanto a me e li aprì, cercando di togliervi le pieghe ormai fin troppo permanenti: era una specie di lista, c’erano nomi, professioni, famiglie… 


			«Ma che cos’è?» insistetti, non trovando alcun nesso con il discorso che stavamo affrontando.


			«È un censimento, del gennaio dell’anno 1692, indovina di che paese? Salem» mi delucidò gonfiando il petto, tutto fiero delle sue reliquie.


			«Wow…» mi stupii sinceramente io, cominciando a scorrere i nomi, cercando qualcuno di familiare. «Guarda papà! C’è Sarah Good, come la nonna!» risi, continuando a spulciare tra le famiglie antiche. «E suo marito Victor Osborne, omonimo del nonno… Non è strano?» lo guardai confusa: stessi nomi e cognomi dei miei nonni paterni, circa tre secoli prima.


			«È una bella coincidenza sì, ma nelle famiglie antiche era tradizione usare i nomi di nonni, zii, bisnonni ecc…» chiarì, con una semplicità incredibile.


			«Non abbiamo degli alberi genealogici?» indagai, scettica e curiosa.


			«Purtroppo quelli della nostra famiglia sono andati persi nel processo alle streghe di quell’anno, hanno bruciato ogni cosa che sembrasse sospetta e, be’, gli Osborne non erano di certo innocenti!» ghignò sotto i baffi. 


			Accettai questa risposta, seppur un po’ misera, continuando poi a far scorrere i nomi.


			«Guarda, c’è anche un certo Elijah Derville!» indicai in fondo alla pagina.


			«Ora hai capito perché odi tanto quel ragazzo?» mi canzonò mio padre, ma io non compresi.


			«Come può la sola esistenza passata di questo Elijah influenzare l’odio che ho per il suo pro-pro-pro-pro… Insomma, hai capito, pronipote?»


			«Leggi il trafiletto riguardo al suo lavoro» mi spronò, spostando il mio dito poche righe sotto.


			«Oh!» esclamai, bloccandomi sulle parole Reverendo-cacciatore di streghe.


			«È strabiliante, la tua indole magica è così potente da riconoscere in quel povero ragazzo innocente una minaccia ormai passata» commentò mio padre: era lui quello saggio della famiglia.


			«Quindi io non odio lui, ma odio il suo antenato? Wow, mi sento quasi in colpa… Quasi» mormorai tra me e me, immagazzinando queste informazioni.


			«Già… sono più che sicuro che questo Thomas, sentendo le parole “cacciatore di streghe”, non penserebbe ad ardere te sul rogo, ma le assocerebbe a un nuovo capitolo della saga di Harry Potter» commentò saccente, accarezzandomi i capelli; forse aveva ragione, era tutto piuttosto sensato.


			«Vedremo. Io, intanto, continuo a odiarlo.»










			Cedar street. Ore 22.30, porta chi vuoi.


			Queste parole lampeggiavano sullo schermo del mio pc; io di solito alle 22.30 andavo a dormire… 


			«Ciao, Diana!» mi salutò mia madre, facendo capolino dalla porta dalla mia camera.


			«Mamma, non so cosa mettere!» piagnucolai, stando a braccia conserte davanti al mio armadio aperto.


			«Sì, la mia giornata è andata bene, la tua?» mi sbeffeggiò, tirandomi un buffetto sulla nuca e venendo a mettersi accanto a me. «Papà mi ha detto che hai una festa stasera.»


			«Sì, una mega festa: ho guardato le foto dell’anno scorso e le ragazze sembrano tutte modelle russe!» borbottai, facendo scorrere ancora una volta le grucce, sperando che un vestito adatto comparisse magicamente.


			«Mettiti quello del tuo compleanno, stavi benissimo» tentò Helen, indicandolo.


			«No, è troppo… Boh, da ragazzina» lo scartai, sentendomi un po’ stupida.


			«Be’, non che tu sia una donna adulta» mormorò, cercando di non farsi sentire, guardando bene tra i miei vestiti. «Vuoi venire a vedere nel mio…»


			«Sì!» urlai, senza neanche farla finire di parlare: stavo aspettando solo quello, che mi chiedesse di curiosare nel suo armadio.


			Corsi in camera sua e spalancai le ante del guardaroba, cominciando a prendere e a provare vestiti uno dietro l’altro, fino a che trovai quello perfetto.










			Me ne stavo davanti allo specchio del bagno, dopo una doccia caldissima, avvolta nel morbido accappatoio e con i capelli chiusi nell’asciugamano; cominciai con il truccarmi gli occhi, nei toni del marrone e dell’oro per far risaltare le iridi verdi, con abbondante eyeliner e mascara per concludere; passai poi alla bocca, colorandola di un color pesca abbastanza neutro. Un po’ di fard e il risultato era anche abbastanza carino. 


			Sciolsi i capelli, ormai quasi asciutti, e ravvivai le onde con della schiuma, per poi passare il phon e fissare il tutto con tanta lacca; misi un cerchietto nero, che spiccava bene tra i miei ricci ramati, e passai al vestito.


			Era un tubino corto smanicato, abbastanza accollato, nero con dettagli oro e uno spacco sulla gamba sinistra, che mi imponeva di camminare in modo aggraziato, una gamba davanti all’altra; dei sandali alti neri completavano il look.


			Era difficile, per una persona autocritica come me, ammettere di stare bene, ma dovevo ammetterlo… quella sera mi sentivo davvero bella.


			«Oddio, Helen! Aiuto, c’è una donna in camera di mia figlia!» scherzò mio padre, entrando nella mia stanza e guardandomi ammaliato. «Sei bellissima.»


			Gli sorrisi quasi in imbarazzo, continuando a specchiarmi per trovare qualche difetto.


			«Sai, stavo pensando… non è il massimo andare alla festa di quel ragazzo provando per lui tanto odio immotivato» cominciò Richard «quindi, prima che tu ti sia truccata e preparata così, occupando il bagno per tre ore, per poi tornare a casa a dirmi che non ti sei neanche divertita, ho pensato di prevenire la cosa» concluse, porgendomi una collana a girocollo argento con un ciondolo rosa, semplice e fine.


			«Vuoi che ne faccia un amuleto?» intuii, prendendogliela dalle mani, mentre lui annuiva. 


			Mi sedetti sul letto, mettendo la collana davanti a me e coprendola con il palmo destro della mia mano.


			«Phasmatos tribum, absterres mala vis, amoves antiquus inimicitiae» sussurrai più volte, fino a che il ciondolo cominciò a scaldarsi nella mia mano.


			«Fatto!» esclamai contenta, invitando mio padre ad allacciarmi l’amuleto al collo.


			«Bene, ora so che non ucciderai nessuno» sospirò Richard, ridendo.


			Più o meno.


			





POPULAR MONSTER


			1689 – p.o.v. Sarah


			«Mi fanno male le gambe, abbiamo ballato tantissimo ieri!» esclamò contenta Prudence, appena arrivata, stendendosi sulla terra umida dalla pioggia della notte e sporcando subito il suo vestito beige.


			Le sue due sorelle la raggiunsero e Maria prese la parola. «Dato che ormai è da una settimana che veniamo qui a ballare e suonare, oggi volevo fare qualcosa di diverso.»


			«Dicci tutto!» la incoraggiò Ivy, sedendosi a gambe incrociate su un masso bello grosso.


			«Ieri ero a casa di Abigail, la nipote del reverendo Parris, e c’era Tituba, la serva…»


			«Abigail?» la interruppi, con un gran nodo allo stomaco: erano passati ormai diversi giorni da quando ero andata a far visita alla figlia e alla nipote del pastore Parris, ma ancora la notte rivedevo le loro espressioni raggelanti nei miei incubi.


			Non ne avevo parlato con nessuno, nemmeno con mia madre, che ormai si stava rassegnando al mio stato di inquietudine perenne; ero giunta alla conclusione che fosse proprio magia quella che aveva trasformato Abigail ed Elisabeth in bestie, perché era proprio questo che sembravano: animali selvatici, sporchi e fuori controllo.


			Avevo inconsciamente associato la magia al male, seppur mia madre ogni tanto smentisse inconsapevolmente queste mie teorie; ero combattuta, ma soprattutto curiosa.


			Avevo bisogno di risposte chiare, ma non avevo idea di come trovarle.


			«Ho sentito che lei ed Elisabeth si comportano in modo strano, si parla di malocchio o qualcosa del genere» commentai, dopo la mia brusca interruzione, cercando di carpire da Maria alcune informazioni; peccato che lei fosse la persona più enigmatica che io conoscessi.


			«Non credere a tutte le sciocchezze che senti in giro, non sei una stupida bambina!» mi fulminò, spiazzandomi e facendomici sentire davvero, stupida. «Ora, se Sarah non mi interrompe più, stavo dicendo…» riprese a raccontare, lanciandomi un’occhiataccia sinistra «ci annoiavamo e allora Tituba ci ha chiesto se volessimo provare con lei un esperimento… In pratica abbiamo guardato il futuro!» Gridò sottovoce le ultime parole, emozionata, mettendo da parte l’astio che si era impossessato di lei poco prima.


			«Cosa avete fatto?» si meravigliarono tutte, all’unisono, mentre una folata di vento pungente mi faceva rabbrividire: io ero troppo arrabbiata con lei per i suoi modi scontrosi, per mostrarle anche solo un briciolo della curiosità che aveva acceso in me.


			Estrasse dalla sua bisaccia una ciotola profonda, del sale, una mezza dozzina di uova, delle candele e dei fiammiferi.


			«Abbiamo fatto un rito per rivelare il volto del nostro futuro marito» ci informò Maria trepidante, fregandosi le mani.


			«Seriamente? E chi è il tuo?» proruppe sua sorella minore, allibita, sporgendosi in avanti.


			Lei sorrise, quasi timidamente, e confessò: «Il ragazzo del villaggio vicino, quello che mi ha dato il flauto di Pan… Mi è apparso il suo volto nella ciotola».


			«Ma non è stregoneria, questa?» mormorò, un po’ spaventata, Ivy, guardandosi attorno inquieta. 


			Nessuna rispose, perché effettivamente era vero, quella era magia.


			«Non mi importa, io voglio farlo» mi impuntai, cercando di sembrare sicura di me e provando a dimostrare a Maria che io non ero una stupida bambina, ma una donna forte e temeraria.


			«Sicura? Non è che poi hai paura di diventare come Abigail ed Elisabeth?» sussurrò Maria con tono tagliente, avvicinandosi al mio orecchio per non farsi sentire dalle altre. Era ovvio che sapeva qualcosa.


			Questo avrebbe dovuto fermarmi, avrei dovuto pensare: Questa ragazza è in qualche modo collegata a un maleficio che ha trasformato due dolci bambine in mostri. Forse sarebbe meglio andarsene, forse dovrei denunciarla per stregoneria, forse la situazione sta diventando pericolosa. 


			E invece, pervasa dal mio orgoglio e dalla mia testardaggine, le presi gli ingredienti del rito dalle mani e seguii le sue indicazioni.


			Mi avvicinai al corso d’acqua, sedendomi sulla riva, mentre le altre stavano lontane: lei diceva che bisognava essere abbastanza isolate; con un fiammifero accesi la candela e la sistemai accanto a me, dopodiché riempii la ciotola con l’acqua del fiume e vi immersi tre fiammiferi, tutti quanti prima accesi dal cero.


			Presi una manciata di sale e formai un cerchio, o quello che riuscivo, attorno alla scodella.


			Ruppi l’uovo nell’acqua e mescolai, aggiungendo anche una spolverata di terra umida; ora era il momento delle parole, della formula magica.


			Ero ansiosa: un po’ perché quello che stavo facendo era ritenuto illegale, un po’ perché avevo paura di rimanere delusa se non fosse successo nulla, ma soprattutto perché temevo che funzionasse, e questo facesse di me una strega.


			Presi la candela e feci cadere tre gocce di cera nell’acqua e nel mentre dissi, a occhi chiusi: «Tu, uomo assetato, vieni a bere dal mio pozzo, bevi la mia linfa vitale fino a quando sarai sazio».


			Un vento leggero fece muovere le tre gocce di cera, dapprima un movimento lento, naturale, poi sempre più veloce, fino a che le gocce sembrarono unirsi in un unico cerchio. Il vento cessò e, pian piano, quella forma si dissipò, in modo irregolare, andando a creare una sorta di disegno.


			Lo fissai senza chiudere mai gli occhi, con il cuore che batteva all’impazzata: qualcosa stava succedendo.


			Il disegno divenne sempre più nitido, fino a che non fu altro che un volto, il volto del mio futuro marito.


			«Oh no…» mormorai tra me e me alzandomi, senza staccare gli occhi dalla ciotola. «No, no, no… Perché ha funzionato?!»


			Il mio cuore non seguiva più un battito preciso, regolare, solo pompava nel petto troppo forte, come se volesse uscire; la mia testa girava e la scena attorno a me cominciò a sbiadirsi.


			«Ha funzionato, non è vero?» mi domandò a bassa voce Maria, con un ghigno soddisfatto dipinto sul volto.


			Annuii senza nemmeno rendermene conto, tremando come una foglia; in lontananza, sentii le mie amiche chiedere senza sosta cosa fosse successo, se ora potessero avvicinarsi o no.


			«Questo cosa vuol dire?» sussurrai incredula, troppo spaventata per muovermi.


			«Hai il dono della magia, Sarah» mi spiegò la ragazza, come se fosse la cosa più normale del mondo; le lacrime cominciarono a pizzicarmi gli occhi e non ci volle molto prima che mi bagnassero le guance.


			Fu quando Maria fece per afferrarmi il braccio che mi ripresi; cominciai a correre, sotto lo sguardo stranito e preoccupato delle mie compagne.


			Corsi, corsi il più velocemente che potevo, corsi a perdifiato fino a casa mia, fino ad arrivare piangente tra le braccia di mia madre.


			«Sarah, bambina mia, che cosa succede? Perché piangi?» mi domandò lei, lasciando il mestolo di legno con il quale stava mescolando la nostra cena e stringendomi al petto, accarezzandomi i capelli.


			«Mamma, ho paura» singhiozzai, stringendo forte il suo grembiule; se davvero fossi stata una strega, sarei diventata malvagia? Avrei abbracciato il demonio?


			«Di che cosa? Qualcuno ti ha minacciato?» insistette Thea, prendendomi il volto tra le mani e guardandomi dritta negli occhi, spaventata, asciugandomi le lacrime.


			«Ho paura… di essere una strega» bisbigliai, con un dolore al petto lancinante, come una pugnalata. 


			Ma il viso di mia madre, invece che incupirsi, si rilassò e anzi, si aprì in un sorriso.


			«Non mi credi, vero?» la incolpai, allontanandomi dal suo corpo, bruscamente.


			«Certo che ti credo, Sarah» mi sorrise dolcemente, senza smettere di sorridere.


			«E allora perché ridi di me?» la accusai, confusa, sedendomi sullo sgabello.


			«Perché era da tanto che stavo aspettando il momento in cui avresti capito di essere una strega» mi confessò, dandomi un bacio sulla fronte.
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