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			Katherine


			La luce in questo caldo pomeriggio è davvero intensa e accecante. Il viaggio sulla corriera, semivuota e tutto sommato fresca, sarebbe anche piacevole se non fosse così difficile tenere gli occhi aperti per poter ammirare lo splendido panorama che c’è al di fuori del finestrino. 


			Katherine entra nella hall e si dirige verso il bancone della reception. È sudata, stanca, lascia cadere a terra i suoi bagagli: una borsa da palestra e una valigia marrone che non usava da tanto tempo. Che scomodità e che fatica trasportarli fin lì, chissà perché non ha usato il suo trolley capiente ma maneggevole con il quale l’anno precedente è volata a New York per un viaggio di lavoro. Poi, sfilandosi lo zaino dalle spalle per preparare la carta d’identità, si rende conto che, nonostante indossi ancora i suoi costosi e griffati occhiali da sole, la luce le dà fastidio anche all’interno del resort.


			Al ricevimento non c’è nessuno, Katherine vede il campanello da suonare per chiamare il personale ma non osa servirsene, preferisce rimanere ad aspettare qualche minuto tanto, prima o poi, arriverà sicuramente qualcuno. Guarda i suoi bagagli e si stupisce della grande quantità di roba che si è portata, le sembra troppa ma, nonostante questa considerazione, ha la spiacevole sensazione di essersi dimenticata qualcosa di importante o di averla persa. Cerca di concentrarsi sugli ultimi spostamenti, la sua auto, una stazione di servizio, la corriera. È confusa, non ricorda bene. Sta cominciando ad agitarsi ma per fortuna in quell’istante arriva Angela, la receptionist.


			«Buongiorno, io sono Angela e le do il benvenuto da parte di tutto lo staff del Last Chance Resort e della direttrice, Miss Judge.» 


			«Buongiorno.»


			Katherine, nel frattempo, non è ancora riuscita a recuperare i suoi documenti, fruga nello zaino ma non ­riesce a raggiungere il portafoglio. Forse è più probabile che lo abbia messo in borsa. Si accorge di non averla sulla spalla come di consueto. Ma dov’è la sua borsa? 


			La voce di Angela la distrae da quel pensiero: «Non occorre che lasci un documento, abbiamo già tutto il suo fascicolo registrato nel nostro database. Le do, invece, qualche informazione utile al suo soggiorno qui, che vedo essere di sole tre settimane, e poi le lascio questa brochure con un breve riassunto di tutte le attività proposte dal nostro resort. Le dico subito che alcune di esse sono obbligatorie mentre altre sono a sua libera scelta, può farle tutte o nessuna, a sua discrezione. È tutto compreso, ovviamente: pernottamento in camera superior, pensione completa, attività, piscina, palestra, spa e uso degli spazi e degli intrattenimenti comuni. Riguardo a questo ci sono alcune regole. Potrà muoversi liberamente ovunque tranne che scendere nel seminterrato e salire sulla terrazza: questi accessi sono gestiti dal personale e vi potrà andare solo dopo aver finito di svolgere quegli incontri obbligatori di cui le parlavo prima, sono un po’, come dire, un livello successivo, ma avremo tempo per parlarne». 


			Katherine è più confusa di prima, si sente come inghiottire da un vortice che la sta trascinando in un’angoscia infinita; non vede l’ora di prendere possesso della sua camera per farsi una doccia e riordinare le idee. Angela, sempre sorridente, le sta porgendo la chiave elettronica. Lei la afferra e si avvia per il corridoio. Nonostante lo stato confusionale in cui si trova, si rende conto di essere stata maleducata perciò si volta di scatto e, sforzandosi di risultare a suo agio, ringrazia, poi sparisce in fretta verso l’ascensore.


		




		

			Pam e John


			«Hai visto, John?» 


			«Cosa?»


			«La donna che è appena arrivata. Non ha voluto ricevere nessuna delucidazione da Angela. Ha ascoltato tutto quello che le ha detto ed è rimasta impassibile, non si è agitata e non l’ha subissata di domande. Secondo te come mai?»


			«Mah… Pam, non saprei… Io mi faccio i fatti miei. Non mi importa.»


			«Non riesco a interpretare il suo comportamento, John. Avrà compreso tutto alla perfezione e con sincera tranquillità ha accettato di buon grado ogni informazione? A me questo sembra proprio strano perché a tutti viene almeno un dubbio, una perplessità dopo il monologo di benvenuto di Angela. Oppure, e forse questa mi sembra la risposta più plausibile, è rimasta sconvolta al punto da non riuscire nemmeno a dar voce ai suoi pensieri.»


			«Che ne sai tu di cosa le ha detto Angela, magari a lei ha detto cose diverse da quello che disse a noi quando siamo giunti qui.»


			Pam, invece, lo sapeva benissimo. Da quando erano lì lei e John avevano visto arrivare una dozzina di persone e tutte alla reception si erano comportate più o meno allo stesso modo, come loro due del resto. Arrivano, scambiano le prime battute in tono cordiale e gentile, poi cominciano a non seguire più il discorso della receptionist ed è allora che si agitano e che la riempiono di domande, alzano la voce dicendo che vogliono capire meglio, che loro non hanno assolutamente inviato via e-mail il dossier con i loro dati, che loro non hanno affatto deciso la durata del loro soggiorno e che non sono disposti a fare nessuna attività obbligatoria. Angela chiede loro di abbassare la voce, li invita a restare calmi. Dice loro che hanno solo bisogno di ambientarsi, cosa che poi in effetti nei giorni successivi avviene a tutti, tranne a Pam che ancora è inquieta e non ce la fa a rilassarsi e farsi i fatti suoi, cosa che, invece, riesce benissimo a suo marito. Pam non aveva nessun dubbio che Angela dicesse a quelle persone le stesse identiche cose che aveva ascoltato lei attonita il primo giorno. Ma per essere più sicura, stavolta, appena aveva visto arrivare quella donna si era alzata dal dondolo nel portico, dove sedeva con John, appositamente per potersi avvicinare, e… sì, origliare la conversazione in modo discreto, facendo finta di andare a prelevare un bicchiere d’acqua al boccione nell’atrio e in seguito fermarsi a leggere, simulando interesse, un cartellone botanico illustrativo delle varie specie di piante e fiori presenti nel giardino della struttura. Così ebbe modo di confermare i suoi sospetti ma non avrebbe mai pensato di assistere a un così diverso approccio da parte di quella donna. A lei, dopo aver cercato i documenti, non è sembrato strano scoprire che i suoi dati si trovassero già nel database poi, come se niente fosse o come se tutto fosse “normale”, ha preso l’ascensore. 


			Tornata poi a sedersi di fianco al marito, è rimasta zitta per un po’ a riflettere e a cercare di capire se anche John avesse notato la cosa, ma lui ha confermato di non essere un grande osservatore e di continuare a pensare che le faccende degli altri non lo riguardino. Anche Pam non è mai stata un’impicciona, una persona sempre a caccia di pettegolezzi, ma da quando si trova al resort, un po’ per il fatto che ha molto tempo libero, un po’ per il fatto che ci sono stranezze che non riesce a spiegarsi, ha preso l’abitudine di studiare il comportamento altrui alla ricerca di risposte. Ha deciso, dopo non aver trovato appoggio da parte di John, di stare più attenta e cercare di capire se c’è qualcuno tra gli altri ospiti che sembri provare il suo stesso disagio. Stasera a cena, quando tutti saranno seduti a tavola li scandaglierà a uno a uno e individuerà con chi tra di loro tenterà di confrontarsi sulle perplessità che nutre riguardo al resort.


		




		

			Doris


			«Scusi, per cortesia, potrei avere un cucchiaio?»


			«Certamente, signorina Wilson, come desidera. Mi perdoni, non l’ho apparecchiato perché il menù di stasera non prevede minestra. Ma non c’è nessun problema, glielo porto subito.»


			«Grazie.»


			Doris Wilson è una ragazza sui trent’anni, di una bellezza delicata e naturale. La grazia del suo portamento è dovuta ai tantissimi anni di danza classica praticati dapprima come allieva e successivamente come insegnante nella modesta scuola di ballo di periferia all’interno della quale i sogni di successo delle ballerine si scontravano con i problemi legati alla mentalità ristretta di provincia, che in generale non credeva in questo tipo di aspirazioni, considerandole ambizioni di poco conto. Doris, però, aveva sostenuto da privatista gli esami per qualificarsi insegnante ed era riuscita a farsi strada e a trasformare la sua passione in un lavoro e perciò fonte di guadagno e sostentamento, dato che sin da giovanissima era andata via da casa per non gravare sui genitori e aveva dovuto arrangiarsi con lavoretti saltuari, malpagati e dai turni massacranti. Poi, grazie all’impegno in sala specchi alla sbarra e il superamento di altri esami specifici tenuti presso un’importante accademia in città, frequentata grazie alla vincita di una borsa di studio, era riuscita a ottenere dei piccoli ma significativi ingaggi in spettacoli e balletti e infine, quando l’anziana maestra era andata in pensione, era subentrata nella gestione della sua originaria scuola di danza dove tutto era cominciato. Aveva quattro anni quando iniziò a frequentarla una volta alla settimana, poi crescendo erano diventate due, il martedì e il venerdì. Più avanti negli anni prese ad andarci tutti i pomeriggi dopo la scuola. E mai, davvero mai, aveva dimenticato di mettere in borsa, insieme a tutù, punte, calze e scaldacuore, il suo specchietto per potersi guardare mentre si pettinava i lunghissimi e lucenti capelli castani per poi legarseli, con grandissima facilità e agilità, in uno chignon prima della lezione.


			Avere sempre con sé uno specchio era la caratteristica che la contraddistingueva anche dalle sue amiche. Perciò, quando quella sera scendendo a cena nella sala da pranzo del resort si era accorta di averlo lasciato in camera, uno stato di ansia si era impossessato di lei. Non doveva partecipare a nessuna esibizione o prendere parte a uno stage di danza. I suoi capelli erano sciolti e fluttuanti sulle spalle, raccolti morbidamente da una mezza coda che la aiutava a tenere il viso scoperto; ma comunque si sentiva persa soprattutto perché nell’ultimo periodo le era tornata la mania che aveva da adolescente quando si controllava i capelli in modo quasi ossessivo, nelle vetrine dei negozi, nei finestrini delle automobili parcheggiate, nell’acqua della fontana e addirittura in qualche pozzanghera. Adesso come allora l’astinenza non durava più di pochi minuti. Per qualche tempo, invece, questa ossessione le era passata, non ricorda come fosse successo, ma guardarsi allo specchio la intristiva e la metteva di cattivo umore.


			Stasera vuole provare a non cedere all’impulso di tornare nella sua stanza a prenderlo, vuole resistere, essere più forte di quell’esigenza immotivata. Se li tocca con le mani, arrotola la lunghezza di alcune ciocche su due dita e tira con forza fino a sentire male alla cute. Ieri addirittura le sono venute le lacrime agli occhi dal dolore. 


			La pressione però aumenta e Doris trova una soluzione, pensa di rimediare specchiandosi furtivamente nel bicchiere ma, una volta arrivata al suo tavolo si accorge che il vetro è smerigliato, allora cerca di pensare ad altro, di distrarsi: legge gli ingredienti sul pacchetto di grissini, spiega e liscia il tovagliolo, giocherella con il bordo della tovaglia, ma niente, prima ancora che venisse servito l’antipasto, cede. Deve chiedere un cucchiaio alla cameriera perché è l’unica cosa riflettente che le viene in mente e che in quella situazione può riuscire a procurarsi. Tutto sommato, anche se la minestra non è nel menù, il resort, aveva detto Angela, vantava servizi “all inclusive” e perciò avere un cucchiaio poteva considerarsi un servizio incluso. E dopotutto era già lì da dieci giorni e non aveva richiesto nulla di particolare, pensa tra sé e sé, come a volersi giustificare.


			Quando la solerte cameriera le porta il cucchiaio, Doris viene assorbita dal rimirarsi i suoi splendidi capelli, a tal punto da non accorgersi di un giovane uomo che sembra essere uscito di senno e in tono alto e modi agitati si lamenta di qualcosa. Non si accorge nemmeno di Pam che la sta osservando insistentemente come se volesse leggerle i pensieri.


		




		

			Philippe


			Philippe sta tornando verso il resort dopo aver trascorso il pomeriggio tra palestra e piscina. Si è allenato duramente in sala pesi con una determinazione mista a nervosismo. Poi, avendo già appurato che la struttura non disponeva di una parete artificiale per esercitare l’arrampicata, aveva ripiegato con una sessione di tapis roulant con l’inclinazione impostata al massimo della pendenza. Aveva poi fatto trenta vasche in piscina, ma non era riuscito a togliersi di dosso la tensione. Gli mancano le sue montagne, sente dentro di sé uno struggimento mai provato, una potentissima malinconia.


			Entra passando dalle enormi vetrate scorrevoli che magnificamente fungono da punto di unione tra esterno e interno. Nella hall si ferma a prendere una nuova brochure. Quella che gli ha dato Angela al suo arrivo l’ha strappata in un impeto di frustrazione. Adesso a mente lucida vuole rileggere la didascalia del corso al quale si è iscritto. Forse prendere parte a qualche attività lo aiuterà, benché l’obbligatorietà lo lasci ancora interdetto. Ma vuole capirci di più. Perciò, dopo la prima settimana passata in quasi completa solitudine, pensa che sia sensato unirsi ai gruppi e capire che sta succedendo. Sono tutti così tranquilli e sereni. 


			Allunga il giro verso il corridoio centrale e passa davanti all’ingresso della sala da pranzo.


			«Buonasera, monsieur, venga che l’accompagno al suo tavolo.» 


			«No, mi dispiace, stasera prima di cenare devo andare in camera a farmi una doccia. Solo quando sarò pronto mi presenterò» risponde Philippe con il suo spiccato accento francese.


			«Le ricordo, monsieur, che gli orari vanno rispettati tassativamente. Per nessun motivo può ritardare.»


			«Questa cosa non ha senso, non siamo in carcere o in ospedale. Siamo in vacanza! Sarò libero di avere almeno una forbice di orario entro la quale poter cenare! Non siamo all’asilo!»


			Philippe sta per perdere il controllo, in questo posto ci sono troppe regole.


			«Si calmi, probabilmente deve ancora familiarizzare con le nostre abitudini. Vedrà che con il tempo si ambienterà alla perfezione. I nostri servizi “all inclusive” sono tra i migliori.»


			«Sì, come no. Tutto compreso… tranne la libertà!» sbraita furioso e, senza dar retta a nessuno del gruppetto di inservienti che gli si è radunato intorno dopo averlo sentito urlare, se ne va in camera.


		




		

			Pam


			«Trovato!»


			«Possibile che non riesci a rilassarti neanche a cena? Che cosa hai trovato, si può sapere o è un altro dei tuoi assurdi pensieri?»


			«Ho trovato la persona giusta con cui parlare per affrontare l’argomento di cui ti parlavo oggi pomeriggio.»


			«Non ci credo!!! Ancora con la fissazione delle stranezze di questo posto, e adesso vuoi anche disturbare la gente! Pam, ti prego, rilassati e goditi la vacanza. Non siamo in un film e tu non sei l’investigatrice giovane e attraente che risolve i misteri.»


			«Che cosa esattamente dovrei godermi?»


			«Ad esempio questa cena, e… l’abbondanza di quel buffet di verdure!» 


			«Come sei materialista, la cena è ottima e trovare le verdure pronte, lavate e tagliate è meraviglioso. Ma ti ricordo che domani inizia la prima di quelle attività obbligatorie, non sei nervoso?»


			«No. Perché mai dovrei esserlo?»


			«Mah, forse perché non si è mai sentito che l’intrattenimento dei turisti in un resort sia obbligatorio. Magari a volte gli animatori risultano un po’ troppo insistenti nel voler coinvolgere gli ospiti, ci si può sentire in qualche modo “costretti” a fare risveglio muscolare o acquagym ma è una situazione ben diversa… non trovi?»


			«In effetti hai ragione. Com’è che si chiama il corso che dobbiamo fare?»


			«“Viaggio interiore”. E si tiene nella “Sala emozionale numero 1”.» 


			«Accidenti! E, tanto per sapere, quante sale emozionali ci aspettano?»


			«Eh, bravo! Non si sa! Finalmente vedo che cominci ad avvertire anche tu un senso di disagio.»


			«No, era solo per sapere quando potremo essere liberi di tornare a giocare a carte, vorrei iscrivermi al torneo di Scala Quaranta. Che ne pensi?»


			«Non ci credo… sono sola anche in questa missione. Mangiamo e parliamo d’altro, per favore, altrimenti mi innervosisco. Ti avviso che andrò al più presto a parlare con quel giovane, che tu sia d’accordo o meno.»


			«Fai quello che vuoi, ma non metterci in ridicolo.»


			«Sai cosa penso? Che tu ridicolo lo sei già, con i tuoi paraocchi non vedi ciò che ti accade intorno. È inutile che fai quella faccia! Continua pure con la tua sordità nell’ascoltarmi, da sempre. Ora si tratta di questa situazione ma è qualcosa che va avanti da anni. Non “senti” nessuna delle mie esigenze, dei miei bisogni.»


			Pam frustrata appoggia il tovagliolo, sposta la sedia, si alza e se ne va. Si costringe a usare modi e toni pacati, ma dentro di sé ha un vulcano di sensazioni che ribolle mordendole lo stomaco e facendole venire la nausea. La sua testa galleggia, le sembra di potersi vedere dall’alto mentre a grandi passi percorre la sala da pranzo ormai piena di ospiti che si godono la loro cena. Ora è sicura, quella donna arrivata nel pomeriggio doveva sentirsi proprio come lei in questo momento; non era rilassata, al contrario, era spaventata, scioccata. Si assomigliano: sono entrambe quel tipo di persone che cercano sempre di contenere le emozioni quando le reputano fuori luogo, piuttosto si fanno del male ma tengono tutto dentro per salvare le apparenze. Questo per eccesso di buona educazione, per non voler creare scompigli in pubblico mentre dentro hanno un’implosione di sentimenti dolorosi.


		




		

			Philippe e Pam


			Sbollita un po’ la rabbia e la frustrazione sotto la doccia, Philippe decide di recarsi a cena anche se poco prima aveva giurato a se stesso di non presentarsi come segno di protesta. Però l’allenamento intenso della giornata comincia a farsi sentire procurandogli dei crampi alla pancia. Per essere lucido e in forma deve anche nutrirsi in modo adeguato perciò decide di accantonare almeno per il momento le perplessità. Mentre scende con l’ascensore si trova a pensare che forse è proprio così che comincia l’assuefazione: una volta rimandi per la stanchezza, un’altra volta per la fame e così piano piano ti scordi di ciò che ti sembrava fuori posto, di ciò che ti metteva a disagio.  


			«Fanculo la cena! Voglio parlare immediatamente con la direttrice!»


			Philippe, nonostante i buoni propositi, si sta scaldando di nuovo, arriva al piano terra e, non appena si aprono le porte scorrevoli, esce con un’irruenza tale da andare addosso e travolgere Pam che si trova lì in attesa dell’ascensore per tornare in camera convinta che ormai, almeno per quella sera, non avesse modo né di convincere il marito né di incontrare quel ragazzo… Esattamente quel ragazzo che le ha dato una gomitata e che ora la prende per le spalle e l’aiuta a sedersi su un divanetto e che continua a scusarsi.


			«Pardon, mi scusi tanto, madame, non era mia intenzione venirle addosso. Le ho fatto male? Sta bene?»


			«Sto bene, grazie. Niente di grave.»


			«Venga, si sieda qui, l’aiuto io. Vuole un cuscino?»


			«Sì, grazie. Molto gentile.»


			«Si metta comoda, preferisce allungare le gambe forse?»


			«Oh, sì, grazie, sarebbe magnifico…» disse Pam portandosi una mano alla fronte, esagerando apposta per trattenerlo il più possibile.


			Philippe avvicina un pouf al divanetto e, con molta delicatezza, aiuta Pam a stendere le gambe. Lui è giovane, forte, muscoloso, sa di aver dato, seppur involontariamente, uno spintone davvero forte a quella signora non più giovanissima e un po’ traballante. Si sente in colpa, gli dispiace perché, al contrario di quello che potrebbe sembrare dal suo aspetto esteriore, è un ragazzo buono e rispettoso del prossimo.


			«Torno subito, vado a prenderle un bicchiere d’acqua.» 


			Pam capisce che è giunta l’ora di smetterla con la sceneggiata e passa alle maniere decise: «No! Fermo! Tu non ti muovi da qui, intesi? Ti stavo cercando per parlarti, e non ti stupire se ti do del tu, è vero che non ci conosciamo ma potresti benissimo essere mio figlio. Adesso troviamo un posto tranquillo per parlare. Andiamo in giardino».


			La tranquilla signora, tenera e malferma sulle gambe, si era trasformata in una sorta di caporal maggiore. Era saltata su dal divano scostando il pouf con una pedata e, preso uno spaesato Philippe sottobraccio, lo stava conducendo a passo di marcia fuori dal resort.


			Dopo appena pochi minuti si trovarono a passeggiare e chiacchierare come se si conoscessero da tanti anni. Entrambi si erano calmati e ascoltando l’uno i dubbi dell’altra avevano preso coscienza, a poco a poco, di non essere più soli. Finalmente intuivano che i loro personali sospetti erano fondati, su quali basi ancora non lo sapevano, ma lo scoprire che un’altra persona aveva sentito quello stesso disagio, quello stesso malessere era la cosa più confortante che potesse accadere a ognuno di loro. Quella sera, scontrandosi prima e incontrandosi poi, si stavano facendo del bene a vicenda. Il loro animo sembrava essere divenuto leggero, era sparito il peso che gravava sui loro cuori. Le incertezze rimanevano tali e quali, ma il solo sapere di condividerle con qualcuno aveva trasformato tutto in qualcosa di più sopportabile.


			Philippe, che finora era stato per conto suo e che veniva continuamente rimbrottato in malo modo dal personale del resort, stava cominciando a nutrire il dubbio di essere impazzito, mentre ora si sentiva sollevato da una responsabilità enorme. Pam, che di carattere era forte e decisa, cominciava a credere di essere diventata paranoica e il giudizio del marito John non l’aiutava affatto, ora si sentiva rincuorata ed era felice di aver visto giusto: il litigio di quella sera di Philippe con il personale di sala l’aveva convinta che lui era intollerante a quelle regole assurde, non perché fosse un ragazzo maleducato ma, al contrario, molto attento.


			«Per stasera direi di non azzardare nessuna mossa. Io poco prima di conoscerti ero intenzionato a chiedere un colloquio con la direttrice, Miss Judge, perché ero davvero esausto. Ma adesso penso che io da solo o noi due assieme siamo ancora troppo pochi per essere ascoltati. Dobbiamo formare un gruppo di persone più consistente. Pam, tu conosci qualche altro ospite?»


			«Io sono qui con mio marito John: siamo già in tre. Lui non mi ha dato molta retta su questa questione, ma sono sicura che sarà dei nostri. Non conosco altre persone però domani iniziamo i corsi obbligatori e ho visto che saremo divisi in gruppetti di cinque persone, penso proprio che ne fai parte anche tu… Philippe non è per niente un nome comune da queste parti… che poi, altra cosa strana, io non ho nemmeno bene chiaro dove ci troviamo, geograficamente parlando.»


			«Ecco, brava! Questo è un altro punto oscuro, anch’io ho questa sensazione. E ovviamente non mi è mai successo di essere andato in vacanza in un posto di cui non so niente e di cui non avessi la percezione di trovarmi lì.»


			«Bene! Cioè, male. Comincio a essere stanca e confusa. Rientriamo nell’atrio e leggiamo i nomi del nostro gruppo.»


			Philippe e Pam rientrano e verificano di essere effettivamente nello stesso gruppo: Doris, John, Pam, Katherine, Philippe.


			«Perfetto, cercheremo di conoscere Doris e Katherine e di fare squadra. Qualcuno a breve dovrà darci delle spiegazioni. Tu cerca di tirare tuo marito dalla nostra parte e ci vediamo domani, pronti per partire per il “Viaggio interiore”.»


			Ridono, di una risata nervosa, quasi isterica.


			«Buonanotte.»


			«Buonanotte.»


			Pam non va in camera ma torna al tavolo da John, ha troppa adrenalina in corpo per andarsene a letto. Vuole raccontare subito al marito della conversazione avuta con Philippe, e smangiucchiare qualcuna di quelle invitanti verdure pronte che si trovano in bella mostra al tavolo buffet. 


		




		

			Viaggio interiore


			Philippe non è riuscito a dormire. Non ha nemmeno riposato. Dopo essersi spogliato è rimasto per ore alla finestra. Poi si è deciso a coricarsi ma i pensieri nella sua testa non si sono affievoliti. Aver parlato con Pam lo ha aiutato tantissimo. Ma, non appena la mente si è sgomberata da quelle nubi scure, se ne è affacciata un’altra ancora più grande e minacciosa. Appena il cuore si è sentito un poco più leggero, più libero, è stato subito imprigionato in una morsa dolorosa, pesante e fredda come il ghiaccio.


			Cosa lo rendeva inquieto e sofferente? Un pensiero continuava a girare. Pam era lì con suo marito, e lui perché era da solo? Poteva immaginare che a qualcuno piacesse viaggiare in solitaria. Gli sembrava anche di aver avuto una volta un simile desiderio. Ma non era il tipo. Lui amava stare in compagnia. Non riusciva a ricordarsi di avere mai fatto una vacanza completamente solo, prima con la famiglia – i suoi genitori e i suoi tre fratelli –, poi con gli amici, più avanti qualche weekend con i colleghi e poi… il buio. Anche le arrampicate in montagna le faceva sempre in compagnia. Ma venire in un resort di lusso come quello da solo gli sembrava stranissimo. Gli sfuggiva il ricordo di qualcosa o forse più verosimilmente di qualcuno con cui le vacanze erano state davvero uniche e speciali. Ancora non riusciva ad afferrare il filo di quel sentimento che lo stava torturando. 


			Per fortuna è arrivato il nuovo giorno e con esso l’ora di recarsi alla Sala emozionale numero 1.


			Fuori dalla moderna porta a vetri, una di quelle che ne consentono l’apertura solo con la digitazione di un codice su tastierino numerico, una di quelle che la gente comune vede solo nei film, si erano già radunati gli altri componenti del suo gruppo. Brevi e tiepide presentazioni e arriva la tutor.


			«Buongiorno a tutti, io sono Rheda! Noto con piacere la vostra puntualità.»


			John alza gli occhi al cielo, dimostrando la sua insofferenza.


			«Prima di accedere all’interno della sala vi spiego due cose. Innanzitutto vi avviso, se non lo sapete già, che questo è il primo di una serie di cinque esperienze e io sarò la vostra tutor per tutto il percorso. Sono qualificata per questa mansione in quanto sono laureata in Psicologia. I cinque step sono obbligatori e ognuno di voi li deve svolgere tutti, perciò se qualcuno avesse intenzione di interrompere, a parte che non gli sarà consentito, sappia che ostacolerà anche il percorso degli altri che a quel punto faranno di tutto per convincerlo a continuare. Punto secondo: si tratta di un viaggio individuale, lo dico perché so che Pam e John sono una coppia…»


			Pam guarda il pavimento, nascondendo il suo sollievo.


			«E infine la parte pratica. Oggi ognuno di voi verrà fatto accomodare su una comoda chaise longue e indosserete un visore. Ripeto: è un’esperienza individuale, vedrete cose diverse in base al vostro essere e al vostro modo di interagire. Quello che eventualmente direte non sarà sentito dai vostri compagni, perciò sentitevi completamente liberi. Dopo la seduta, chi vuole potrà raccontare la propria esperienza. Godetevi il viaggio!»


			Rheda non si è lasciata intimidire dalle varie occhiate e commentini di disappunto fatti sottovoce da qualcuno del nuovo gruppo. È giovane ma ha già molta competenza nel suo lavoro, sa che ogni tanto capita qualche ospite non convinto o non ben disposto a sottoporsi alle attività obbligatorie del Last Chance ­Resort. Il fatto che siano “all inclusive”, e perciò completamente gratuite, non è sufficiente per quelle persone che detestano sentirsi costrette a fare qualcosa.


			L’ambiente della sala è ultramoderno, lineare, luminoso, pulito e armonioso. Le chaise longue sono delle poltrone fantascientifiche con luci a led intermittenti e vari pulsanti sui larghi braccioli. I visori sono collegati alla poltrona tramite cavetti. Si capisce subito che si tratta di tecnologia molto sofisticata e avanzata. Rheda fa accomodare tutti e cinque, consegna loro i visori e si accerta che vengano indossati correttamente, quindi modifica le luci della grande stanza passando alla modalità soffusa e infine esce facendo richiudere la porta automatica dietro di sé. 


			«Ci vediamo tra un’ora» dice tra sé con un filo di voce e si allontana sistemandosi il badge nella tasca della giacca color azzurro cielo che tanto bene si abbina ai suoi grandi occhi celesti. 
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