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Lupus est homo homini

Tito Maccio Plauto


COCHE AMARILLO Y BALAS DE PLATA

(Nueva Edición) 
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Jerry odiaba sobretodo una cosa en la vida: esperar. No soportaba tener que quedarse a esperar sin tener el control, mirando continuamente el reloj. Quedarse encerrado en aquel pub, continuar ordenando algo, esperando que Chuleta llegase, era un tormento.

Los autos que pasaban salpicaban agua más allá de la acera, haciendo maldecir a los pocos transeúntes todavía fuera de casa, sorprendidos, de pronto, por el agua. 

Miró de nuevo el reloj y el celular. Finalmente le llegó la llamada de Chuleta. 

Pagó la cuenta y salió a prisa, cubriéndose la cabeza con la chaqueta. Buscó con la mirada, pero no apareció. Un auto todavía encendido hizo una señal con los faros. 

Corrió hacia él y reconoció el enorme cuerpo de Chuleta al volante. Se metió en el asiento del pasajero y, sin decir una palabra, hizo señal de partir. 

—Has comprado un auto amarillo —dijo Jerry. 

—Sí, Fuerte. ¿eh? —Respondió Chuleta.

Jerry suspiró. Encendió un cigarrillo y limpió el vidrio lateral de la condensación. 

—Compraste un jodido auto amarillo. ¿Acaso eres tonto?

Chuleta se paralizó con la mirada torpe y se quedó con la boca congelada en una O. 

—No comprendo, Jerry. Me dijiste que comprara un auto veloz y lo hice. También es jodidamente cómodo. ¿Sientes cómo son suaves y aterciopelados los asientos? Es alcantara, ¿sabes?

Jerry no se descompuso. Acarició los asientos, buscando encontrar algo de bueno en aquel cacharro amarillo. 

—Cliff se cabreará chiquillo mío, puedes apostarlo. 

En la pequeña mente de Chuleta, tantos hombrecitos buscaban unir a toda prisa la sinapsis, para encontrar un por qué o algo que le revelase el motivo por el que Cliff habría debido, como decir, alterarse. Sabía que Cliff no era paciente y benévolo como Jerry, aún, parecía ser menos hosco que este último. 

Un escalofrío le recorrió la espalda, mientras daba vuelta en Tabard Street, salpicando de agua a un par de niños que volvían de la escuela. 

—¿Escuchas cómo canta el motor? —se aventuró. 

—Mira, podrías también hacerme ver como se pone a volar, pero el hecho de haber gastado casi ocho mil libras esterlinas en un auto que parece un canario va a sacar toda la ira de Cliff.  Debemos seguir a un hombre, si así podemos llamarlo, y tú me traes un auto que brilla como una señal de neón del barrio de las putas. Pero ¿dónde tienes el cerebro?

Chuleta reflexionó en las palabras de Jerry y, finalmente, un espiral de luz le entró en el cráneo, yendo a iluminar la calle de las conexiones sinápticas. El hombre que debían seguir era un auténtico diablo, a decir de Cliff, y Cliff sabía mucho sobre diablos, se podía apostar. Había llamado a Jerry y Chuleta para ayudarlo a seguir a aquel bastardo a cuenta de Madame Astrelle, que aseguraba que se trataba de un licántropo, uno verdadero, como los de las películas. Chuleta, en realidad no lo creía, aunque por doce mil libras estaba dispuesto a creer en todo. 

Cliff, en cambio, era un verdadero sabelotodo en materia de lo oculto, monstruos y cosas similares y por esto la francesita lo había contratado. 

Llegaron al pub en Snowsfields indicado por Cliff casi puntuales, a pesar del retardo de Chuleta. El hombre los esperaba al interior del local, bebiendo una cerveza oscura y espumosa. Cuando los vio, hizo una señal con la cabeza. 

—¿Nuestro hombre? —le susurró Jerry mientras se sentaba circunspecto a su alrededor. 

—Creo que ha ido al baño. Se ha quedado sentado allá en el fondo todo el tiempo. ¿Han traído un auto decente esta vez?

Jerry apartó la mirada, fingiendo buscar al camarero y dejando a Chuleta en la total vergüenza y pánico. El enorme hombre se humectó los labios que parecían pegados entre sí.

—Un buen auto, en verdad Cliff. Te lo garantizo. 

—¿Por qué no me siento seguro? ¿Cuánto cobraste del otro?

—Cuatro mil libras esterlinas. 

Cliff pestañeó nerviosamente. 

—¿Cuatro mil? ¿Lo habías comprado a quince mil y lo revendes por cuatro mil después de solo una semana? 

El camarero llegó como el timbre escolar, llamado por Jerry, salvando por el momento el culo de Chuleta.  

Ordenaron dos cervezas iguales a la de Cliff y dos sándwiches. 

—Escucha Cliff, mañana vemos la manera de deshacernos de ella y cambiarla por algo mejor, ¿de acuerdo? Esta vez me ocupo yo. —dijo Jerry buscando ser condescendiente. 

Cliff se inclinó sobre la mesa, sorbió la cerveza y se limpió la espuma de los bigotes con una servilleta. 

—Hay algo que se me escapa. ¿Por qué la prisa de deshacernos de ella?

Jerry cerró los dientes, dándose cuenta de la gafé que acababa de cometer. No había seguido el diálogo y no se había dado cuenta que Chuleta no había mencionado el color del bólido. 

—Te explicamos después. Alguien salió del baño, —susurró Chuleta. Su tentativo de ser profesional, como un verdadero agente secreto, terminó en la tragicomedia. 

Del baño acababa de salir un hombre alto, los largos cabellos rizados negros estaban recogidos en una media coleta. Al lado llevaba una bolsa de piel negra, ligeramente descolorida. Se sentó en una mesa en el fondo de la sala, donde un vaso a medias de licor oscuro lo esperaba. Como si nada, lo bebió de un trago. 

—¿Vieron las manos? —preguntó Cliff.

Jerry buscó mirar con el rabillo del ojo, mientras Chuleta asentía con afán sabio. Jerry no notó nada extraño, avergonzado de que el idiota de Chuleta hubiese notado algo antes que él.

—No, Cliff. ¿Qué?

—Díselo tú, albóndiga. 

—Chuleta.

—Está bien. No ¿No podías encontrarte un nombre artístico más decente? Tipo el Demoledor o esas estupideces.

Chuleta se encogió de hombros para excusarse. 

—Entonces, me dicen ¿qué tienen las manos? —preguntó Jerry impaciente. 

—Algo me dice que, en realidad, nuestro chuletón no ha comprendido una mierda. Te lo explico yo, querido Jerry. Lleva guantes. —Dijo Cliff. 

—¿Los guantes? También yo llevo, disculpa. Hace frío afuera. Estaremos como máximo a tres o cuatro grados. —Exclamó Chuleta. 

Cliff sacudió la cabeza, desconsolado. 

—No aprenden nada. Son guantes sin dedos. No se los quita nunca. Inútil que les pregunte por qué, se los explico sin más. ¿Todavía está sentado? 

—Sí —respondieron al unísono Chuleta y Jerry. 

—Los licántropos tienen en las palmas de las manos señales reconocibles a un ojo atento y experto como el mío.

En el tono de Cliff se advertía aquella su presunción típica de erudito de la última hora, que para buscar confirmación habla con palabras altisonantes y rimbombantes, para encantar las mentes de personas como Chuleta y Jerry. Hasta sus ojos verdes, satisfechos y brillantes, revelaban el orgullo y la seguridad de poder asombrar a esos papanatas con sus juegos de prestigio cultural. 

—¿Cuáles son estas señales? —preguntó Jerry.  Sabía que Cliff, con aquella mirada complacida de felino, se esperaba la pregunta. 

—Bien, comiencen a crearse su pequeño vademécum sobre cómo reconocer a las creaturas de las tinieblas. —Pronunció tinieblas con una cierta solemnidad y énfasis. 

—Vade ¿qué? —preguntó Chuleta.

—Cliff, pero también tú trata de no complicarle la vida, ¿eh?

Aquella afirmación hizo inflar más el pecho a Cliff. 

—Está bien, Chuleta, olvida lo del vademécum.  Te lo explicaré en otra ocasión. Volvamos a aquel maldito licántropo sentado allá al fondo. Como ven, se está ahí cómodo como si nada fuera, pronto, sin embargo, despedazará al primer desventurado con el que cruce cuando tenga hambre. 

En aquel momento pasó el camarero y, escuchando la palabra hambre se detuvo. 

—¿Tiene hambre señor? ¿Le traigo algo?

—No, no. Joder. ¡Me arruinas la atmósfera! —respondió Cliff. 

El camarero arrugó las cejas y se fue levantando los hombros. 

—Los lupus hominarius, a menudo, tienen en las manos un pentáculo y el pelo también en las palmas. Sería vergonzoso ir por ahí con las manos descubiertas, ¿se dan cuenta?

Chuleta se miró las manos, buscando imaginárselas cubiertas de pelo al interior, también.  Arrugó la boca con disgusto. 

—¿Y luego?, —preguntó ya fascinado por las palabras de Cliff.

—Las cejas. ¿Ven cómo están tupidas y unidas?

Jerry se giró, fingiendo mirar alrededor. Chuleta con la boca abierta, empequeñeció los ojos para ver mejor. Las cejas del hombre, en efecto, parecían una única línea tan oscura como las órbitas de los ojos. En esas dos fosas negras no se veían pupilas, pero parecía que les enviaba una mirada feroz.

—Cristo... —susurró incrédulo Chuleta. Comenzaba casi a creer en las palabras de Cliff, y que aquella francesa no estaba loca, deglutió. 

—¿Y al cuello? ¿Notaron algo extraño?

En aquel punto Jerry se puso de pie. 

—Y joder, pero eso desde aquí no lo veo. 

—¿A dónde vas? ¡Idiota! —Exclamó Cliff e intentó detenerlo. 

Jerry se dirigió directo al hombre que, en aquel momento, estaba anotando algo en una libretita de bolsillo. Tenía delante a sí el hueso de un bistec, comido por entero excepto la grasa, amarilla y grasienta. Al lado, una botella de italiano tinto estaba vacía, como el vaso de licor. 

—Me disculpa, ¿Usted acaso es...?

El hombre apenas levantó la mirada. Aquellas malditas órbitas negras no dejaban transpirar mucho. De él provenía un olor almizcleño, nada desagradable, casi hipnótico, muy masculino. 

—¿Quién? —preguntó el hombre. Tenía la voz cavernosa y grave.

—Sammy. ¿Usted no es Sammy?

—No.

—Está bien, discúlpeme. Sammy estaba en la universidad conmigo... hace tiempo...

—No soy Sammy. 

—Lamento haberlo importunado.  Le deseo un buen día. 

Satisfecho, Jerry volvió a la mesa, dejándose caer pesadamente en la silla. Aferró el vaso y tragó las últimas gotas de cerveza. 

—Pensaba con toda honestidad que el idiota era Chuleta, pero ninguno te quita del podio. ¿Has perdido el juicio? 

Chuleta buscó comprender si lo acababa de halagar o insultar, concluyendo que el segundo puesto no era tan malo. Hizo señal al camarero para ordenar algo, justo para festejar. 

—Sin embargo, vi lo que tiene en el cuello.  No te preocupes que se ha tragado la bola que le he contado. Nadie es mejor que yo cuando se trata de una puesta en escena parecida. Soy como uno de esos ilusionistas, ¿sabes? ¡Te hago concentrar en un punto mientras te engaño por otra parte!

—Sí, como no. Entonces, ¿Qué has visto? Chuleta tiembla de curiosidad por saberlo. 

Jerry se acomodó en la silla de madera, que estaba volviéndose incómoda.  No soportaba las sillas sin acolchado. La billetera en el bolsillo posterior comenzaba a fastidiarlo, así como las llaves de la casa que estaban en el otro. 

—Tiene un saco de piel en el cuello, con un lazo negro. 

—¿Un saco de piel? ¿De qué tipo?

—Tipo... tipo empanada. 

El camarero llegó justo en ese momento. 

—¿Quiere empanadas?

—No, ¡Qué va! Tráenos dos cervezas, mejor tres. —respondió irritado Jerry. 

De nuevo el camarero se encogió de hombros y se fue, sacudiendo la cabeza y anotando la orden en la libretita. 

—Pero me habría comido las empanadas —dijo Chuleta. 

—A la mierda tú y las empanadas. Beban esas cervezas y listo. No estamos jugando. Lo que lleva en el cuello es su fetiche. —explicó Cliff. 

Esta nueva afirmación hizo que los dos hombres cayeran todavía más en el pánico, haciéndolos imaginar que ese escroto que llevaba en el cuello pudiese evocar quien sabe qué terribles y crueles demonios de los infiernos. Chuleta, además, no sabía por qué, pero ligaba esa palabra con algo sensual y sintió que le picaba el trasero, imaginándose sodomizado con los cuernos y colas listos para hacerle conocer los límites de la capacidad de su esfínter. 

—Ay, —dijo pensando en voz alta. 

—Eso, ahora nos saldrás con que sabes qué cosa es un fetiche. No lo creo ¿sabes? —Exclamó Jerry. —Chuleta reveló con su mirada bovina no haber comprendido nada—. Se los explico yo, idiotas, lo que es un fetiche. Dentro de aquel saquito, seguramente hecho de piel humana, está encerrado el poder del lobo. Tiene dentro una mezcla arcana de hierbas, pieles de animales y humanos, así como un pequeño trozo de madera con una incisión, en caracteres minúsculos y desconocidos, ¡la fórmula de la metamorfosis!   Se dice que lleva también una gota de ámbar de ciprés en la que están aprisionados los rayos de la luna. 

Jerry plegó el labio, pensativo. Aquel hombre debía ser muy horrible, sin duda, pero pensar que en un saquito estuviera contenido todo lo que había dicho Cliff, parecía improbable. Mirando alrededor, entre móviles, pantallas de televisor, luces eléctricas y automóviles, ¿Cómo se podía creer en la magia o la brujería? No, no podía ser verdad. Tal vez el hombre era un enfermo mental, convencido de poderse mudar en animal. Las personas como Cliff, entonces, no hacían más que darle cuerda y dejarlo convencido todavía más de su poder. Pero Jerry era demasiado material y pragmático para caer en la trampa. 

—Yo comienzo a cagarme en los calzones, Cliff —dijo Chuleta. Apretaba en las manos el vaso tan fuerte, que Cliff temía que lo haría explotar, con aquellos dedotes de gorila. 

—Aprieta las piernas, muchachote. Se mueve — exclamó Jerry. 

Su objetivo se había levantado. Con paso calmado y relajado se acercó a la barra, pagó y salió.

Parecía que afuera había dejado de llover, finalmente. 

Jerry agradeció al Señor por esta concesión. Estar sentado en el auto con Chuleta al volante y la calle bañada no entraba en sus pasatiempos, y en el plano de pensión del que quería gozar lo antes posible, sentado en la orilla de un laguito mirando el flotar de una caña de pesca. Esperaron veinte segundos, verificando los relojes y luego se levantaron juntos o casi. Chuleta se quedó un momento atrás. 
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Si la lluvia se había detenido, al frío no le importaba. Penetraba húmedo y traicionero por los cuellos de las chaquetas que, si bien pesadas, no lograban tenerlo fuera. 

Cliff miró alrededor, esperando que sus compañeros le indicasen el auto que habían comprado. Debía ser, por lo menos, un alemán compacto semi-nuevo para poder costar tanto dinero. No creía a sus ojos cuando Chuleta se dirigió al coche amarillo. 

—¿Qué mierda hace? No tenemos tiempo para hacerla de payasos. ¿Dónde está el coche?

Jerry miró a Chuleta temiendo ya el lío que estaba por desatarse. 

—Es este, Jefe.

—Jefe nada. Te he dicho que soy Cliff y que no me debes llamar Jefe. 

—Está bien, discúlpame. —respondió Chuleta. 

—Jerry, dime al menos tú que es una broma. No pueden haber comprado un limón en lugar de un auto, ¡porque es eso lo que parece este cacharro! ¿Cómo piensan pasar inadvertidos con este reflector amarillo?

No logrando objetar y encontrar una excusa decente, subieron al auto con los gritos de Cliff en los oídos. Apenas tuvieron tiempo de ponerse los cinturones y pasó delante de ellos el auto del hombre, directo hacia Weston Street. 

Chuleta encendió el motor, calando con el pie sobre el acelerador a intervalos, esperando que el ronronear poderoso de aquello bólido diese una impresión positiva en Cliff. Por toda respuesta se llevó una bofetada en el cuello helado. 

—En lugar de hacer el idiota y llamar todavía más la atención, ¡parte y síguelo, antes de que lo perdamos! —le reprochó Cliff. 
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