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                Quando ho preso la decisione di trasferirmi a vivere a Nairobi, in Kenya, nell’Africa Sub Sahariana, quella vera e nera, mio padre era deluso da questa scelta.

 


A muso duro mi ha detto: "Il tuo problema è sempre stato e continua a essere lo stesso! E’ da quando eri piccino che ogni volta che inizi qualcosa riesci sempre a farla e… devo ammettere, anche bene.

Poi però, quando sei arrivato molto vicino a completarla, allora è come se tu volessi distruggere tutto per ricominciare una cosa nuova, completamente da capo…”.

 


Allora gli ho risposto che la vedevo come una cosa positiva e che il motivo era che mi piacevano le sfide nuove da affrontare e che questo doveva solo renderlo orgoglioso di me. Lui mi ha risposto: “Guarda che un uomo si misura anche sulla capacità di consolidare la posizione, non solo su quella di costruire cose nuove”.

 


E poi la sentenza: “Le persone che credono in te e che ti hanno appoggiato o ti hanno sostenuto durante i vari percorsi che hai fatto finora vedono solo che all’improvviso molli tutto e te ne vai… e questo è tradimento”.

 


Naturalmente ho riflettuto molto su queste parole così forti e così abituali per un uomo come mio padre.

 


In realtà la vita mi piace, è veramente bella da conoscere e da vivere, in ogni sua componente.

 


Noi, uomini e donne, amiamo creare i "sistemi", piccoli o grandi che siano, e chiuderci nel nostro piccolo labirinto, vivendo tranquilli con il nostro equilibrio personale e sociale. Consolidare la nostra posizione nell’ambiente in cui viviamo, lavoriamo, amiamo, possediamo.

 


A me da piccolo piaceva immaginare di poter vivere un pochino di ogni micro mondo prima di poter scegliere di crearmi il mio.

 


Oggi, però, a quarant'anni ho visto che non ho più voglia di crearmi un micro mondo nel quale rinchiudermi e allora mi sto rassegnando sempre più all’idea che forse sono e sarò sempre un perdente.
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                Qualcuno mi definisce un combattente. E’ una definizione ricorrente nella mia vita. E forse lo sono.

 

 Quando mia madre decise che all’età di dodici anni era assolutamente necessario iscrivermi in una palestra dove insegnavano il karatè, diede un corso diverso alla mia formazione e alla mia vita. 
  


Detto così sembra un passo affascinante, ma la sua motivazione non era per nulla poetica: il mio professore di scuola aveva suggerito tale scelta a mia madre per insegnarmi un po’ di autodisciplina, essendo troppo violento e aggressivo con i compagni di scuola. E mia madre concordò con lui, poiché a casa facevo lo stesso con i miei fratelli più piccoli.
  


E così sono diventato un agonista del kumitè, il combattimento dell’arte marziale che affascina ancora i bambini di ogni età.
 Il nome del mio Maestro è difficile da dimenticare: Isidoro, come il famoso gatto delle vignette e dei cartoni animati, e Volpe di cognome.
  


E’ stato per me un grande Maestro.
  


Ora mi hanno detto che si è ritirato, ma aveva anche pubblicato un libro sulle tecniche di proiezione degli avversari, in sostanza come fare volare per aria una persona con le leve del corpo.
  


Mi ha insegnato come attaccare e come difendermi sul tappeto da combattimento, il tatami. Mi ha fatto studiare le tecniche e la gestualità degli avversari, mi ha insegnato a intuire il loro coraggio, e la loro paura. Ho imparato a leggere i pensieri che scorrevano nei loro occhi, il ritmo del loro respiro, i battiti del loro cuore… per dieci anni fino a quando sono arrivato a conquistare la cintura nera.
  


Nella mia formazione dell’epoca ha trovato posto un articolo di una rivista di arti marziali che ricordo ancora. Diceva: “I pensieri devono fluire nella mente, ma lo spirito non deve fissarli. Come l’acqua di un fiume che scorre senza fermarsi. E’ la via per giungere al Mokuso, al Vuoto Mentale. E’ quello il solo momento in cui si può combattere veramente”.
  


L’articolo proseguiva così: “L’unica vera guardia è non avere guardia. L’unico vero pensiero è il non pensare. La vera vittoria è il non combattere. Se guarderai il tuo nemico egli si impadronirà della tua mente. Se guarderai la sua spada ti ucciderà. Se penserai al suo attacco sei sconfitto. Il solo modo di vincere è il non agire. L’azione deve scaturire dallo spirito, non dal corpo”.
 Interpretato con l'estremismo dell'adolescente, nel mio vissuto questo ha significato raggiungere anche un vuoto di spirito.
  


La ricerca del momento per combattere mi ha, nel tempo, condotto a una specie di indifferenza emotiva. Un'apatia nei confronti di tutti gli altri. E, soprattutto, mi ha fatto interpretare gli anni successivi della mia vita come uno scontro permanente con tutto e tutti.
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