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    Para Nur, que alumbra mi camino.

  


  
    


    Vuestras mujeres son campo labrado para vosotros. ¡Venid, pues, a vuestro campo como queráis!...


    Corán, sura 2, aleya 223
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    La puerta verde se abrió. Un hombre barbudo asomó la cabeza, miró a derecha e izquierda y desapareció en el interior de la casa. Inmediatamente después salió una mujer cubierta con un hiyab azul. La puerta se cerró a sus espaldas. Avanzó a paso vivo por el callejón desierto; sólo se oía el ruido que producían sus sandalias al golpear las plantas de los pies, teñidas de henna. Del hombro llevaba colgado un bolso barato de color marrón.


    La mujer era joven. Al caminar, sus caderas hacían oscilar el caftán gris perla que la cubría desde el cuello hasta los finos tobillos y permitía adivinar una figura esbelta. Sus ojos pardos observaban con atención.


    Ascendió con seguridad por el laberinto de callejas de apenas un metro de ancho que se retorcían y bifurcaban o terminaban bruscamente en una pared. Sólo se encontró con una vieja que, doblada por la cintura, baldeaba la entrada de su casa con zotal. Alzó la cabeza: nubes grises pasaban rápidamente por la estrecha franja de cielo que las casas dejaban ver, anunciando lluvia sobre Ceuta.


    A medida que avanzaba, las calles se iban haciendo más rectas y más anchas, y permitían a la débil luz de la tarde abrirse paso por ellas. El barrio del Príncipe estaba extrañamente solitario y silencioso.


    Cuando alcanzó la calle principal, una multitud le impidió seguir.


    Más de un millar de personas bajaban en silencio por la calle de San Daniel. Mujeres de negro tocadas con peinetas, calzadas con tacones y con báculos de plata en las manos abrían la marcha. Las seguían una decena de encapuchados con los pies descalzos y encadenados, inclinados bajo el peso de las cruces que cargaban a cuestas. Hombres vestidos con trajes oscuros portaban en andas el Cristo de Medinaceli. La imagen parecía flotar sobre la marcha: la triste cabeza inclinada y coronada de espinas, el cuerpo embutido en una túnica morada, las manos atadas. Pocos metros más atrás se mecía la Virgen de los Dolores, cubierta con un lujoso manto negro. Policías en uniforme de faena caminaban, vigilantes, junto a las imágenes.


    Desde los balcones y las azoteas, madres y niños musulmanes contemplaban la solemne comitiva. Entre los curiosos apostados en las aceras había varios hombres con chilabas. Sus rostros serios y afilados asomaban bajo las capuchas puntiagudas.


    La mujer apretó el bolso marrón contra su pecho, chasqueó la lengua con fastidio y se dispuso a esperar para cruzar la calle. Entonces la oyó:


    —Hijos de puta.


    La muchacha no tendría más de catorce años. Como ella, iba tocada con un hiyab y vestida con un caftán.


    —Hijos de puta —repitió la chica mirándola de reojo—. Sólo vienen al Príncipe para esto.


    No había gritado, pero lo había dicho para que la oyeran quienes la rodeaban. La mujer la examinó con interés: apoyaba los libros de texto en la cadera y sus gruesos labios estaban contraídos por la rabia, pero más impresionante era la furia que contenían sus grandes ojos verdes.


    Nadie le respondió. Ella tampoco; se limitó a esperar a que pasara la procesión. Luego cruzó la calle, se acercó a una casa amarilla de dos pisos que parecía encastrada entre las viviendas vecinas, sacó la llave y entró.


    —¿Malika, eres tú? —gritó una voz desde el patio trasero.


    —Sí, mamá.


    —¡Hay que retirar la ropa, parece que va a llover!


    No hizo caso. Subió directamente a su habitación, bloqueó la puerta con el pestillo y dejó el bolso sobre la cama. Sacó de él un folio doblado y lo desplegó: era un billete electrónico de Turkish Airlines para volar de Málaga a Estambul dos días más tarde. Abrió el armario y lo escondió en el bolsillo de un abrigo viejo.


    Marcó un número en el móvil, pero no obtuvo respuesta. Se sentó en la cama con el portátil en el regazo y abrió el correo electrónico. Escribió: «Domingo a las 12.15. En el hotel de Málaga la noche del sábado», y lo envió.


    Cerró el correo y abrió un documento PDF. En la pantalla se desplegó un organigrama del Estado Islámico. En la parte superior, el rostro ceñudo y barbado de Abu Bakr al-Baghdadi, el califa. Debajo, encerradas en círculos, las caras de sus lugartenientes. Se detuvo en dos de ellas: Abu Mohamed al-Shistani, el checheno pelirrojo que dirigía el ejército, y Abu Mohamed al-Urdani, el jordano que decidía sobre la seguridad. El Checheno sería fácil de reconocer, con su larga barba roja y lacia. El rostro del segundo, adornado por una barba negra y rizada, era más corriente.


    El móvil comenzó a sonar; lo descolgó antes del segundo timbrazo.


    —Hola —saludó—. Todo ha ido bien. Acabo de enviaros un email. Será el domingo a las doce y cuarto... No, no necesito un arma. Si me descubren no me va a salvar una pistola... Sí, el sábado. ¿Vas a venir tú?... Sí, sí. Tengo suficiente.


    Apagó el teléfono y se quedó mirando la pantalla, ensimismada.


    —¡Malika, la ropa!


    Cerró el portátil y lo dejó sobre la mesa. Se asomó por el ventanuco: una lluvia fina comenzaba a puntear de negro la calle sin aceras. Abrió la puerta y bajó la escalera.
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    —Coches que puedan arreglarse —dijo el Saharaui, y dejó el vaso de té sobre la bandeja dorada.


    Era un hombre joven y esbelto. Una hilera de perfectos dientes blancos asomaba entre su barba negra cuando sonreía. En la cabeza llevaba un gorro afgano que dejaba ver su cabello recogido detrás de las orejas.


    Con el Saharaui, sentados en círculo sobre alfombras de seda y recostados en duros cojines, había cinco hombres. Todos vestían túnicas blancas y pañuelos de algodón ajustados a la cabeza con cordones. Por la puerta abierta de la jaima entraba el aire seco del desierto, pero tres potentes aparatos portátiles de aire acondicionado lo devolvían enseguida al exterior. Un brasero esparcía aroma de sándalo.


    —Cualquier coche puede arreglarse —dijo, encogiéndose de hombros, un joven de rasgos finos y barba cuidadosamente recortada.


    —Por supuesto, alteza. Pero un BMW o un Mercedes tienen sistemas electrónicos que sólo pueden ser reparados en talleres especializados y, por desgracia, no los hay en nuestro territorio. Cuando a uno de esos magníficos coches se le funde un faro, se queda tuerto; cuando se le estropea el sistema de arranque, se queda parado; no hay nada que hacer: conseguir un repuesto es imposible. ¿De qué sirve un lujoso yate en un estanque? Necesitamos coches que cualquier mecánico pueda arreglar.


    Un hombre de barba blanca dejó oír su voz grave:


    —Te entiendo. Es mejor un asno que te lleve y no un caballo que te tire.


    El Saharaui inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


    —No sé a qué tipo de coches te refieres —replicó el joven con insolencia—. Hoy todos tienen sistemas electrónicos. ¿Acaso pretendes que vayamos a comprar chatarra a los taxistas de El Cairo?


    Un individuo con gafas ahumadas, bigote y perilla habló casi en un susurro:


    —Toyota. Lo que pide son Toyota.


    El joven soltó un bufido. Los otros cuatro lo miraron con disgusto.


    El Saharaui asintió, mesándose la barba.


    —Los Land Cruiser y los Hilux, por ejemplo, son más baratos y más fáciles de reparar que los BMW y los Mercedes que nos enviasteis y por los que os estamos tan agradecidos. En la caja del Hilux es posible montar una ametralladora... —Se volvió hacia el joven—. Debéis perdonarnos, alteza. Todavía estamos muy lejos de alcanzar vuestro desarrollo y vuestra competencia. No somos más que beduinos que riegan el desierto con sangre en el nombre de Alá.


    El hombre de la barba blanca alzó los ojos al cielo.


    —«Todo suelo que pisen, para irritación de los infieles» —recitó—, «y toda ventaja que obtengan sobre el enemigo serán inscritos como obra buena...».


    —«Alá no deja de recompensar a quienes hacen el bien» —corearon los otros.


    —¿Cuántos coches necesitas? —preguntó el de las gafas ahumadas.


    El Saharaui suspiró.


    —Los que vuestras posibilidades y vuestra generosidad os permitan darnos.


    —¿Veinte? —preguntó el joven enarcando las cejas y abriendo los brazos con las palmas de las manos hacia arriba—. ¿Treinta?


    —Veinte serían mejor que diez y treinta mejor que veinte.


    —Pues que sean treinta —dijo el muchacho zanjando el asunto con un gesto displicente.


    El Saharaui tosió ligeramente.


    —Perdonadme si os hago otro ruego. Nuestro movimiento no es como uno de esos remolinos de polvo que surgen en un momento y desaparecen tan pronto como surgieron: ha llegado para quedarse. Sin embargo, la mayoría de nuestros hombres visten andrajos y calzan lo que encuentran. Eso no ayuda a sembrar entre ellos la moral y la disciplina que debe tener un ejército. Necesitamos uniformes y botas.


    El joven dejó escapar una risa irónica.


    —Imagino que no querréis botas de cuero, sino de tela. Así serán más fáciles de reparar.


    —¿Cuántos uniformes? —preguntó el de las gafas ahumadas, ignorándolo.


    —Treinta mil.


    El hombre pensó un rato mientras daba vueltas al rosario musulmán que llevaba en la mano.


    —Ahora sólo puedo proporcionarte veinte mil —dijo al fin—. Son buenos uniformes del ejército de Estados Unidos. Sin estrenar. —Miró a un individuo grueso que había permanecido callado hasta ese momento—. Abdulá, ¿cómo podríamos hacérselos llegar?


    El otro dio un respingo.


    —¿En uno de mis barcos? Bueno... Pero no podría hacerse directamente —titubeó—. Me parece que hay uno, un carguero que saldrá de Yeda dentro de un mes. Irá a España a recoger varios contenedores... Podríamos camuflarlos como ropa usada... Luego los desembarcaría en Turquía. Allí tendrían que recogerlos ellos, claro —añadió apresuradamente y luego repitió mirando al Saharaui—: Recogerlos es cosa vuestra.


    Al Saharaui le brillaron los ojos.


    —¿A qué lugar de España irá el barco?


    —No me acuerdo... —El gordo se puso unas gafas de lectura, sacó su teléfono móvil y manipuló la pantalla mientras los demás se mantenían en silencio—. A Valencia —dijo al fin—. Zarpará el día treinta hacia Valencia y luego navegará hacia Mersin. Allí os podréis hacer cargo del contenedor.


    El de la barba blanca miró al Saharaui.


    —¿Podemos ayudarte en alguna otra cosa?


    El Saharaui se llevó la mano diestra al corazón.


    —He obtenido más de lo que merezco. Vuestros sacrificios fertilizan la semilla del futuro. Esperamos poder devolveros pronto vuestra generosidad multiplicada por cien.


    Un murmullo de protestas corteses acogió sus palabras. En cuanto se apagó, el Saharaui dirigió una luminosa sonrisa al joven de la barba recortada.


    —¿Y cuándo podremos recoger los coches, alteza?
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    La cocina de la casa amarilla del Príncipe era amplia pero oscura. La única luz del exterior entraba a través de una ventana que daba al patio, cubierto ahora de nubes y golpeado con furia por la lluvia. Una lámpara de color rosa pendía sobre la mesa de formica marrón. Adosados a una pared había varios armarios a juego con la mesa. Bajo ellos, un fregadero, un escurreplatos, una cocina de butano y una cajonera azul. En un rincón, un electrodoméstico estaba envuelto en plástico transparente.


    Sentada a la mesa, Malika pelaba zanahorias y patatas. Otra mujer estaba de pie fregando los cacharros de la cocina. Si alguna vez había sido guapa, la grasa se había encargado de cubrir las huellas de su belleza. No obstante, sus labios, oscuros y de comisuras ligeramente curvadas hacia arriba, eran iguales que los de Malika. El estruendo de los truenos que hacían titilar la luz de la lámpara no alteraba su monólogo:


    —... casarte con un nazareno, te lo advertí. Malika, hay cientos de musulmanes que darían su mano derecha por casarse contigo. ¿Dónde iban a encontrar ellos a una mujer guapa que además tenga el título de enfermera y sepa hablar el inglés y el fusha como un jefe de Estado? Pero tú te empeñaste en casarte con ese médico cristiano. Mira: desde que lo vi, supe que terminaría por darte la papela...


    Malika habló con voz cansada:


    —Mamá, te he dicho mil veces que fui yo quien se divorció de él, no él de mí.


    —¡Más a mi favor! Qué necesidad tenías de casarte con ese hombre. Para él no eras más que una mora, no una mujer a la que cuidar y con la que tener hijos. ¡Alguien que no es musulmán no puede ser bueno! —Mientras hablaba, la mujer manipulaba con estrépito los cacharros—. ¡Lo dice el Corán!


    —Basta ya. Mario es un buen hombre. Un hombre tradicional —dijo Malika y murmuró para sí—: Demasiado tradicional.


    —Eso no habría sido un problema si te hubieras casado con un buen musulmán, también tradicional. Te habría hecho hijos que te mantendrían atareada desde la salida del sol hasta el ocaso. No tendrías tiempo para aburrirte, como no lo tuve yo contigo y con tu hermano. Os di de comer, os cuidé cuando estuvisteis enfermos, os acompañé al colegio... ¡Pero de eso nadie se acuerda! De no haber sido por mí, vuestro padre os habría llevado a Beni Melal. Si no lo hizo fue porque yo le dije que ni hablar. Ahora andaríais por los riscos cuidando cabras o habríais muerto en una patera. Y tal vez habría sido mejor, porque tú te fuiste con el nazareno y tu hermano... Tu hermano... —La mujer sollozó y se apoyó en el borde del fregadero de aluminio—. Mira, vivo con el corazón encogido, cada vez que llaman a la puerta pienso que es para anunciarme que lo han matado. ¡Oh, Alá! ¡Una, divorciada de un nazareno, y el otro, traficando con la hierba! —Señaló con su grueso índice el electrodoméstico envuelto en plástico—: Ahí está el lavaplatos que me regaló tu hermano, sin estrenar. No voy a usarlo nunca porque fue comprado con dinero sucio. Si lo usara y un día lo mataran, me volvería más loca de lo que estoy.


    —No es lo mismo estar divorciada de un nazareno que dedicarse al tráfico de drogas.


    —¡Ambas cosas ofenden a Alá! ¿Qué vas a hacer ahora? Ya tienes veintinueve años, eres demasiado mayor. Aún eres guapa, y más con el hiyab, no como ibas antes, con el cabello pintado de colores y a la vista, como las rameras. Pero la luz del amanecer ya no ilumina tu cara, hijita. No estás en edad de elegir. Tendremos que conformarnos con el primer hombre que llame a esa puerta, sea joven o viejo, rico o pobre.


    —No pienso volver a casarme. Sólo quiero trabajar.


    —¡Trabajar en dónde! No hay plazas en el hospital, no hay plazas en las clínicas, ¡no hay trabajo!


    —Mañana tengo que ir a Málaga para una entrevista en una clínica.


    —¿Mañana? Mañana es sábado, está todo cerrado.


    —La mujer que debe entrevistarme no puede otro día. Tomaré el barco de las once a Algeciras y luego el tren hasta Málaga. Me ha reservado una habitación en un hotel.


    —¡Un hotel! ¡Una mujer sola en un hotel!
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    El Saharaui y el hombre de la barba blanca alzaron la mano para despedir al último todoterreno. El sol poniente teñía el cielo de color violeta. El viento había cambiado de dirección y soplaba ahora desde la costa, levantando nubecillas de arena en las crestas de las dunas. Una placentera sensación de frescor se había instalado en el ambiente. Mientras contemplaban cómo se alejaban las luces rojas del automóvil, el de la barba blanca comentó con su voz grave:


    —Sabes que honras mi tienda con tu presencia, pero yo en tu lugar procuraría no perder el avión.


    El Saharaui no respondió de inmediato. Tampoco cambió de postura. Cuando el coche se perdió de vista, preguntó con voz ronca:


    —¿Cuánto crees que tardarán en venir a por mí?


    El otro se dio la vuelta y lo miró a los ojos. Era más bajo que su huésped, así que tuvo que alzar la cara para hacerlo.


    —No lo sé, pero es posible que alguien esté ahora mismo hablando desde uno de esos coches para azuzar a los perros que deben apresarte.


    —Todo ha sido una farsa entonces...


    —No. El príncipe es un estúpido, pero creo que ha dicho la verdad; te dará los vehículos que ha prometido e incluso alguno más. A falta de inteligencia, le gusta presumir de dinero. El peligro viene de Feisal. Conozco a ese chacal desde que éramos niños y puedo decirte lo que está tramando en cada momento aunque oculte sus ojos detrás de unos cristales ahumados.


    Seguían ante la puerta de la tienda. El hombre de la barba blanca despidió con una seña a dos sirvientes que esperaban. Cuando se retiraron, tomó del brazo a su invitado y echó a andar por la arena.


    —Lo invité porque preferí tenerlo dentro que fuera —dijo—. De ese modo evitamos que se presentara con sus hombres de la Seguridad Estatal. Y no me arrepiento. ¿Sabes cuándo me di cuenta de que te iba a traicionar? —Continuó sin esperar respuesta—: Cuando implicó a Abdulá en el transporte de los uniformes. Si Feisal quiere hacerte llegar veinte mil uniformes, no tiene más que llenar dos camiones con ellos. No necesita a Abdulá. Probablemente lo ha metido en la operación para poder presionarlo cualquier día con la información de que uno de sus barcos lleva uniformes para vosotros. No debéis ir a recogerlos a Turquía. Os estarán esperando.


    El Saharaui asintió. Sus ojos entrecerrados revelaban una intensa concentración.


    —Voy a por mi bolsa. Sólo tardaré cinco minutos. ¿Podrías hacer que me acercaran al aeropuerto?


    —Mi chófer te llevará.


    Entró en la jaima, cambió su tocado afgano por otro árabe, metió sus escasas pertenencias en una bolsa de cuero y volvió a salir.


    Al verlo aparecer, el otro sonrió y señaló su cabeza.


    —Mejor con la kufiya. Y con la barba ya no te pareces a Obama.


    Lo tomó del brazo y lo acompañó hasta el Mercedes G que ronroneaba a unos metros. El Saharaui se inclinó para amagar un beso en cada mejilla.


    —La paz sea contigo.


    —Que Alá te acompañe.


    Subió al vehículo y el conductor arrancó suavemente.


    Ya había anochecido cuando entraron en Doha. Nubes rojizas coronaban los gigantescos edificios que se alzaban como menhires al borde del mar. El chófer guardaba silencio mientras se deslizaban lentamente por el río de coches. A un lado de la calzada, una grúa recogía un Maserati averiado.


    El pasajero parecía ensimismado, ajeno a lo que ocurría a su alrededor. Se sobresaltó cuando el conductor le preguntó si debía dirigirse a la puerta de salidas o a la de llegadas.


    —Salidas —dijo.


    El vehículo se detuvo ante la terminal. El Saharaui dio las gracias, recogió su bolsa, se bajó y se mezcló con los demás viajeros. Varios turistas fotografiaban con sus teléfonos la descomunal escultura de un peluche amarillo. Pasó junto a ellos y se detuvo bajo las pantallas de información colgadas del techo. Aún faltaban tres horas para la salida de su vuelo. Se dirigió al spa, compró un bañador y nadó durante media hora en la solitaria piscina acristalada. Estaba poniéndose el albornoz cuando un hombre asomó la cabeza, lo miró, dio media vuelta y desapareció.


    Comprobó que el teléfono móvil estaba en su bolsillo y estiró su cuerpo largo y plano sobre una tumbona. Un tipo grande e hipermusculado entró y lo saludó en inglés con acento americano. Llevaba el pelo rubio muy corto. El Saharaui observó cómo se agachaba y metía la mano en el agua para comprobar la temperatura.


    —So nice! —le dijo el rubio con una gran sonrisa.


    Luego soltó un grito, se tiró en bomba y se alejó haciendo mucha espuma.


    El Saharaui se levantó y fue al vestuario. Abrió la taquilla, sacó la bolsa y observó atentamente el interior. Deslizó sus largos dedos por los bordes, palpó la ropa y buscó en los zapatos, pero no encontró nada.


    Se vistió y se dirigió al control de seguridad. En una mano llevaba la bolsa; en la otra, un pasaporte saudí falso y un billete de avión de Turkish Airlines. Destino: Estambul.
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    Malika estaba haciendo la maleta cuando llamaron a la puerta con los nudillos.


    —Pasa, Rachid —dijo.


    Un joven alto, con el pelo muy corto y las gafas de sol sobre la frente, entró en la habitación. Vestía una camiseta negra de la selección alemana de fútbol, vaqueros y deportivas.


    —¿Cómo sabías que era yo?


    —Por el mal olor —respondió ella con sarcasmo.


    El chico hizo como si no hubiera oído y miró la maleta.


    —¿Te vas de viaje, hermanita?


    —¿Tú qué crees?


    Rachid se dejó caer en la cama y cruzó las manos detrás de la cabeza.


    —¿Adónde vas?


    —¿Desde cuándo te importa dónde voy?


    El muchacho habló con un tono exageradamente calmado:


    —Llevo una hora esperando a que mamá salga de casa para poder verte. He tenido que saltar el muro del patio. Podrías ser un poco más amable.


    Malika metió el neceser en un lateral de la maleta y se volvió con los brazos en jarra.


    —¿Qué quieres?


    —¡Nada! —exclamó él incorporándose y levantando las manos en son de paz—. Sólo te pregunto adónde vas.


    Ella volvió a afanarse en su maleta.


    —A Málaga.


    —Puedo llevarte.


    —No, gracias.


    El chico suspiró.


    —¿Me dejarás al menos acercarte al puerto?


    —Rachid, no sé qué estás buscando, pero desde ahora mismo te digo que no.


    Sacó del armario una túnica negra, la dobló y la metió en la maleta.


    —¿Qué es eso? —preguntó él.


    —¿A ti qué te importa?


    —Parece un niqab.


    La mujer señaló la puerta con el dedo.


    —¡Fuera!


    —Vale, vale. —El muchacho volvió a levantar las manos, ahora en señal de rendición—. ¿A qué hora sale tu barco?


    —Dentro de una hora y media —dijo ella y cerró la maleta.


    —Déjame que te ayude —Rachid levantó la maleta con la misma facilidad que si estuviera vacía y comenzó a bajar las escaleras.


    —¡Te he dicho que voy por mi cuenta!


    —Te espero en el coche —replicó él sin volverse.


    Había aparcado su BMW rojo en la calle lateral. Dejó la maleta en el asiento trasero y encendió el motor y la radio. Buscó en el dial hasta que comenzó a sonar rap marroquí, subió el volumen y sonrió al sentir la vibración que el estruendo producía en el salpicadero.


    Malika apareció al poco rato, remetiéndose el hiyab por el cuello del caftán.


    —¿Te gusta? —Rachid señaló la radio con un gesto mientras movía el tronco al ritmo de la música.


    Ella alargó una mano y apagó el aparato.


    —Si me vas a llevar, déjate de tonterías. Si no, llamo un taxi.


    El chico suspiró, se puso las gafas y arrancó.


    —¿Y a qué vas a Málaga? —preguntó al rato.


    —A una entrevista de trabajo.


    —Vaya. ¿Un sábado?


    Mientras hablaba, echó el coche a un lado e hizo sonar la bocina un par de veces.


    —¿Qué pasa ahora? —preguntó Malika, exasperada.


    —Es un momento, sólo voy a darle un recado a un amigo.


    Enseguida se abrió la puerta de una casa y salió un muchacho muy delgado con una barbita de chivo. Rachid le dio la mano a través de la ventanilla.


    —¿Cómo vas?


    —Bien.


    —¿Le diste eso a Ali?


    —Sí.


    Señaló a Malika.


    —Mira, te presento a mi hermana. Malika, éste es Hussein. —El otro se agachó y asomó dentro del coche su cara de chivo sonriente—. No está así de flaco porque le falte dinero para comer: tiene una fortuna bajo el colchón. Lo que le pasa es que está enamorado. ¿A que sí, Hussein?


    El muchacho se puso colorado. Malika miró a su hermano.


    —O me llevas ya o me bajo ahora mismo.


    Rachid se encogió de hombros.


    —Bueno, amigo, tenemos que irnos. Hussein, Malika; Malika, Hussein —repitió señalándolos alternativamente—. ¡Adiós, amigo! —Pisó el acelerador y se alejaron calle abajo. Tras un silencio, añadió—: Está enamorado de ti. «Preséntame a tu hermana», me dijo. Con las mejores intenciones, ¿eh? —Ella no respondió—. Tiene pasta: se saca cinco mil al mes, y está soltero. Pasa droga, pero no la prueba. Es un buen partido.


    —Déjame aquí.


    —¿No quieres que te acompañe hasta el barco?


    Malika no respondió. Sacó su maleta del asiento trasero, cerró de un portazo y se alejó hacia la entrada del edificio de la aduana. Dos hombres descendieron de otro coche y echaron a andar tras ella. No llevaban equipaje, sólo unas anticuadas riñoneras.
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    —Acompáñanos un momento.


    El rubio hipermusculado de la piscina le había puesto una mano en el hombro. Otro hombre se colocó del lado contrario y se abrió un momento la cazadora para mostrarle la pistola que llevaba metida en la cintura del pantalón; era el mismo individuo que se había asomado a la piscina antes de que apareciera el rubio.


    —Si queréis hacerme algo tendrá que ser aquí —respondió el Saharaui mirando fijamente al rubio—. Yo no me muevo.


    El otro sonrió con los labios, pero sus ojos azules permanecieron fríos.


    —Sólo queremos hablar. —Señaló un McDonald’s—. ¿Te parece bien ahí?


    El Saharaui ojeó alrededor. A unos veinte metros, una pareja de policías observaba a los viajeros. Pero los agentes no miraban hacia donde estaban ellos.


    —Si queréis hablar, hablad aquí.


    —No vas a subir al avión sin contestar unas cuantas preguntas. —El rubio seguía sonriendo.


    El Saharaui miró sobre el hombro del tipo: dos individuos con trajes oscuros se habían acercado a los policías y les mostraban rápidamente sus carteras. Enseguida los cuatro echaron a andar hacia ellos.


    —¡Bob! —alertó el de la pistola cerrándose la cazadora. Señaló con los ojos a la espalda de su compañero.


    Cuando el rubio se volvió, los cuatro estaban ya encima de él.


    —Su documentación, por favor —ordenó uno de los agentes trajeados.


    El otro se había desabrochado la americana dejando entrever la culata de un arma bajo el brazo izquierdo. Los dos policías uniformados mantenían sus ametralladoras apuntando hacia el suelo.


    —¡Eh, sólo estamos hablando! —exclamó el rubio con voz jovial, al tiempo que alzaba las manos con las palmas hacia fuera en son de paz.


    Su compañero les tendió un pasaporte negro con el escudo del águila calva y la palabra DIPLOMATIC grabada en la parte superior. Bob extrajo el suyo, exactamente igual, del bolsillo superior de la camisa. El Saharaui ya tenía en la mano su documento saudí falso. Sus dedos temblaban levemente.


    Uno de los agentes de paisano revisó el pasaporte del Saharaui y se lo devolvió.


    —Puede irse —dijo señalando con un gesto hacia los controles de seguridad.


    El rubio se revolvió.


    —¿Sabéis lo que estáis haciendo? —gritó acercando su cara roja de ira a la del policía.


    El otro agente de paisano sacó su pistola y apuntó al otro americano.


    —Extraiga el arma lentamente —dijo con serenidad—. Utilice sólo el índice y el pulgar de la mano izquierda.


    Los dos agentes de uniforme también apuntaron a los americanos. Algunos viajeros se alejaron deprisa, mirando de reojo.


    —¡No me lo puedo creer! —El rubio se llevó las manos a la cabeza—. ¿Sabéis lo que estáis haciendo?


    Su compañero extrajo el arma como le habían ordenado y se la entregó al que le estaba apuntando.


    —Por favor —dijo éste—, acompáñennos a la comisaría. Espero que no haga falta esposarlos.


    —Hijos de puta, hijos de la gran puta. —El rubio apretó las mandíbulas y echó a andar delante de los policías.


    Para entonces, el Saharaui ya había logrado franquear el control de seguridad sin problemas.


    Su móvil vibró. Era un teléfono local: lo había comprado al llegar a Qatar y se desharía de él en cuanto aterrizara en Estambul. Miró la pantalla, el SMS decía: «Este chacal no es tan malo como dicen algunos. Tu amigo el proveedor de uniformes.»


    El Saharaui levantó la vista y sonrió a las cámaras: alguien escondido tras aquellas semiesferas azules lo protegía.
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    Dos mujeres jóvenes vestidas con vaqueros ajustados y camisetas ceñidas llamaron a Malika, pero ella hizo como si no las oyera. Cruzaron la sala del buque y se acercaron a donde estaba sentada.


    —¡Malika! —repitió una de ellas.


    Malika levantó la cabeza. La joven que la había llamado tenía una larga melena negra e iba muy maquillada. Su amiga llevaba el pelo teñido de rubio y unas gafas de sol que le tapaban la mitad de la cara. Ambas lucían collares y pulseras dorados y olían a perfume caro.


    —¡No me lo puedo creer! —exclamó Malika y se levantó con una sonrisa—. ¡Amina!


    —¡Malikita! —dijo la morena mientras la besaba y abrazaba—. Te he visto antes, en la fila del barco, y le he dicho a Zeinab: «Yo creo que aquélla es Malika», pero entre el tiempo que ha pasado y que llevas el hiyab y el caftán, no estaba segura. ¡Qué alegría! —Volvió a abrazarla—. ¿Cuánto hace que volviste?


    —Tres meses.


    —Por eso no nos hemos visto hasta ahora. Me contaron que habías regresado, pero no me lo creía. ¿Cómo está tu madre? A tu hermano lo veo de vez en cuando por ahí, con ese coche tan molón que tiene. ¡Ay, pero vamos a sentarnos! —dijo al tiempo que ocupaba uno de los sillones—. ¿Estás viviendo en casa de tu madre?


    —Sí...


    —¿Y qué tal? Cuenta, ¿a qué vas a Algeciras?


    —Voy a Málaga, a una entrevista de trabajo.


    —¿Un sábado? —preguntó Amina, sorprendida, y enseguida le guiñó un ojo—. ¿No será a otra cosa, eh? Huy, perdona, se me olvidaba que llevas el hiyab. Te has convertido en una buena musulmana, mientras que nosotras seguimos siendo unas perdidas. ¿Te acuerdas de cómo nos regañaba tu madre cuando nos veía vestidas como nazarenas? ¡Y tú eras la peor! —Se volvió hacia la rubia, que se limitaba a sonreír educadamente—. Fue la primera que se pintó los labios ¡y llevaba unos escotes...! No sabes la cantidad de chicos que tenía detrás.


    —Eso ya no... —interrumpió Malika.


    —Era la más guapa, la que sacaba mejores notas, la mejor en deportes. —La señaló con el índice ensortijado—. ¡Fue campeona de atletismo! La llevaban a correr por Andalucía, tenía su habitación llena de copas y medallas. Pero también era la más gamberra, ¿a que sí? Un día metió una alarma debajo de la mesa del profesor. El Garbancito, ¿te acuerdas? ¡Casi le dio un infarto!


    Malika movía la mano delante de la cara en un gesto que intentaba quitar importancia a todo aquello y al mismo tiempo detener el torrente de palabras de su antigua amiga.


    —Fue hace mucho tiempo —dijo dulcemente, pero la otra no pareció oírla.


    —¡Ay Malika, Malika! —La morena se dirigió a la rubia—: Se fue a Sevilla y volvió convertida en enfermera y casada con un médico. —Volvió la cabeza hacia Malika—. ¿Qué era? Urólogo, ¿no?


    —Oftalmólogo.


    —Eso es. Yo es que pienso en nombres de médicos y sólo me vienen a la cabeza los urólogos y los ginecólogos. —Bajó repentinamente la voz—: Oye, dirás que soy una cotilla, pero ¿qué ha sido de él?


    —Digo que eres una cotilla —sonrió Malika.


    —Tienes razón, tienes razón —se rió Amina—. No puedo evitarlo. —Se volvió de nuevo hacia la rubia—: Es que no puedes imaginarte lo que ligaba Malika, la cantidad de chicos que tenía en reserva. Todos estaban por ella.


    Malika enarcó las cejas y una sonrisa burlona bailó en sus labios.


    —¿Y tú, no te has casado?


    Amina se encogió de hombros cómicamente y se tapó la boca con una mano, como si pretendiera evitar que la oyeran:


    —Dos veces. El primero fue un militar. Me duró un año. El segundo fue un policía. Me duró algo más: catorce meses. Ahora voy a ver si me ligo a un guardia civil: colecciono uniformes. —Soltó una carcajada.


    La mirada de Malika se cruzó con la de uno de los hombres de las riñoneras.


    —¿Y tú a qué te dedicas? —le preguntó a la rubia.


    La chica se puso colorada.


    —Relaciones públicas...


    —Sirve copas en un bar —abrevió Amina—. Mira, Ceuta es lo que es, y nosotras haremos lo que tengamos que hacer para no fregar las casas de los nazarenos como nuestras madres.
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    El Saharaui devolvió la sonrisa al azafato y salió del avión. En ese momento los vio: eran dos y estaban en el finger, junto a la puerta del aparato. No había duda de que se trataba de policías: llevaban las placas de identificación colgadas de los bolsillos superiores de sus americanas.


    Lo echaron a un lado, le quitaron la bolsa y lo cachearon a conciencia: miraron incluso debajo de la kufiya. Lo esposaron y cada uno de ellos lo agarró de un brazo. Él se dejó llevar. Tenía la cara desencajada.


    El policía más alto iba embutido en un traje azul marino lleno de bultos, de forma que resultaba aventurado decir dónde escondía la pistola, dónde las esposas y dónde el walkie-talkie. El otro vestía un traje marrón dos tallas más grande que la suya, por lo que tampoco era fácil localizar su arma. Ambos lucían espesos bigotes negros.


    Durante diez minutos atravesaron el aeropuerto internacional de Estambul por largos pasillos y salas vacías sin cruzar palabra. El del traje marrón tenía una tarjeta electrónica con la que iba abriendo las puertas que aparecían ante ellos. De vez en cuando se cruzaban con algún empleado que se apartaba rápidamente o con algún agente uniformado que saludaba a sus compañeros con un movimiento de cabeza y miraba al Saharaui con curiosidad.


    El policía situado tras el mostrador de recepción de la comisaría intentó detenerlos, pero el del traje azul le respondió en tono firme, sin pararse. Cruzaron una pequeña sala y enfilaron un corredor con puertas a ambos lados. En cada una de ellas, una pequeña placa blanca anunciaba el nombre y el cargo del ocupante del despacho.


    El alto le puso al Saharaui una mano en el pecho para que se detuviera. Se dirigió a una puerta cuyo cartel había sido retirado, tocó con los nudillos y metió la cabeza. Al cabo de un momento se volvió y le hizo una seña para que se acercara. El del traje marrón lo apremió con un empujoncito.


    Sentado en el borde del escritorio estaba un hombre. No debía de pesar más de sesenta kilos, pero su mirada era tan intimidatoria como la de un campeón de los pesos pesados. No invitó al Saharaui a sentarse. Lo observó a través del humo de su cigarrillo, guiñando un ojo. En una mano sostenía varios folios sujetos por un clip. Les echó una ojeada y dijo:


    —Haibala Gali Sidahamed, alias el Saharaui, recaudador internacional del Estado Islámico. La DGED marroquí lo busca por reventar las cajas de seguridad de un banco de Marrakech y robar las claves de decenas de millones en bitcoins y ciertos documentos comprometedores para la casa real. Ofrece cien mil dólares por su cabeza. —Echó otro vistazo a los papeles que tenía en la mano—. También lo buscan la CIA, la DGSE francesa, el MI6 británico, el CNI español... —Arrojó los documentos sobre la mesa y miró al Saharaui, que permanecía inmutable. Dio una larga calada al cigarrillo antes de proseguir—: Los americanos lo estaban esperando —dijo—. Luego llegaron los rusos y dijeron que ellos también lo querían. No podemos entregarlo a unos sin enemistarnos con los otros. Por eso voy a ayudarle. ¿Está usted dispuesto a ayudarme a mí?


    El Saharaui asintió. Su expresión era de atención y desconcierto.


    —¿Le espera alguien en el aeropuerto? —El Saharaui volvió a asentir. Detrás del escritorio había un retrato enmarcado del presidente Erdogan y una bandera turca—. No contacte con esa persona: es seguro que estará bajo vigilancia. Lo sacaremos de aquí en un coche y lo llevaremos hasta la estación de autobuses de Esenler. Es un buen sitio para perderse. —Apagó el cigarrillo en un cenicero donde reposaban varias colillas iguales, miró el tocado del Saharaui y señaló con la barbilla la bolsa que sostenía el policía del traje marrón—. ¿Lleva ahí otra ropa? Bien, póngase algo menos llamativo. —Se volvió hacia los agentes y les habló en turco. Ambos asintieron enérgicamente. El del traje marrón se acercó y le quitó las esposas—. Lo acompañarán al vestuario para que se cambie. —Encendió otro cigarrillo y aspiró el humo con avidez—. Usted nunca ha estado aquí.


    El vestuario de la comisaría era una sala llena de bancos corridos. Las paredes estaban forradas con taquillas de metal. Varios hombres se cambiaban el uniforme por la ropa de civil o a la inversa, pero no les prestaron atención.


    Los dos policías observaron al Saharaui mientras se quitaba el atuendo árabe y se ponía unos pantalones vaqueros y una camisa azul de algodón cuyos puños abotonó cuidadosamente. Metió su indumentaria árabe en la bolsa, que cerró y se echó al hombro.


    —Listo.


    El policía del traje azul se frotó la barbilla y le comentó algo a su compañero.


    —La barba —dijo el otro en inglés—. Cortar —se acercó la mano a la mandíbula y movió el índice y el corazón simulando una tijera.


    El Saharaui negó con la cabeza.


    —Está bien así. Böyle iyi.


    El agente se encogió de hombros y extendió la mano, invitándolo a caminar delante. Los tres descendieron a un ruidoso y concurrido garaje. El del traje azul se acercó a una cabina de cristal desde la cual un viejo policía de uniforme parecía dirigir el caos de coches patrulla, furgones y vehículos camuflados. Discutió un rato con él antes de firmar en un folio enganchado a una tablilla que el otro le tendió. El viejo descolgó entonces unas llaves de un clavo y las arrojó sobre el mostrador. El del traje azul las recogió y apuntó el mando a distancia de la llave hacia una hilera de coches aparcados. Los intermitentes de un Skoda blanco le respondieron con un parpadeo. Abrió la puerta trasera, se volvió hacia el Saharaui y le indicó que entrara. El Saharaui obedeció y se sentó, pero el individuo no quedó satisfecho.


    —Hayir! —gritó. Metió el corpachón dentro del coche y lo empujó para que se tumbara—. Sleep! —dijo.


    —Lie down! —su compañero le ayudó con el inglés—. Head down!


    Cuando el del traje azul quedó satisfecho con la postura del Saharaui, cerró de un portazo y se acomodó ante el volante. Su compañero se sentó en el lugar del copiloto.


    El coche arrancó con un chirrido de neumáticos, subió una cuesta pronunciada y salió a la oscura carretera. Desde su incómoda posición, el Saharaui sólo podía ver la enorme luna como una moneda de plata clavada en el cielo negro y las farolas que iluminaban a intervalos el interior del vehículo. También el perfil del policía de traje marrón, que se volvía con frecuencia para mirar por el cristal trasero.


    Tres cuartos de hora más tarde se detuvieron frente al descomunal edificio de la estación de autobuses. Incluso de madrugada, el tráfico era intenso. Sin volverse, el del traje azul le ordenó en inglés:


    —Go! Go!


    Su compañero también le indicó con la mano que abandonara el vehículo.


    —Adiós —le dijo.


    El Saharaui descendió, cruzó la calle y entró en la estación. Ya en la puerta, se volvió para comprobar cómo se alejaba el coche. Metió la mano en el bolsillo y sacó su teléfono. Lo abrió, extrajo la tarjeta SIM y la masticó hasta destrozarla, luego la tiró y volvió a guardar el móvil.


    Abrió su cartera y sacó un billete de diez dólares y un papel arrugado con varios números de teléfono. Entró en una tienda de periódicos y al poco rato salió con un ejemplar de Hürriyet bajo el brazo y un puñado de liras turcas tintineando en el bolsillo. Fue a un teléfono público y marcó el primero de los números que aparecían en el papel, pero nadie contestó. Probó con otro; descolgaron al tercer timbrazo.


    —Soy yo. Necesito que me lleves a casa... Estoy donde llegó Omar... Sí, ahora mismo.
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    Malika entró en la habitación, cerró la puerta y se asomó a la ventana. Lo observó a través de los visillos: tendría unos cuarenta años, vestía un chándal de Adidas seguramente falso y caminaba de un lado a otro sin decidirse a entrar en el hotel.


    Sacó el móvil de su bolso y pulsó un número.


    —¿Lo tenéis?... Sobre todo que no suba.


    Colgó y arrojó el móvil sobre la cama. Se quitó el hiyab y acercó la cara al espejo. Sacudió la cabeza y los cabellos castaños se desparramaron por sus hombros. Sostuvo su propia mirada durante unos segundos. Cerró los ojos y se apartó del espejo.


    Miró alrededor: una cama doble, dos mesillas, una mesa, una silla y un armario empotrado. Fue al baño y encendió la luz. La ducha estaba separada por una mampara de cristal. Se inclinó, abrió los grifos y los reguló hasta que el agua salió templada. Entonces se desnudó y metió su cuerpo atlético bajo el chorro. Llevaba el sexo depilado.


    Cuando terminó de ducharse oyó que alguien llamaba suavemente a la puerta. Al mismo tiempo, su móvil comenzó a sonar en la habitación.


    —¡Un momento! —gritó hacia la puerta, pero se dirigió desnuda a la habitación y descolgó el teléfono—: Dime... ¿Quién?... Ah, debe de ser él quien está llamando. —Colgó y volvió a hablar hacia la puerta—: ¿Quién es?


    Respondió una voz masculina:


    —El Pato Donald.


    Malika fue al baño, se puso el albornoz y abrió. Entró un hombre moreno y enteco. Vestía como un antiguo cura o un militar de incógnito. Su camisa de manga corta y sus pantalones perfectamente planchados eran baratos y estaban pasados de moda. Se paró en el centro de la habitación y le mostró la bolsa de plástico que llevaba en la mano.


    —Alcohol y cigarrillos, para que te despidas de ellos.


    —Hace ya tiempo que me despedí de los dos. —Con un gesto, lo invitó a sentarse en la cama mientras se ajustaba el albornoz y se acomodaba en la silla.


    El hombre dejó la bolsa sobre la colcha. Apoyó los codos en las rodillas y entrelazó los dedos de las manos.


    —¿Cómo estás?


    Malika se encogió de hombros.


    —Tensa como la cuerda de un violín.


    Él enarcó las cejas.


    —Tranquilo —añadió ella—, todo está bajo control.


    —Bien. Así que sales mañana a las doce y cuarto. —La miraba fijamente a los ojos, como si intentara descubrir algo en ellos.


    Ella asintió.


    —Vamos a estar guardándote las espaldas todo el tiempo hasta el aeropuerto de Estambul. A partir de allí tendrás que seguir sola. Si nos detectaran...


    —Lo sé, lo sé —lo interrumpió ella.


    —Nosotros éramos partidarios de mantener la vigilancia hasta la frontera siria, pero los americanos...


    —Me basta con que el plan de evacuación funcione, es lo único que necesito.


    —Dalo por hecho: te sacaremos en el momento que tú digas.


    Malika miró hacia la ventana y en la habitación se hizo un silencio incómodo.


    —No tengo ni idea de cómo voy a hacer para que se fije en mí con el niqab.


    —Encontrarás la forma. —Ella alzó una ceja y él cambió de tema—. Las comunicaciones... —dijo—. Ya tenemos intervenido el teléfono de tu madre. Para cualquier cosa, la llamas a ella. Recuerda, los mensajes deben empezar cuando carraspees o tosas y terminar cuando vuelvas a hacerlo.


    —Qué rudimentario.


    —Sí, pero eficaz. Ten en cuenta que acaban de prohibir los móviles y que sólo podrás llamar desde locutorios. Habrá gente cerca de ti, escuchándote. Nosotros tendremos siempre a alguien pendiente, aunque tú no lo veas. Lleva algo rojo encima. Cuando necesites que te saquemos, muéstralo. Recuerda: algo rojo.


    —Ese alguien que estará pendiente de mí...


    —Es un contacto de los americanos en el teatro de operaciones. No sabemos quién es, ni siquiera si es hombre o mujer.


    —¿Y si falla? ¿Y si es un agente doble?


    —Los americanos lo garantizan al cien por cien.


    Malika se levantó y fue hacia la ventana. El del chándal estaba en cuclillas, con la espalda apoyada en la pared del edificio de enfrente. De repente sonó una melodía árabe. La mujer volvió la cabeza, alerta.


    —Son ellos —dijo, y corrió hacia su bolso.
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    Rachid cerró el coche y bajó con paso elástico por el oscuro laberinto de callejuelas del Príncipe. Se había puesto una camiseta de los Lakers y unas bermudas. En la cabeza llevaba una gorra blanca y en los pies unas deportivas inmaculadas, todo con el logotipo de Nike bien visible.


    Se detuvo ante una puerta verde idéntica a las demás salvo por un detalle: tenía videoportero. Cuando oyó que descolgaban el interfono se iluminó la cara con la linterna del móvil y comenzó a hacer muecas ante la cámara.


    —Idiota —dijo una voz femenina por el aparato.


    Enseguida se oyó un zumbido, empujó la puerta y entró.


    Recorrió un largo pasillo sin ventanas que discurría entre el muro y la vivienda hasta que llegó a una nueva puerta, ésta de hierro. Pulsó el timbre y la puerta se abrió. En ella apareció enmarcada una chica vestida con unos shorts vaqueros y un escueto top blanco. Calzaba sandalias plateadas de altísimos tacones y llevaba el pelo rizado y moreno sujeto con horquillas en lo alto de la cabeza. No debía de tener más de quince años.


    Rachid la enlazó por la cintura y la atrajo hacia él.


    —Titi —le dijo en voz baja—, si alguna vez te cansas de tu novio, avísame: Rachid te dará lo que necesitas.


    Ella soltó una carcajada algo histérica. Él le guiñó un ojo y se dirigió bailando hacia el salón.


    —¡Hola, hola, hola! —exclamó alegremente al entrar en la estancia.


    Había cuatro jóvenes repantingados en sofás blancos de diseño. Tres de ellos escuchaban atentamente algo que estaba contando el cuarto. La llegada de Rachid lo interrumpió.


    —¡Musta, has vuelto! —lo saludó alborozado Rachid.


    Se inclinó y lo abrazó pasando la cara sobre un hombro y luego sobre el otro mientras ambos se deseaban la paz murmurando una fórmula de cortesía.


    —¡Qué bueno, tío! —finalizó.


    —Nos estaba contando una historia...


    —¿Una historia? ¡Me encantan las historias! Cuenta, tío, cuenta.


    Mustafá sonrió, resignado a volver a empezar. Era grueso y llevaba gafas de miope que empequeñecían sus ojos.


    —Un esclavo estaba en el desierto cuidando los camellos cuando vio pasar un avión...


    Rachid se sentó en el brazo de un sofá.


    —¿En qué parte del desierto estaba?


    —¿En qué parte va a ser? —dijo irritado un joven fuerte y bajito que tenía un ojo medio cerrado—. ¿No viene de Mauritania?


    —El desierto de Mauritania es enorme: no es lo mismo Nuadibú que Rosso...


    El del ojo se incorporó a medias.


    —¿Te callas o te callo?


    Rachid levantó las manos en son de paz.


    —Me callo.


    —Bueno, no era un avión, era una avioneta. Pasó bajito, bajito —prosiguió Mustafá imitando con la mano el vuelo del aparato—, luego subió, dio la vuelta y empezó a bajar, a bajar... hasta que aterrizó. El esclavo pensó: «Han tenido una avería, voy a ayudarlos.» Cogió una guerba de agua, montó en un camello y lo puso al galope.


    —¿No se bajó nadie de la avioneta? —preguntó el muchacho de la barba de chivo que Rachid le había presentado a Malika esa mañana.


    —Se bajaron dos hombres. Dos europeos. Miran con unos prismáticos hacia aquí y hacia allá hasta que uno de ellos señala a lo lejos, donde se veía una nube de polvo, y entonces el otro le toca en el hombro y apunta con el dedo al esclavo, que llegaba por el otro lado galopando en el camello. Ualá! —Mustafá dio una fuerte palmada—. Los europeos suben corriendo al avión, ponen el motor en marcha y el avión echa a rodar, a rodar y se eleva, se eleva hasta que se convierte en un puntito y desaparece. —Hizo una pausa para dar un trago de Coca-Cola—. El esclavo se queda allí parado, en medio del desierto, subido en el camello y con la guerba en la mano, mirando a la parte del cielo por la que ha desaparecido el avión. Mientras tanto, la nube de polvo que había visto el europeo por el otro lado se va haciendo cada vez más grande, más grande, hasta que se convierte en un coche, dos coches. Dos cuatro por cuatro. Se bajan cinco mauritanos y le preguntan al pastor: «¿Qué ha pasado con el avión?» Él se encoge de hombros y responde: «No sé, pensé que se había estropeado y vine a traerles agua.» «¿Hablaste con ellos?», le preguntan. «No, cuando me vieron se montaron y se fueron», responde él. Entonces el jefe de los mauritanos avanza cojeando, saca una pistola de debajo de la derráa y se la pone al pastor en la cara. —Mustafá apuntó a los otros con el índice—. Si cuentas una palabra de lo que ha pasado, vuelvo y te mato.


    Rachid se rió.


    —Chuf! Al día siguiente —prosiguió Mustafá subiéndose las gafas con el dedo corazón— toda Mauritania sabía lo ocurrido, y al cabo de una semana ya lo sabían en Argelia, Mali, Senegal... No es que el pastor fuera un valiente, es que era un chismoso. Desde entonces las avionetas se niegan a aterrizar: lanzan la droga desde el aire. Por eso hay que pagarla por adelantado, por si se pierden los paquetes. Tú pagas y el Cojo se encarga de todo: hace el encargo y recoge el paquete en el desierto. Pero puede que el paquete se pierda, y entonces te quedas sin la cocaína y sin el dinero.


    —¿Se pierden muchos paquetes? —preguntó el del párpado caído.


    —Pocos, porque les dan las coordenadas del sitio en el que tienen que soltarlos. Pero alguno se ha perdido.


    El que había hablado antes se dirigió a los demás:


    —¿Qué decís?


    —Es arriesgado —contestó el de la barba de chivo.


    —Y luego está el problema de meterla aquí, que es chungo —dijo Rachid—: Marruecos traga con el chocolate, pero no con el polvo.


    Mustafá alzó la mano.


    —Una cosa —dijo gravemente—. Sabéis que no soy un cobarde, pero el Cojo... Sólo hablé media hora con él y salí cagado de miedo.
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    —Uyan! Uyan!


    El Saharaui abrió los ojos y el resplandor del amanecer lo cegó. El pasador dijo:


    —¡Control!


    Durante unos segundos el Saharaui pareció desconcertado, pero enseguida se enderezó en el asiento y se limpió la boca con el dorso de la mano.


    El vehículo se detuvo al final de un pequeño embotellamiento. Unos cien metros más adelante brillaban las luces azules de los coches de policía.


    —¿Dónde estamos? —preguntó en inglés.


    —Ankara ahí delante.


    El Saharaui observó al conductor. Era muy joven y movía los ojos como un caballo asustado. Cuando alargó la mano para sacar un cigarrillo de la cajetilla de Marlboro que llevaba en el salpicadero sus dedos temblaron.


    El coche avanzó unos metros y el Saharaui pudo ver sobre el asfalto los conos blancos y naranjas que estrechaban la carretera y la señal de alto. Un poco más allá montaba guardia el primer agente, con el arma preparada.


    —Parece que va a hacer buen día —dijo intentando distraer a su compañero, pero el muchacho no contestó—. Sol hoy, ¿eh? —insistió señalando al cielo.


    El automóvil volvió a avanzar. Los policías estaban a contraluz: sólo podía ver sus siluetas al borde de la carretera, con las armas largas cruzadas ante el tronco, apuntando al suelo. Otros agentes escudriñaban el interior de los vehículos. De vez en cuando ordenaban a alguno que se echara a un lado. Procuró no mirarlos a los ojos.


    El coche pasó lentamente ante sus rostros severos. Uno de los policías les indicó con la mano que siguieran adelante. El conductor suspiró aliviado. Poco a poco fue aumentando la velocidad.


    —¿De dónde eres? —le preguntó el Saharaui.


    —De Estambul.


    —¿Haces esto muy a menudo?


    —¿Qué? ¿Pasar gente?


    —Sí.


    —Dos o tres veces al mes.


    El Saharaui asintió.


    —Si a los otros les cobras lo mismo que a mí, debes de ser un hombre rico.


    —Es muy arriesgado —dijo el muchacho encendiendo otro cigarrillo—. Hace unas horas, cuando hemos salido de Estambul, el Gobierno estaba más o menos bien con el Estado Islámico, pero por el camino puede haber cambiado de opinión. La política... —añadió—... la política cambia de dirección muy rápido en Turquía. Es peligrosa. —Aspiró el humo y lo expulsó mientras hablaba—. Luego está la frontera. Todos están peleados en Siria. Los americanos están contra El Asad y contra el Estado Islámico y apoyan a los kurdos y a los grupos rebeldes. Los rusos también están contra el Estado Islámico, pero odian a los rebeldes y apoyan a El Asad. Los iraníes están de acuerdo con los rusos, salvo porque no pueden ver a los suníes. Los saudíes están contra El Asad, pero apoyan a los suníes. Y Erdogan apoya a los americanos, pero su primer enemigo son los kurdos, que son los principales aliados de los americanos. ¡Es para volverse loco! En cualquier momento pueden bombardear la frontera los rusos, los americanos, los hijos de puta de los kurdos... Muy arriesgado. No es caro el precio.


    —Si nos paran, ¿qué les dirás?


    —¿A la policía? Que soy un taxista ilegal. —Sonrió y lo miró rápidamente—. Es la verdad, ¿no?


    El Saharaui bajó la ventanilla y asomó la cabeza. El viento le hizo lagrimear. Olía a gasolina y a heno. Volvió a subir el cristal.


    —¿Cuánto tiempo queda?


    —Diez horas. Duerme, duerme.


    El Saharaui bostezó.


    —Ya he dormido bastante.


    —Antes tenías un mal sueño —dijo el muchacho—. Hablabas mientras dormías.


    El semblante del Saharaui se nubló.


    —¿Y qué decía?


    —No sé, algo como: «Vsegda v’period! Vsegda v’period!» —Se rió—. Es ruso, ¿no?


    El Saharaui no contestó. Estaba muy serio.
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    Malika estaba viendo las noticias de la BBC cuando el despertador de su móvil le anunció que eran las siete de la mañana. Quitó el sonido al televisor y se frotó los ojos enrojecidos. Bostezó con nerviosismo. Se levantó en bragas y camiseta y espió tras las cortinas de la ventana. La luz azul del alba perfilaba la calle. En la acera de enfrente, el individuo del chándal había sido relevado por un joven con el cráneo rasurado y barba larga. Podría haber sido confundido con un hípster de no ser por el entrecejo permanentemente fruncido, que le hacía parecer un profeta colérico.


    La mujer buscó con la mirada hasta que localizó a una pareja dentro de un coche blanco aparcado unos metros más abajo del hotel. Cogió el teléfono y pulsó el mismo número que el día anterior.


    —No me habéis dicho qué debo hacer con este terminal —dijo—. No puedo llevarlo conmigo.


    —Ahora le digo al compañero que suba a por él.


    —No, aún no. Os aviso más tarde. ¿Habéis visto al calvo?


    —Lo tenemos fichado.


    Colgó y apartó la silla para dejar un espacio libre a los pies de la cama. Se cogió una coleta sin mirarse en el espejo, respiró hondo, se colocó de cara a la ventana y alzó los brazos como si quisiera alcanzar el techo con los dedos. Luego se inclinó hasta tocar el suelo con las palmas de las manos al tiempo que expulsaba el aire lentamente... El televisor situado a su espalda mostraba imágenes de la guerra en Siria mientras ella estiraba los músculos.


    A las nueve bajó a desayunar. Sólo tomó una tostada untada con mermelada y un par de sorbos de café con leche. Cuando volvió a la habitación, fue al baño y lo vomitó todo.


    Tan pronto se hubo repuesto preparó la maleta, se puso el caftán y el hiyab, se acercó a la ventana y sacó el teléfono.


    —Ya podéis venir.


    Un hombre bajó del coche blanco. Era un tipo calvo y fibroso. En vez de riñonera llevaba una pequeña mochila al hombro. Echó a andar hacia el hotel simulando que hablaba por el móvil. Un minuto más tarde llamó a la puerta de la habitación.


    Malika abrió y le entregó su teléfono, él lo guardó en la mochila y por un momento ella pudo ver el brillo de un arma. El hombre se marchó sin decir una palabra.


    Al cabo de cinco minutos, Malika bajó a la recepción. Pagó en metálico y pidió que llamaran un taxi. Antes de salir a la calle se puso unas gafas de sol. A través de ellas vio cómo el barbudo se apresuraba a utilizar el móvil y la pareja hacía lo mismo en el interior del coche blanco.


    —Al aeropuerto —ordenó al taxista—. Salidas internacionales.


    Durante el trayecto no se volvió para intentar ver si la seguían. Tampoco en la terminal, cuando pagó la carrera y caminó con su maleta de ruedas hasta el mostrador de Turkish Airlines. En la cola había varias mujeres vestidas con hiyab y dos con chador, pero ni la miraron ni las miró.


    El joven del mostrador echó un vistazo a la maleta.


    —Es pequeña —dijo—. ¿No quiere llevarla en cabina?


    Ella asintió, confusa. Recogió su tarjeta de embarque y echó a andar hacia la sala que le habían indicado. Se sentó, alzó la vista y se sobresaltó al ver su reflejo en el cristal de la máquina expendedora de refrescos que tenía enfrente. Sacó un móvil más antiguo que el que había devuelto y buscó una web de noticias.


    La sala se fue llenando poco a poco. Frente a ella se instaló una pareja con dos niños. La mujer iba cubierta con un chador. Uno de los pequeños se quedó mirando a Malika, pero ella lo ignoró. Era un niño gordo, de unos seis años, con cara de viejo. Se acercó y le sacó la lengua.


    —¡Fea! —le gritó.


    Los padres no se inmutaron.


    Al cabo de un rato llamaron para embarcar. Malika se acercó al mostrador con el pasaporte y la tarjeta de embarque en la mano. Antes de entregarlos se volvió y recorrió la sala con la mirada, pero no pudo identificar a nadie. Cuando cruzó el pasillo que llevaba al finger estaba muy pálida.
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    El Saharaui se despidió del conductor, bajó del coche y cruzó a pie la tierra de nadie entre Turquía y Siria. Cuando salió del puesto fronterizo sirio, un hombre descendió de un Jeep Cherokee y corrió hacia él con un Kaláshnikov colgado al hombro. Al llegar a su lado se inclinó para cogerle la bolsa, pero él la apartó para evitarlo. Entonces el individuo corrió a la puerta del copiloto y la mantuvo abierta mientras él se acomodaba. Luego rodeó el todoterreno y se sentó ante el volante. Después de colocar su arma entre los dos asientos, junto al cambio de marchas, se volvió hacia la parte de atrás y cogió una pistola metida en su cartuchera y otro Kaláshnikov, éste con culata de metal, que le ofreció al Saharaui.


    —Gracias —dijo él. Tenía los ojos enrojecidos y grandes ojeras. Extrajo la pistola Glock, sacó el cargador y volvió a colocarlo; pasó los brazos por las correas de la cartuchera y encajó el arma bajo la axila izquierda. Sacó el cuerno de chivo del Kaláshnikov, comprobó que estaba lleno y lo volvió a meter con un chasquido; plegó la culata y dejó el arma en su regazo, apuntando hacia la puerta.


    La puesta de sol incendiaba el cielo por el oeste. Sobre el puesto fronterizo ondeaba la bandera del Estado Islámico. Los cristales rotos de las ventanas habían sido sustituidos por plásticos y las paredes habían sido repintadas para tapar las huellas del régimen de Damasco. Una estaba adornada con un mural: una montaña de calaveras en la que se clavaba un mástil con la enseña blanca y negra.


    El hombre hizo un gesto con la mano para despedirse de los milicianos que custodiaban la aduana y arrancó bruscamente, levantando una nube de polvo. Era un tipo corpulento de barba lacia y entrecana y mirada huidiza.


    —¿Qué tal va todo por la casa? —preguntó en árabe el Saharaui.


    El hombre sonrió y asintió mientras aceleraba.


    —Todo bien —respondió en dialecto marroquí.


    —¿La niña está bien?


    —Bien, bien. —Sonrió enseñando los dientes amarillos al tiempo que asentía con la cabeza.


    —¿Hay algo que deba saber de la última semana? ¿Ha caído alguien que yo conozca?


    La nuez del conductor subió y bajó.


    —Creo que no. Ha habido varias batallas al sur, en Ramadi, y también al este, cerca de Mosul. Los americanos les han dado drones para bombardear. La gente que va al mercado tiene que estar atenta al cielo porque no hacen ruido. De repente se ponen encima y ¡bum! Son cobardes —añadió—, no pelean cara a cara.


    —¿Ha llegado alguno de esos drones a Raqa?


    —No, alhamdu-lilá, en Raqa todo está tranquilo.


    Los últimos rayos de sol alcanzaban al Jeep desde atrás y su sombra era cada vez más alargada. El guardaespaldas puso el aire acondicionado, pero el Saharaui lo apagó.


    —Mejor abrimos un poco la ventanilla —dijo—. Ahora hace fresco.


    —Como quieras. —El otro encendió las luces.


    El aire húmedo del Éufrates inundó la cabina. Olía a río y a vega, pero también a hortalizas podridas. Un coche que venía de frente tocó el claxon a modo de saludo, pero el guardaespaldas no le respondió.


    Tras ellos el sol se iba convirtiendo en una brasa que se apagaba contra el horizonte. Al frente, los faros iluminaban la deteriorada carretera. Esqueletos calcinados de vehículos surgían de vez en cuando al borde del asfalto. El Saharaui sintió que se le cerraban los ojos. Abrió su cartera y sacó la tarjeta de embarque de su vuelo a Estambul. Hizo con ella una bola y se la metió en la boca. Sólo entonces, imposibilitado para hablar mientras dormía, se dejó abrazar por el sueño.
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