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PREMESSA


Dopo aver tratteggiato nel volume FEDE LAICA il possibile percorso individuale verso una libera adesione al messaggio evangelico, il presente lavoro si propone di riflettere sulla grande influenza - con le numerose luci e ombre - che tale messaggio ha avuto, ha e potrà avere sulla storia del mondo e sui problemi di fondo dei nostri tempi.


Tale disamina è stata effettuata privilegiando la chiarezza e la sintesi espositiva, rifuggendo dalla retorica devozionale e non sottacendo, ma evidenziandoli e affrontandoli, gli inevitabili dubbi e contraddizioni incontrati in questo percorso, con ampi riferimenti alle visioni dei grandi pensatori e mistici di ogni epoca. Un percorso nel quale, proprio per fornire basi concrete di realtà alle considerazioni via via emerse, sono stati sinteticamente richiamati, soprattutto negli aspetti etici e religiosi, i grandi eventi che hanno costellato in particolare gli ultimi duemila anni di storia dell'Occidente e della Chiesa.


Al pari del precedente, anche questo libro è guidato dall’idea che la ricerca sul senso della vita e sull’influenza della religione cristiana nella storia dell’Occidente debba avvenire in un’ottica laica, che non vuol dire antireligiosa. Un’ottica cioè coerente con la realtà del mondo moderno e basata fin dove possibile sulla riflessione razionale e, dove questa non può arrivare, su un libero slancio verso il luminoso messaggio del Vangelo.


Infine, un vivo ringraziamento per le loro preziose indicazioni e per il caloroso incoraggiamento al missionario comboniano P. Alex Zanotelli e al teologo comboniano P. Arnaldo Baritussio.


L’Autore




Se si eccettua il Novecento, “nel corso della storia, è stato sparso più sangue nel nome di Dio che per ogni altro motivo”.
(Roberto Benigni)


I. - IL MESSAGGIO


La perla dai mille riflessi: è una delle più belle e antiche definizioni del Vangelo, il quale, da qualunque parte lo si guardi, rivela a chi voglia cercarla una multiforme e inesauribile ricchezza di significati e di insegnamenti, al di là delle apparenti contraddizioni e oscurità che pure vi si possono rilevare. Il Vangelo è infatti una perla in cui ognuno può trovare la luce di cui ha più bisogno o che più lo affascina, senza pretendere però di captare tutta quella che esso racchiude. Non si va al pozzo per asciugarlo o per esaminarne il fondo, ma per dissetarsi. Il Vangelo infatti eccede la nostra capacità di attingervi acqua viva; esso ha una sua vita autonoma che non può essere da noi intaccata, così come il sole non cambia in nulla se noi intercettiamo o meno i suoi raggi per scaldarci.


Ai tempi di Gesù gli ebrei osservanti erano assetati della parola di Dio, che attingevano dalla Torah, cioè dai cinque libri sacri posti in cima alle Sacre Scritture. Dalla loro continua lettura essi cercavano di capire con grande precisione come comportarsi in ogni circostanza della vita senza lasciare fuori nulla: vi erano 613 precetti da osservare, di cui 248 (quante si credevano che fossero le membra del corpo umano) imposizioni positive: “fai questo”, e 365 (il numero dei giorni dell’anno) imposizioni negative, cioè limiti da non superare: “non fare quest’altro”. Erano precetti quindi che idealmente abbracciavano tutta la persona e tutto il tempo dell’esistenza.


Di fronte a un tale cumulo di leggi, molti avvertivano però l’esigenza di conoscere quali fossero quelle più importanti. Ecco allora che Gesù, in risposta all’insidiosa domanda del dottore della legge imbeccato dai farisei, ha proclamato su tutte il primato assoluto dell’amore, unendo insieme (Lc 10, 25-28) il comandamento dell'amore verso Dio scolpito per il popolo ebraico nelle Tavole della Legge - “Amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente” (Dt 6,5) - con il comandamento dell'amore verso il prossimo contenuto nel Levitico (19,18): “Amerai il tuo prossimo come te stesso”. Comandamento questo che implicitamente è anche un invito ad amare sé stessi, perdonandoci e superando i nostri sensi di colpa. Tutti i precetti sono stati così ricondotti da Gesù a quello unico dell’amore, la cui massima espressione è il sentimento di carità per il prossimo, che è anche la via per amare Dio.




Nell’ebraismo il concetto di “prossimo” era molto restrittivo essendo delimitato dalla barriera della discriminazione religiosa. Gesù chiede invece a ognuno di “farsi prossimo” di tutti, sull’esempio del buon samaritano del Vangelo di Luca.






La carità, il dono, il perdono




Innanzitutto la carità



La carità è l’avere caro il prossimo ed è quindi figlia dell’amore e sorella della verità. “La verità è luce che dà senso e valore alla carità”, diceva Benedetto XVI nell’enciclica Caritas in Veritate. La carità ha quindi bisogno della verità, e ambedue hanno bisogno del coraggio, cioè della generosità di accettare il rischio che spesso accompagna sia l’esercizio della carità, sia la ricerca e la difesa e della verità, importanti quanto la verità stessa. E poiché “il sigillo della verità è la bellezza” - sia quella della natura che dell’animo umano - la verità, il coraggio e la bellezza sono inseparabili dalla vera carità. Osservava ancora Benedetto XVI che “La carità nella verità è la principale forza propulsiva per il vero sviluppo di ogni persona e dell'umanità intera”, “E’ una forza straordinaria”, che spinge moltissime persone a impegnarsi con coraggio e generosità nel campo della giustizia sociale e della pace, sull’esempio di Gesù, che si è sacrificato per tutti gratis.


Sul primato della carità è stato chiarissimo san Paolo, che, dopo la sua radicale trasformazione spirituale da persecutore ad appassionato seguace di Cristo, nel suo apostolato itinerante concludeva la Prima lettera ai Corinzi con un inno alla carità:




“Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carità, sono come un bronzo che risuona o un cembalo che tintinna.


E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, e possedessi la pienezza della fede così da trasportare le montagne, ma non avessi la carità, non sono nulla. E se anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio corpo per essere bruciato, ma non avessi la carità, niente mi giova.


La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta.


… Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carità; ma di tutte più grande è la carità!”.





Un grande esempio del primato della carità ci è offerto dall’episodio al quale viene ricondotta la conversione di san Francesco, da lui stesso raccontato.




Un giorno del 1206 Francesco Bernardone, quando era ancora “nei peccati” ma già stanco della vita mondana, cavalcando tra i campi fuori Assisi udì il suono di un campanello e vide un lebbroso, le cui carni piagate e calcificate emettevano un fetore insopportabile. D’istinto se ne tenne lontano e passò oltre. Ma poi, vinta la ripugnanza, discese da cavallo, si avvicinò al lebbroso e lo baciò in un moto improvviso di carità fraterna, dimenticando di essere un “signorino schizzinoso”. Risalito a cavallo, si voltò per salutarlo ma il lebbroso era sparito.


Secondo gli agiografi di Francesco quel lebbroso era Gesù Cristo venuto per ricevere il bacio dal suo servo, guarirlo dalla lebbra del suo orgoglio e convertirlo all’amore di Dio. Fu da allora che Francesco, arso dalla compassione e dall’amore verso tutte le creature, spogliandosi di ogni avere e delle sue stesse vesti scelse la vita di contemplazione, di assoluta povertà e di vicinanza con gli ultimi.





Viene da osservare al riguardo la sorprendente analogia fra la vicenda di Francesco e quella di Buddha, il quale, improvvisamente assalito dalla compassione per le sofferenze del mondo che prima ignorava, abbandonò anch’egli la sua condizione privilegiata per meditare in solitudine e povertà sulla condizione umana, fino a raggiungere l’illuminazione. In Francesco come in Buddha, quindi, il sentimento della carità verso il prossimo ha anticipato, e anzi provocato, il sorgere della fede e dell’illuminazione.


A ricordarci che la carità è fatta soprattutto di opere abbiamo la lettera di san Giacomo (2, 14-26):




“Che giova, fratelli miei, se uno dice di avere la fede ma non ha le opere? Forse che quella fede può salvarlo? Se un fratello o una sorella sono senza vestiti e sprovvisti del cibo quotidiano e uno di voi dice loro: Andatevene in pace, riscaldatevi e saziatevi, ma non dà loro il necessario per il corpo, che giova? Così anche la fede: se non ha le opere, è morta in se stessa. … Infatti come il corpo senza lo spirito è morto, così anche la fede senza le opere è morta.”





Su tale primato della carità e delle opere, già Isaia asseriva (Is. 1, 13-17) che Dio aveva in odio “noviluni, sabati, digiuni, feste” e invitava piuttosto i suoi fedeli a “smettere di fare del male e a imparare a fare il bene”. Non ci sarebbe quindi da stupirsi se, come è stato osservato, alla fine dei tempi, il Signore trovasse maggiori meriti nel mignolo di un missionario più interessato a curare gli indigeni che a convertirli, piuttosto che nell’intero corpo di qualche santo o papa, zelante massacratore di infedeli ed eretici.


Ai nostri tempi, uno degli esempi più luminoso del primato delle opere di carità ci viene da Madre Teresa di Calcutta, proclamata santa a tempo di record nel 2016, anno del Giubileo della misericordia, a soli 19 anni dalla morte.




Madre Teresa è stata la personificazione stessa della misericordia, esercitata con una dedizione incrollabile che le ha permesso di costruire anno dopo anno, accettando i contributi di chiunque volesse aiutarla, una sorta di “multinazionale della carità”, animata da circa cinquemila Suore missionarie della carità e da numerosissimi volontari. Accusata a volte di essere troppo tradizionalista, Madre Teresa, assieme alle sue “suorine”, si prendeva cura proprio di coloro che la società scartava, come i bambini, anche deformi, abbandonati dai genitori e da lei accolti per donare loro un futuro proponendoli in adozione nei paesi avanzati; o come i vecchi abbandonati dai figli, che raccoglieva in strada coperti di mosche e agonizzanti nell’indifferenza dei passanti. La sua era una misericordia “rivoluzionaria”, poiché si prendeva cura di questi ultimi, come dei malati terminali di AIDS, senza essere sostenuta dalla speranza di poterli salvare, ma al solo scopo di accompagnarli con il suo sorriso e con una carezza verso una morte serena. Al solo scopo cioè di restituire loro la dignità di uomini liberandoli dalla “puzza dell’abbandono”, come fece con quella donna che poi le sussurrò: “Sono vissuta come una bestia e ora muoio come un angelo”.


Sulla sua semplice tomba a Calcutta sono incise le parole pronunciate da Gesù: “Amatevi gli uni gli altri come io ho amato voi” (Gv 13-34).





L’esercizio della carità presuppone anche le qualità dell’empatia, la capacità cioè di immedesimarsi nei problemi dalle persone, della compassione e della pietà, che sono l’empatia per le sofferenza degli altri.




Secondo il poeta inglese Shelley, “Un uomo, per essere molto buono, deve immaginare intensamente e in maniera esauriente; deve mettersi al posto di un altro e di molti altri; i dolori e i piaceri della loro specie devono diventare suoi propri. Il grande strumento del bene è l’immaginazione …”.





L’empatia può affacciarsi inaspettatamente in un animo orgoglioso e duro a seguito di un evento doloroso subìto, o anche provocato, che improvvisamente lo illumini sulla fragilità della condizione umana e delle ambizioni da cui esso era prima posseduto, determinando a volte una metamorfosi spirituale capace di cambiarne radicalmente la vita. Molti sono nella storia e nella letteratura gli esempi di una tale prodigiosa trasformazione (basti pensare ai personaggi manzoniani, ispirati alla realtà, come fra’ Cristoforo e l’Innominato), esempi che col senno di poi possono persino far considerare come provvidenziali gli eventi negativi che hanno provocato i cambiamenti esistenziali di tali personaggi.


L’empatia e la pietà a loro volta presuppongono l’abitudine all’attenzione verso le persone che incontriamo nel nostro cammino e verso il loro mondo interiore, onde arrivare alla percezione profonda e alla condivisione dei loro sentimenti, bisogni e problemi. E’ questo fra l’altro il solo modo per cogliere la bellezza autentica delle persone, al di là del loro aspetto fisico e delle parole con cui esse cercano spesso di esibire o dissimulare i loro sentimenti. E’ questo del resto anche il modo in cui percepiamo noi stessi quando, guardandoci dentro, ci identifichiamo con il nostro mondo interiore di sensazioni, di emozioni e di ricordi piacevoli o dolorosi, mentre la nostra immagine fisica, se non ci fossero gli specchi, non l’avremmo nemmeno mai conosciuta.


Il frutto sociale della carità e dell’empatia è la fratellanza, che l’Illuminismo ha ereditato dal Cristianesimo. Essa è infatti un valore di origine evangelica, che si è progressivamente laicizzato ma la cui natura essenzialmente soggettiva e morale non può essere istituzionalizzata e tradotta in leggi come è possibile fare, ed in parte è stato fatto, con gli altri due valori ereditati dalla Rivoluzione Francese e recepiti nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo: l’uguaglianza e la libertà. Papa Francesco suggerisce al riguardo una “mistica della fraternità”, che ci faccia vedere in ogni uomo - e in particolare negli emarginati e negli ultimi - la presenza di Dio. E’ la trasformazione della misericordia in fratellanza, capace di superare gli egoismi e la colpevole indifferenza.


E’ facile constatare come l’esercizio della carità, dell’empatia e della fratellanza venga praticato più dalle persone semplici e povere che da quelle ricche e sofisticate, per lo più avvezze a ricercare nei rapporti con gli altri soprattutto il tornaconto personale. Capita anzi che siano proprio le prime ad alleviare con un sorriso o con la spontaneità di un gesto gentile la solitudine e le preoccupazioni di cui le seconde sono spesso prigioniere. Tutti gli uomini infatti, anche quelli più fortunati, hanno in genere un gran bisogno di venire ascoltati e considerati, essendo l’attenzione e l’ascolto i più efficaci antidoti contro l’incomprensione e la solitudine, i grandi mali della nostra epoca. Infatti, la maggior parte dei conflitti interpersonali e dei grandi problemi mondiali (a cominciare dalla la fame) sorge perché chi dovrebbe prestare la dovuta attenzione a coloro che ne soffrono è invece distratto o indifferente e quindi incapace di percepire il loro spesso muto grido di dolore.


In un mondo di bisogni fittizi, dove regnano la superficialità e la distrazione e dove le possibilità e il gusto del contatto umano diretto sono sempre più rari, l’attenzione alle necessità degli altri diviene quindi un’esigenza essenziale. Capire il dolore del prossimo serve anche a comprenderne meglio le motivazioni e a smorzarne la rabbia (che è sempre cattiva consigliera), e quindi ad attutire, a prevenire o a risolvere pacificamente la maggior parte dei conflitti fra le persone, le comunità, i popoli. Diceva Martin Luther King che, a livello sia individuale che sociale, la domanda più importante è: “Cosa stai facendo per gli altri?”.


Il dono, il perdono, la solidarietà, la fratellanza, l’empatia, la compassione, la pietà, l’attenzione al prossimo, l’ascolto sono tutti figli della carità, come pure lo sono alcune virtù “più moderne” come la tolleranza, la solidarietà, il dialogo, il rispetto di sé stessi, degli altri, dell’ambiente, degli avversari; e come lo sono anche altre qualità solo apparentemente più lontane come la tenerezza (sulla quale tanto insiste papa Francesco), la magnanimità, la sobrietà, la mitezza nonché la gentilezza ed anche la pazienza, che ne è un presupposto (se si è impazienti non si può essere gentili).




La pazienza, a volte scambiata per remissività, è invece una grande forza interiore, capace di moderare e di controllare la frenesia che, nell’attuale convulsa “età dell’impazienza”, costringe tutti a correre dietro alla rapidità degli eventi, a fare le cose in fretta e in simultanea, a reagire “in tempo reale” a ogni stimolo fino a compromettere a volte, con la concitazione dei gesti e delle parole, le situazioni che non si evolvono nei tempi desiderati e i rapporti con le persone non abbastanza veloci per i nostri gusti. Eppure la pazienza, figlia della tolleranza, è essenziale. E’ il lento esercizio della volontà che consente la crescita del bambino, la formazione e i progressi dell’adolescente e poi dell’adulto, la conoscenza di sé e degli altri. E’ una forma di amore che ci permette di prenderci cura di noi stessi, del prossimo, delle cose. E’ una parola “antica” che mantiene sempre il suo valore etico, civile, religioso.





Quelle richiamate non sono le virtù dei deboli ma, al contrario, richiedono forza d’animo per dominar sé stessi e la capacità, e a volte il coraggio, di amare gli altri. Esse sono i fasci di luce che il Vangelo irradia sull’umanità e la vera misura del valore di ogni uomo, che non dipende da ciò che ha, che sa o che è, ma da quanto riesce a superare il proprio egoismo e a dimenticare sé stesso per dedicarsi al prossimo. Sono i regali che possiamo fare a chi è colpito da una sventura per evitargli o alleviargli il dolore della “seconda freccia” (come la definiva Buddha), che ci ferisce quando di fronte a un evento doloroso reagiamo con stati d’animo troppo negativi, causa spesso di conseguenze ancora più gravi. Il dolore è infatti un mistero che ci interroga ma che, al di là di tutto, chiede soprattutto di essere alleviato, così come faceva senza porsi troppe domande Madre Teresa con i suoi derelitti.


Un diffuso deleterio surrogato dell’empatia e della pietà è il pietismo, che spesso si mimetizza con tali sentimenti: una cosa è la pietà, che porta a immedesimarsi nel dolore degli altri e ad aiutarli concretamente, altro cosa è il pietismo, atteggiamento di facciata “politicamente corretto”, che esibisce una sensibilità spesso solo formale per le sofferenze del prossimo. Molte sono infatti le persone ciniche o persino crudeli che si impietosiscono a parole per le tribolazioni altrui, che adorano e colmano di attenzioni il proprio cagnolino o il proprio gatto (Hitler amava i suoi cani ed era vegetariano) o che ostentano un attaccamento viscerale per i loro familiari (tipico di molti mafiosi). Il loro però è solo amore per la propria immagine sociale, o gelosia per animali e persone considerati come oggetti su cui esercitare il diritto di proprietà. Si tratta cioè sostanzialmente di forme di egoismo che, al contrario di quanto essi vogliono far credere, portano tali individui sostanzialmente ad ignorare le tribolazioni del prossimo o addirittura a trarne sadicamente un intimo compiacimento. Oppure ad esercitare il loro potere sul proprio partner con asfissianti, violenti e a volte criminali divieti e diverbi. Tutti atteggiamenti che sono l’opposto degli autentici gesti di amore verso gli uomini (tutti gli uomini) e gli animali (tutti gli animali).


Un’osservazione inoltre sul rapporto fra la ricchezza e la carità, che in teoria dovrebbero andare d’accordo essendo sostanzialmente la prima il carburante che alimenta la seconda. In realtà però raramente è così poiché la ricchezza è anzi spesso di ostacolo agli atteggiamenti di empatia e di attenzione verso gli altri che sono alla base della carità. La ricchezza infatti richiede di essere difesa, anche con durezza, e quindi occupa la mente e isola dal prossimo chi la possiede, il quale ha così una buona scusa per “non vedere” chi è nel bisogno. E’ quanto ci mostra la parabola di Lazzaro e del ricco Epulone, il quale forse non è nemmeno cattivo ma solo distratto e accecato dalla propria ricchezza. Semplicemente egli non vede il povero Lazzaro ed è sordo perciò alle sue suppliche. Solo i cani ne hanno compassione e leccano le sue ferite. Dice prosaicamente un detto popolare: “La pancia piena non conosce quella vuota”: è questa la semplice e triste verità alla base della gran parte dei problemi sociali.


Nell’aiutare il prossimo il discorso si fa difficile quando si vorrebbe aiutare i “diversamente credenti” a convertirsi. Nel Vangelo Gesù non ha forzato nessuno ad abbandonare la propria religione ma si è limitato a indicare la sua via di salvezza a coloro che volevano ascoltarlo. Pertanto, chi si impegna con particolare determinazione a convertire persone di altre fedi - spinto da autentica vocazione missionaria o, come anche accade, da motivazioni che hanno a che fare con il potere e la vanagloria - non è così certo che, turbando le convinzioni religiose di chi è oggetto delle loro attenzioni, faccia il loro bene. Questi ultimi infatti si possono salvare comunque pur restando nella loro religione: basta che seguano la voce della propria coscienza e il messaggio della carità che ne promana. Ciò è almeno quanto possiamo ritenere pensando alla misericordia di Dio nei confronti di chi, senza sua colpa, è vissuto e si è formato lontano dal Vangelo.



Il dono, simbolo dell’amore



“Oggi si conosce il prezzo di ogni cosa e il valore di nessuna” diceva Oscar Wilde. Ma a fare da contrappeso all’egoismo imperante che tende a monetizzare tutto sta la crescente diffusione della pratica del dono. Dalle associazioni di volontariato di ogni tipo alle “banche del tempo”, da coloro che condividono sul web le loro idee e relazioni a quanti si dedicano individualmente ad attività umanitarie, sempre più persone donano gratuitamente risorse, capacità e tempo per contribuire come possono al bene comune, riempiendo di contenuti concreti il concetto di solidarietà. È una sorta di contestazione silenziosa mossa all’egoismo da parte della “gratuità”.




Lo ha ricordato Benedetto XVI nell’enciclica Caritas in Veritate : “La gratuità è presente nella vita dell’uomo in molteplici forme, spesso non riconosciute a causa di una visione solo produttivistica e utilitaristica dell’esistenza … Lo sviluppo economico, sociale e politico ha bisogno, se vuole essere autenticamente umano, di fare spazio al principio di gratuità quale espressione di fraternità”.





Come osservava l’abate Enzo Bianchi (Rocca, n. 15, 1 agosto 2012), nel dono autentico non si riesce mai a tracciare un confine certo tra chi dà e chi riceve: non perché vi sia il calcolo del donante che pesa il contraccambio, ma perché di solito, secondo anche un’espressione corrente, “c’è più gioia nel dare che nel ricevere”, in quanto chi dona gode a sua volta della gioia che suscita in chi riceve. D’altronde, il fondamento dell’amore è proprio la rinuncia alla reciprocità e la non sicurezza del contraccambio.


Apparentemente non c’è spiegazione alla logica del gratuito: “La rosa è senza perché”, osservava il poeta mistico Angelo Silesius nel XVII secolo. “L'important, c'est la rose”, diceva una bella canzone di alcuni decenni fa. In un mondo in cui tutto è calcolo, la rosa è la memoria dell’essere e del bello senz’altra ragione che sé stessa. È il miglior simbolo della gratuità, la quale non è tale solo perché non comporta un prezzo, ma anche perché suscita gratitudine e, più in profondità ancora, perché di solito sgorga da un cuore a sua volta grato per quanto già ha ricevuto.


Ma il dono è anche una risorsa sociale e un’esperienza umana liberante e arricchente che prende il nome di solidarietà e di fratellanza universali, le quali, oltre ad essere delle alternative alle leggi economiche e al rigoroso esercizio della giustizia, sono anche dei correttivi preziosi per una più equa distribuzione di quei doni naturali che dovrebbero essere di tutti. Ciò, anche nella consapevolezza che il diritto di proprietà sui nostri beni non può avere valore assoluto poiché, in specie quando abbondano, essi sono il risultato non solo dei nostri meriti e a volte della nostra spregiudicatezza, ma anche, in larga misura, della sorte che ci ha favoriti, sfavorendo invece altri, verso i quali siamo quindi in un certo senso debitori.




Riguardo alla valenza sociale del dono, è da considerare che nella storia dell’uomo esso è stato a lungo assai più di un gesto di unilaterale generosità. Secondo l’etnologo francese M. Mauss (Saggio sul dono, Einaudi, Torino 2002) e altri studiosi, il dono infatti ha rappresentato il punto di partenza della stessa storia economica avendo in sé l’attesa implicita, anche se non il diritto, di una contropartita futura e, quindi, i germi sia del negozio di compravendita, sia del rapporto di credito. Istituti che per nascere compiutamente dovevano però attendere l’introduzione di adeguate strutture socio-politiche e della moneta.


Le economie arcaiche erano infatti fortemente regolate dal dono, utilizzato con grande saggezza insieme al baratto. Il dono però, a differenza del baratto che si esauriva con l’atto dello scambio, era un gesto più sofisticato in quanto, non avendo potere liberatorio, lasciava aperti i rapporti interpersonali. Esso tendeva quindi a ripetersi in continua attesa di reciproche anche se non certe contropartite, dando così luogo a un sistema di relazioni a catena che, con circolo virtuoso, alimentavano nella comunità oltre agli scambi anche la coesione e l’armonia sociale.





Con l’avvento della moneta, il baratto è praticamente scomparso ma il dono, perdendo parte della sua originaria motivazione, è rimasto come importante collante sociale fatto di pura generosità e di affetto. Il dono e la gratuità sono in sostanza l’anima della solidarietà, la quale è a sua volta l’anima del cosiddetto Terzo settore, la gamba che assieme a quelle dell’iniziativa privata e del settore pubblico regge il “tavolo” della società moderna.


Una forma solo apparentemente minore del dono è la gentilezza, che, accompagnata di solito dal sorriso, ne è l’espressione più frequente, più a buon mercato e con il vantaggio che di norma esso, essendo estremamente contagioso, viene immediatamente ricambiata quanto meno con un altro sorriso. Con la gentilezza - non solo quella formale suggerita dalla buona educazione ma soprattutto quella autentica verso i deboli e gli umili - si donano tre cosa preziose di cui tutti, e soprattutto questi ultimi, hanno grande bisogno: l’attenzione, il rispetto e l’amicizia o quanto meno l’affabilità.




Madre Teresa di Calcutta, parlando alle sue suore, diceva: “Siate gentili… non lasciate che nessuno venga da voi senza andarsene migliore e più felice. Siate l’espressione vivente della gentilezza di Dio; la gentilezza sul vostro volto, gentilezza nei vostri occhi, gentilezza nel vostro sorriso, gentilezza nel vostro saluto pieno di calore. Nei quartieri più miserabili noi siamo la luce della gentilezza di Dio per i poveri. Ai bambini, ai poveri, a tutti quelli che soffrono e sono soli, date sempre un sorriso felice. Non prendetevi solo cura di loro, offritegli anche il vostro cuore”.





Come pure, un’altra manifestazione importante del dono è la cura posta nel lavoro al servizio degli altri. Così Florence Nightingale, la filantropa fondatrice dell'assistenza infermieristica moderna, scrisse:




“Fare l’infermiera è un’arte, e se deve essere resa arte, richiede una devozione altrettanto esclusiva, una preparazione altrettanto rigorosa di quella posta nel lavoro di qualsiasi pittore o scultore; perché cos’è l’aver a che fare con una tela morta o con il freddo marmo se paragonato col trattare il corpo vivente, che è il tempio dello spirito divino?”.





La forma più alta di dono è il dono di sé, cioè quell’amore verso le persone a noi vicine, i bisognosi e gli ultimi nei riguardi dei quali ci poniamo in un rapporto di dare più profondo e impegnativo del semplice dono di oggetti. Amare il prossimo fino a donare noi stessi è difficile, specialmente nella nostra epoca incentrata sulla ricerca esasperata del tornaconto individuale e immediato. E’ un atteggiamento che sempre meno persone riescono a manifestare. L’amore verso gli ultimi è tuttavia parte essenziale del messaggio di carità che viene dal Vangelo, il quale ci testimonia che i primi a cui è stata annunciata la nascita di Gesù sono stati i pastori, cioè i più poveri, e che la prima persona a cui è stato concesso di vedere Gesù risorto è stata Maria Maddalena, cioè una donna (come tale ben poco considerata nella società di allora) e per di più una ex indemoniata. Ciò, oltre all’irraggiungibile esempio di Gesù, che ha donato sé stesso per amore di tutti gli uomini, anche di quelli che lo hanno crocifisso e che continuano a crocifiggerlo.


La forma privilegiata di dono di sé è quella che si realizza, quando c’è amore, nel rapporto di coppia. Qui ognuno dona tutto all’altro e, pur senza nulla chiedere, magicamente da questi riceve tutto. Ed è grazie a tale magia, arricchita dall’attrazione sessuale, che la nostra specie (lo stesso vale per il regno animale) si assicura la propria continuità. I problemi però nascono se uno o ambedue i partner vogliono solo prendere, oppure danno pretendendo il contraccambio in un rapporto do ut des senza anima destinato a mostrare presto la sua fragilità.




Il dono di sé può riguardare anche il proprio corpo fisico, come quello offerto, in una sorta di “eucaristia e risurrezione laica”, da Reyhaneh, la giovane iraniana impiccata a 26 anni per aver ucciso l’uomo che voleva stuprarla. Nel suo straziante audio-messaggio essa, poco prima di morire, così implorava la madre: “Mia buona madre, non voglio marcire sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il mio cuore diventino polvere. Supplica i giudici perché subito dopo la mia impiccagione il mio cuore, i reni, gli occhi, le ossa e qualunque altra cosa possa essere trapiantata, venga sottratta al mio corpo e donata a qualcuno che ne ha bisogno. Non voglio che sappiano il mio nome, né che mi comprino un bouquet di fiori e nemmeno che preghino per me. Ti dico dal profondo del cuore che non voglio che ci sia una tomba dove tu andrai a piangere e soffrire. Non voglio che tu indossi abiti scuri per me … Lascia che il vento mi porti via”.





La festa dell’amore, o quanto meno dell’amore familiare, è come noto il Natale, amore che, chi può, manifesta anche attraverso i doni per ricordare che, all’indomani della Natività, i pastori, e qualche giorno dopo i Magi, portarono a Gesù i loro doni: cibo i pastori, preziose offerte simboliche i Magi. Si trattava di doni ben diversi da quelli che facciamo influenzati da un consumismo che ha cancellato il vero significato della ricorrenza e che sono a volte un surrogato di affetti non manifestati, di comunicazioni mancate e di riparazioni dovute. Ciononostante, questi doni esprimono pur sempre l’esigenza di spezzare per un giorno la regola economica dello scambio con dei regali dai quali di solito ci attendiamo solo un sorriso di ringraziamento.


Il cerimoniale sostanzialmente pagano del dono natalizio - simboleggiato dal “laico” albero di Natale carico di regali scintillanti, che ha quasi soppiantato il povero suggestivo presepio - porta a chiederci se il Natale possa ancora essere considerata una festa cristiana, visto anche che molti “cristiani pro forma” paiono interessati soprattutto al suo aspetto festaiolo, dal quale si lasciano coinvolgere pure agnostici e atei senza alcun interesse per il suo significato religioso.




In realtà Natale è diventato soprattutto la festa della famiglia riunita (anche se per le famiglie disunite e per le persone sole esso è tutt’altro che una festa) e di un ritrovato ma spesso effimero amore per il prossimo. Festa che, pur se con la complicità del consumismo, è di solito illuminata dai sorrisi dei bambini per i regali luccicanti portati loro dal nordico e un po’ clownesco Babbo Natale e sempre meno dalla vecchia Befana. Pertanto, nella misura in cui consideriamo le manifestazioni di amore come l’essenza del messaggio cristiano e la Sacra Famiglia come un sia pure irraggiungibile modello di riferimento, si può affermare che il Natale sia ancora oggi una festa cristiana e l’abitudine ad accompagnarla con i doni una buona occasione per testimoniare affetto e vicinanza, possibilmente anche verso i più poveri.
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Duomo di Cefalù, Cristo Pantocratore





Riguardo all’amore verso le persone che vivono accanto a noi, è evidente il rischio che l’egoismo ci porti, consapevolmente o no, ad amare in loro soprattutto noi stessi, e in particolare i piaceri di varia natura che esse ci possono offrire, fino a considerarle quasi come oggetti. Infatti, molti dei cosiddetti gesti di amore verso familiari sono motivati soprattutto dalla ricerca del piacere, che li riduce ad atti di puro possesso. Le loro manifestazioni estreme sono le cosiddette “scenate di gelosia”, che spesso, lungi dall’essere espressioni di affetto, sono reazioni, a volte fino alla tragedia, dell’ego ferito nel suo orgoglio e nelle sue pretese di proprietà verso la persona “amata”.


Nel fare l’elogio del dono bisogna comunque prestare attenzione ai suoi confini, al di là dei quali esso si snatura. Spesso infatti il dono degrada strumentalmente in esibizionismo oppure in una captatio benevolentiae, detta in modo meno elegante “carità pelosa”, riducendosi a un gesto assai poco evangelico che mira al contraccambio e in cui non solo la mano destra ma il maggior numero possibile di persone devono sapere ciò che fa la sinistra. Può per esempio parlarsi di dono quando il destinatario versa in condizioni di bisogno tali da non essere libero di accettare o di rifiutare l’offerta di chi è molto più ricco e potente di lui? È questo un vero dono o non è piuttosto un’umiliazione?


Per poter donare qualcosa ai poveri è infatti necessario porsi in qualche modo al loro livello, come affermava san Paolo quando, parlando appunto del dono ai cristiani di Corinto, rammentava che “Cristo s’è fatto povero per arricchirci con la sua povertà” (2 Cor 8,9). Inoltre, un dono che sia frutto di una benevola concessione paternalistica e che quindi potrebbe essere revocato se cambiassero le condizioni che lo hanno determinato, è ancora un dono o non è piuttosto una forma nascosta di violenza? E quei doni che vengono pubblicizzati od ostentati per strappare l’applauso televisivo sono ancora doni? E lo sono quelli che molti mafiosi, per alleggerirsi o imbellettarsi a buon mercato la coscienza, elargiscono a parroci troppo avidi e pavidi per rifiutarli? In effetti, in questi e in altri casi simili il dono manca in un modo o nell’altro di vera gratuità, requisito essenziale senza il quale esso tende a diventare tutt’altra cosa.


Che dire infine delle donazioni motivate, più che dall’amore per il prossimo, soprattutto dal desiderio di “allargare la cruna dell’ago” dove far passare il proprio cammello e di “accumulare nell’al di là” i tesori che non è possibile portarsi dietro? O delle elargizioni a scoppio ritardato affidate a testamenti con cui, senza rinunciare a nulla, si obbligano gli eredi a fare essi (di solito malvolentieri) la beneficenza che non si è voluta fare da vivi? Sono questi ultimi però gesti difficili da giudicare e sui quali non è giusto sottilizzare troppo, accettandoli quindi per quello che offrono di buono.


Cosa diversa dal dono è infine l’elemosina. Questa infatti non presuppone la conoscenza dell’altro né dei suoi specifici bisogni a cui si vuole sopperire, ma si esaurisce nel gesto che la compie, quantitativamente di solito assai più limitato e capace di suscitare una gratitudine molto meno profonda. In ogni caso, suggeriva papa Francesco, l’elemosina va fatta guardando negli occhi il povero a cui la offriamo, possibilmente anche toccandogli la mano e regalandogli un sorriso, che potrebbe anche essere per lui la cosa più gradita.


L’altra faccia del dono è il ringraziamento e la riconoscenza, sia verso coloro che si sono comportati generosamente con noi, sia verso la Provvidenza (o, se si preferisce, la buona stella o il destino) per tutto ciò che abbiamo ricevuto, a cominciare dalla stessa vita, e per tutti i disastri scampati che potevano abbatterci. Un tempo in molte famiglie c’era l’abitudine di pronunciare una preghiera di ringraziamento prima di ogni pasto. L’abitudine da noi si è quasi del tutto persa, ma sopravvive in molte famiglie dell’India e del Giappone, paese questo in cui si dice semplicemente itadakimasu, che significa “umilmente io ricevo”. E’ un modo gentile per ricordare i propri limiti e per esprimere gratitudine per quello che si riceve.


Quando però l’impulso del donare e di aprirsi agli altri è assente, subentra quello opposto dell’avarizia, un sentimento di chiusura di solito motivato dalla pretesa di considerare intangibile ed esclusivo il nostro diritto sulle cose possedute. Una pretesa che andrebbe sempre mitigata dalla considerazione che tutto ci è stato donato senza particolari meriti da parte nostra: non il merito di essere nati in paese e in una famiglia che ci hanno aiutati a crescere, né quello di essere dotati delle capacità naturali che ci hanno consentito di guadagnare i beni che possediamo, e nemmeno il merito di essere stati risparmiati da eventi particolarmente dannosi che hanno invece impedito a tante persone di realizzarsi.



Il messaggio del perdono



Col per-dono facciamo all’altro il dono di cancellare dal conto il torto che ci ha arrecato e di ristabilire quindi con lui una situazione di pace; cioè, come si dice comunemente, “facciamo la pace”, o meglio, offriamo la pace come dono.


Si afferma spesso che senza la giustizia non c’è la pace. È vero, nel senso che la giustizia è di norma condizione necessaria per arrivare alla pace; ma non sempre è condizione sufficiente, soprattutto riguardo alla giustizia resa in riparazione dei torti. Ciò, sia perché la giustizia degli uomini, spesso tardiva, non è sempre ritenuta una riparazione adeguata da chi ha subito il torto, e sia perché, anche qualora lo fosse, rimane spesso in quest’ultimo un residuo di risentimento, e anche in chi il torto lo ha compiuto, l’acredine per aver dovuto secondo lui troppo pagare o per le eccessive reazioni del danneggiato. Rimangono ancora cioè in ambedue alcune radici dei vecchi rancori, per cui spesso non si stabilisce tra essi una vera pace poiché, in fondo, ambedue non ritengono, dai loro punti di vista, che il conto sia stato pareggiato, anche perché le ragioni (come i torti) non sono mai tutti da una parte. E’ quindi di solito necessario qualcosa di più, e cioè che ciascuna delle due parti, o almeno una di esse, faccia all’altra, senza troppo sottilizzare, il dono di rinunciare alle proprie supposte residue ragioni, riconciliandosi e cancellando così ogni reciproco motivo di rancore.




Dall’oscurità un po’ medievale della società iraniana, ci arriva una bella storia di perdono (Il Giornale del 18 aprile 2014). Un giovane ventenne condannato a morte per avere ucciso nel 2007 in una banale lite di strada un suo coetaneo, viene condotto verso la forca, mentre grida pietà legato alla sedia che lo precipiterà nella botola. La sedia è spinta, come prevede la legge della sharia, dagli stessi familiari della vittima. All'ultimo momento, quando egli ha già il cappio al collo e il cappuccio nero sulla testa, nella madre del ragazzo morto la pietà arriva miracolosamente a sopraffare il sentimento di vendetta. La donna,, avvolta nel suo hijab nero e con gli occhi pieni di lacrime, si rende conto che per riscattare la morte del figlio e il proprio dolore non serve uccidere ma può bastare uno schiaffo sulla guancia del condannato. Questi viene così graziato. Il padre del ragazzo ucciso sfila il cappio dal suo collo e la pena di morte viene commutata in carcere. Sarà il ricordo del bruciore di quello schiaffo a rammentare per tutta la vita al giovane assassino la gravità del suo misfatto.


La madre ha poi raccontato che il figlio Abdolah le era venuto in sogno dicendole che non c'era bisogno di vendetta e che lui si trovava in un luogo magnifico.





Quella madre ha così dimostrato che, come si può tradire con un bacio, si può salvare una vita con uno schiaffo trasformandolo da gesto violento in un gesto di pietà umana e di carità, conclusosi con l’abbraccio delle due madri. Un gesto di pace che, oltre a evitare un secondo omicidio, è stato un grido contro la vendicativa legge iraniana ed un esempio poi imitato da diverse altre madri di vittime di omicidi, secondo una “strategia del perdono” che sta evitando nel paese molte esecuzioni capitali.


L’obiettivo del perdono è quindi la pace, la quale è possibile solo se la persona ingiustamente offesa rinuncia a ogni proposito di rivalsa o di vendetta, sgomberando il proprio animo dai veleni del rancore e dell’odio e ristabilendo così un rapporto di fratellanza con chi l’ha offesa. Il che ovviamente non significa dimenticare il fatto doloroso come se non fosse mai avvenuto, né rinunciare a darne un giudizio morale negativo. Contrariamente quindi a ciò che a volte si pensa, il perdono, lungi dall’essere una “resa” a chi ci ha colpito, è un atteggiamento insieme generoso e forte, poiché richiede la capacità di dominare il risentimento e l’impulso di rivalsa. Forzando un po’ questo concetto, un detto popolare un po’ equivoco ma non privo di saggezza arriva a dire che “la miglior vendetta è il perdono”.


Il perdono, figlio della misericordia e padre della pace, è l’insegnamento più rivoluzionario del messaggio evangelico, insegnamento che Gesù impartisce con l’esempio, quando offre il suo sangue per chiedere al Padre di perdonare i nostri peccati e quando, dalla croce, lo prega di perdonare persino i propri carnefici perché “non sanno quello che fanno”. Insegnamento che Egli impartisce anche con la parola, quando esorta Pietro a perdonare non sette volte ma “settanta volte sette”, quando nella nota parabola il padre abbraccia e festeggia il “figliol prodigo” tornato a casa pentito e rimprovera amorevolmente l’altro figlio fedele ma poco generoso, e quando, nel Discorso della montagna, ci chiede di amare i nostri nemici, di fare del bene a chi ci odia e addirittura di “porgere l’altra guancia” a chi ci percuote.


È quest’ultimo certamente il comandamento più difficile, impartito da Gesù in un’epoca in cui la religione ebraica predicava l’occhio per occhio, dente per dente, e che anche oggi, dopo duemila anni di Cristianesimo, ci sembra quasi assurdo.


Superando l’idea della giustizia come fredda applicazione della legge, è possibile affermare che, se per chi lo riceve il perdono è una grazia, per chi lo concede esso è fonte di rinnovamento in quanto capace di liberare il cuore dal rancore, dalla rabbia, dalla violenza, dal desiderio di vendetta, tutti sentimenti che consumano, spengono e spingono nelle tenebre l’animo di chi vi si abbandona. “Non tramonti il sole sopra la vostra ira” esortava Paolo (Ef 4,26). “Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia” diceva Gesù offrendo ai peccatori un’altra possibilità con l’eucaristia, la quale, come dice papa Francesco, “non è un premio per i perfetti ma un generoso rimedio e un alimento per i deboli” (Evangelii gaudium, 47). Il perdono, quindi, come superamento della giustizia e viatico per la pace e la riconciliazione.


La riconciliazione è particolarmente difficile nelle controversie ancora aperte in cui il giudizio della legge non è intervenuto, e soprattutto nelle controversie internazionali, per le quali non esiste un efficace tribunale superiore capace di dirimerle. Di conseguenza per queste ultime, quando non si riesce a risolverle consensualmente, si ricorre alla guerra, cioè alla ragione del più forte, oppure si permette che si trascini un lungo contenzioso che forma col tempo un inestricabile groviglio fra torti e ragioni, fra aggressioni e reazioni a loro volta interpretate come aggressioni, fra sentimenti di frustrazione, di odio e di vendetta che si autoalimentano e che spesso, attraverso micidiali circoli viziosi, ingigantiscono come valanghe che possono attraversare e devastare anche diverse generazioni. Un groviglio che, nelle contese fra popoli, viene quasi sempre alimentato e complicato dall’orgoglio di patria, il cosiddetto patriottismo, sentimento in sé lodevole ma che porta a parteggiare per il proprio paese “a prescindere” (il contrario sarebbe considerato tradimento), degenerando spesso in un cieco nazionalismo che, nella sua esaltazione, impedisce di separare con lucidità i torti dalle ragioni.




Tale irriducibile sentimento è efficacemente espresso nel noto detto americano “Right or wrong is my country” (aggiornato dal neopresidente USA Donald Trump in “America first”), frequentemente usato per giustificare un fanatismo nazionalista che non vuole sentire ragioni, foriero di violenze e che ben poco ha a che vedere con il sano patriottismo.





Per uscire dalle anzidette aggrovigliate e pericolose situazioni è spesso necessaria un’azione drastica che interrompa il circolo vizioso recidendo, come fece la spada di Alessandro Magno, il nodo gordiano che impedisce la soluzione, spada che paradossalmente non può che essere il perdono reciproco con la conseguente rinuncia alla vendetta, atteggiamento capace di placare gli animi, di chiudere i conti e di predisporre i contendenti a un successivo comune pacifico cammino.


Ma a tal fine, il vero ostacolo da superare è l’orgoglio, ostacolo particolarmente forte non solo nelle controversie fra le persone (alle quali, spesso anche contro l’evidenza, l’orgoglio impedisce di ammettere il proprio errore) ma soprattutto nei conflitti fra i popoli, i quali, più ancora delle persone, tendono in nome di un malinteso patriottismo a considerare il perdono un segno di debolezza anziché di forza quale realmente esso è. Si tende cioè a dimenticare che, come ha osservato papa Francesco, per fare la pace ci vuole più coraggio che per fare la guerra, e che tutti gli uomini sono fratelli, figli dello stesso Padre. Per funzionare meglio, il perdono richiede quindi di essere sempre accompagnato dalla lungimiranza, che ce ne fa apprezzare i benefici futuri, e soprattutto da una certa dose di umiltà, sentimento di fondo del messaggio evangelico e frutto della consapevolezza dei nostri limiti.


Perdonare colui che fa del male per errore o che sottovaluta il male che compie perché “non sa quello che fa”, oppure colui che dopo averlo compiuto mostra pentimento, è cosa a volte difficile ma pur sempre alla nostra portata. La vera questione è però se sia umanamente possibile perdonare coloro che ci fanno del male coscientemente e non si pentono né chiedono perdono ma che magari continuano a farcelo; se sia possibile cioè perdonare dei veri nemici o addirittura porgere loro l’altra guancia come ci chiede il Vangelo. Questo ci sembra addirittura impossibile, a meno di non essere dei “santi”. Ciò che però si può fare in tali casi - dopo esserci sforzati di individuare negli avversari le eventuali “attenuanti” guardando le cose anche dal loro punto di vista - è cercare di non odiarli, ricorrendo per quanto possibile al metodo della non violenza. Un metodo assai arduo da seguire ma spesso, anche se non sempre, efficace, che richiede un animo forte e leggero non appesantito dall’odio, e una mente lucida e lungimirante, non oscurata dalla sete di vendetta, causa spesso di drammatiche spirali verso conseguenze nefaste.




Di ciò era ben convinto il Mahatma Gandhi, il quale si sentiva al di sopra della vendetta nella convinzione che è molto più coraggioso perdonare un nemico, e che, come i fatti avrebbero dimostrato, la non violenza può risultare molto più efficace della violenza.


Come pure superiore alla vendetta si è mostrato Nelson Mandela, che ai 27 anni di carcere subìti per la sua lotta contro l’apartheid in Sud Africa, rispose, una volta liberato, con un appello generale alla non violenza, alla tolleranza e alla riconciliazione, accogliendo nel proprio governo anche i suoi avversari politici e riuscendo nel miracolo di ricomporre un paese lacerato da un profondo odio razziale. Evidentemente, nella lunga detenzione egli - sorretto dall’idea che “le catene per il corpo sono ali per lo spirito” - aveva pensato solo a come mettere le ali anche alla libertà del suo popolo, rinunciando decisamente una volta libero al triste piacere della vendetta.


Fra i campioni della non violenza va inclusa anche la leader politica birmana Aung San Suu Kyi, alla quale fu assegnato nel 1991 il Nobel per la pace in considerazione della sua azione in difesa dei diritti umani durante la rigida dittatura militare in Birmania. A causa delle restrizioni inflitte alla sua libertà personale, essa poté ritirare il premio solo nel 2012, e, nel discorso pronunciato in quell’occasione, riassunse così la missione della sua vita: “La pace assoluta è un obiettivo irraggiungibile. Ma è un obiettivo verso cui dobbiamo continuare a camminare”.





Sono esempi luminosi che ci vengono da grandi personaggi che, sebbene non cristiani, sono stati capaci di realizzare con grande coraggio gli ideali evangelici. Essi hanno mostrato che il non odio verso il nemico è già una buona risposta essendo un quasi perdono. Ed è umano che il passo successivo verso il vero perdono venga subordinato al ravvedimento dell’altra parte. Naturalmente però la tentazione di odiare un nemico, di detestare un concorrente e di provare un senso istintivo di piacere per le loro disgrazie può sempre presentarsi spontaneamente: l’importante è respingerla senza abbandonarvisi.




A volte il perdono può essere anche una forma di “pacifica vendetta”. Antoine Leiris, il giovane giornalista francese, al quale il terribile attentato al Bataclan di Parigi compiuto dall’ISIS il 13 novembre 2015 aveva strappato l’adorata moglie, respingendo ogni sentimento di odio così si è rivolto ai terroristi in un suo straordinario e toccante post su Facebook: “Venerdì sera avete rubato la vita di una persona eccezionale, l’amore della mia vita, la madre di mio figlio; ma non avrete il mio odio … Non so chi siete e non voglio saperlo, siete delle anime morte. Se il Dio in nome del quale uccidete ciecamente ci ha fatti a sua immagine, ogni pallottola nel corpo della mia donna sarà allora una ferita nel suo cuore. E io allora non vi farò il dono di odiarvi. Certo lo meritereste ma rispondere all’odio con la collera sarebbe cedere alla stessa ignoranza che vi ha resi ciò che siete”. E così continuava Leiris: “L'ho vista stamattina. Finalmente, dopo notti e giorni d’attesa. Era bella come quando è uscita venerdì sera, bella come quando mi innamorai perdutamente di lei più di 12 anni fa. Ovviamente sono devastato dal dolore, vi concedo questa piccola vittoria, ma sarà di corta durata. So che lei accompagnerà i nostri giorni e che ci ritroveremo in quel paradiso di anime libere nel quale voi non entrerete mai...”. “Ora devo andare da Melvil che si sta per svegliare dal suo riposino. Ha solo 17 mesi … e per tutta la sua vita questo bambino vi farà l’affronto di essere felice e libero. Perché no, non avrete nemmeno il suo odio”.





Nel Cristianesimo il messaggio del perdono è presente assai più che nelle altre religioni, essendo parte essenziale del più ampio invito del Vangelo alla carità. Il perdono è il grande balsamo che Gesù ha offerto per il sollievo dei peccatori pentiti. La maggior parte delle persone spera infatti nella misericordia di un giudice supremo che le liberi dai sensi di colpa che si portano dietro. Ed è Gesù stesso ad alimentare questa speranza quando ci invita a chiedere al “Padre nostro” di dimenticare i nostri debiti e le nostre colpe, ma a condizione che noi facciamo altrettanto con il nostro prossimo.


Cosa quest’ultima però tutt’altro che frequente in un mondo dominato dalla competizione e dalla spregiudicatezza della lotta per l’esistenza e per l’autoaffermazione, passioni che mal si conciliano con il sentimento apparentemente “debole” del perdono. Diversamente dalle idee predominanti, Gesù predilige invece i peccatori che chiedono di essere perdonati e non coloro che si credono virtuosi e giusti (come il fariseo che nel tempio pregava lodando sé stesso), così come predilige i poveri e gli affamati e non i sazi gelosi delle proprie ricchezze e insensibili al dolore del prossimo. Egli tuttavia non condanna la ricchezza quando onestamente guadagnata, ma i ricchi che - come l’Epulone della parabola - la ostentano e non la condividono con i vari Lazzaro, di cui nemmeno si accorgono. Gesù si è sempre mostrato dalla parte delle vittime e non di coloro che in vari modi, anche con l’indifferenza, sono di fatto i loro carnefici. In sostanza, Egli dice, non si può amare Dio senza amare il nostro prossimo.


Gesto analogo al per-dono è il con-dono, che consiste nella rinuncia spontanea da parte del creditore a esigere il pagamento di un vero e proprio debito. Esso (a parte l’accezione fiscale del termine) è in sostanza l’adempimento dell’anzidetto impegno assunto con il Padre nostro. Condonare i debiti, soprattutto a chi non riesce a ripagarli (persone o magari un intero continente come l’Africa), è quindi secondo il Vangelo un obbligo morale fondamentale sancito nella preghiera insegnataci direttamente da Gesù, obbligo dalla cui osservanza dipenderà la misericordia con cui saremo giudicati.


Vi è inoltre, assai importante, il perdono verso noi stessi, con cui possiamo placare i dolorosi sensi di colpa per torti, reali o presunti, di cui ci sentiamo responsabili verso persone alle quali non possiamo più chiedere scusa. Sono i tanti potevo fare di più, se fossi stato più attento, più generoso, meno egoista, meno orgoglioso, ecc. con i quali a volte ci torturiamo per anni, spesso pesando esageratamente e puntigliosamente, con il senno del poi, le nostre responsabilità, dimenticando che non è bene essere spietati nemmeno con noi stessi e che sbagliare fa parte della natura umana. In un certo senso anche il nostro corpo, quando lo trattiamo male e lo facciamo ammalare, ci perdona guarendosi, dato che la medicina può fornirgli solo un modesto aiuto, ma che in pratica lui fa quasi tutto da solo.


Se è vero che il perdono è figlio dell’amore, è anche vero che dall’amore, quando viene tradito, può nascere l’odio, che sarà tanto più violento quando più grande era l’amore di cui ha preso il posto. E’ un vero e proprio capovolgimento dei sentimenti, che può capitare - con un partner, con un familiare, con un amico o anche con un leader politico - quando per opportunismo viene tradito il tacito patto di lealtà che con costoro si era stabilito. Ne possono nascere situazioni molto gravi qualora non intervenga il perdono a sciogliere questo velenoso grumo.


Infine, ancora una questione: nell’ottica cristiana, il non credere è una “colpa” che ha bisogno di essere perdonata? Si direbbe di no. Gesù infatti non ha mai detto che non perdona chi non crede, poiché non credere non può essere peccato in quanto la fede è grazia che viene donata e la sua mancanza non può venire imputata a chi tale dono non ha ricevuto. Il vero peccato, sia per chi ha fede che per chi non ne ha, si compie - come ha detto papa Francesco - quando si va contro la propria coscienza. In effetti, come ovvio, i sentimenti della carità, del dono e del perdono non sono un’esclusiva dei cristiani ma vengono condivisi da chiunque abbia a cuore l’armonia con il prossimo e con sé stesso. Essi richiedono però una forte disponibilità interiore, che rispetto ad altre concezioni religiose, agnostiche o atee trova forse nella visione cristiana le condizioni migliori per realizzarsi.



Le parole dure, la giustizia e la misericordia di Gesù




Il volto rude ed esigente del Maestro



Diversi episodi del Vangelo mostrano un Gesù inaspettatamente molto duro e poco equo in alcuni suoi atteggiamenti, ai nostri occhi di assai difficile comprensione.


E’ il caso, per esempio, dell’episodio in cui Egli, ai discepoli che gli chiedono perché parlasse in parabole, risponde di farlo “affinché quelli che sono fuori guardino, sì, ma non vedano, ascoltino, sì, ma non comprendano, perché non si convertano e venga loro perdonato” (Marco 4,11-12 e analogamente in Luca 8,10). Ancora più incomprensibile appare la risposta di Gesù riferita da Matteo (13,10-13): “perché a voi è dato conoscere i misteri del regno dei cieli ma a loro non è dato. Infatti, a colui che ha sarà dato e sarà nell’abbondanza; ma a colui che non ha sarà tolto anche quello che ha”.


Secondo diversi teologi si tratta di discorsi simbolici tendenti a provocare dei cambiamenti più che a informare. Discorsi cioè performativi e non informativi, volti a sottolineare il severo intendimento di Gesù di incutere negli uomini un sano timore che li allontani dal peccato e li induca ad accogliere la ricchezza del suo insegnamento, poiché solo colui che nel suo cuore già ne possiede il senso, cioè “che già ha”, sarà in grado di accogliere e apprezzare quanto gli “sarà dato” ulteriormente affinché arrivi a conoscere il mistero del regno dei cieli.


Ma ancora più sorprendenti ci appaiono per la loro durezza altre espressioni di Gesù quali la richiesta ai suoi seguaci di sacrificare senza esitazione i rapporti familiari alla propria sequela: “Chi ama il proprio padre, la propria moglie, i propri figli e se stesso “più di quanto ama me non è degno di me”; la rude replica alla madre quando durante le Nozze di Caana gli comunica che il vino è finito: « Che ho da fare con te, o donna ? ». Oppure il rimprovero ai genitori angosciati che lo cercano mentre Egli discute con i sacerdoti nel tempio. Particolarmente dura anche l’invettiva «Vade retro Satana» che Gesù rivolge a Pietro, primo degli apostoli ma da lui paragonato addirittura al demonio, quando si ribella all’idea che il suo Maestro dovesse essere ucciso, reazione questa certamente dettata da amore verso Gesù ma da questi ritenuta contraria al suo progetto di redenzione.


Sorprende anche che Egli, dopo la risurrezione, non abbia incontrato la Madre, come invece ha più volte fatto con gli apostoli, per consolarla della sua grande pena; ciò, anche se la diffusa misoginia dell’epoca ha forse portato gli evangelisti a sorvolare sulla figura della Madonna, della quale in tutto il Vangelo essi riferiscono solo tre frasi.


“Le mie vie non sono le vostre vie” ha detto Gesù. Ciononostante tali suoi comportamenti sono per noi difficilmente comprensibili e capaci di mettere in crisi anche i fedeli più convinti, sembrando essi lontani dai sentimenti di misericordia, mitezza e giustizia diffusi dal messaggio evangelico. Parole "dure come pietre”, che, se non correttamente interpretate, potrebbero suscitare scandalo, come avvenne per quei discepoli che di fronte all’eucaristia - esperienza forte oltre ogni limite - rimasero sconvolti dall'idea di mangiare la carne di Cristo e bere il suo sangue.


Il fatto è che il Vangelo ci parla di un Dio le cui azioni si proiettano profeticamente lontano, di un Dio capace non solo di giustizia ma anche di misericordia oltre ogni limite. È quanto ci raccontano anche diverse parabole, come quella del padre che accoglie a braccia aperte il figlio dissipatore ma ravveduto; o quella in cui il proprietario della vigna dà a chi ha iniziato il lavoro nell’ultima ora la stessa paga pattuita con chi ha lavorato l’intera giornata; o quella ancora dove si apprezza l’amministratore scaltro ma previdente che concede sottobanco sconti non dovuti ai debitori del suo padrone; oppure la parabola in cui il “Buon pastore” va alla ricerca della pecorella smarrita mettendo a repentaglio le altre novantanove. Questa giustizia colma di misericordia la troviamo anche quando Gesù avverte i grandi sacerdoti e gli anziani che “i pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel regno di Dio”; o allorché promette il paradiso al “buon ladrone” crocifisso alla sua destra, facendone l’unico uomo di cui sia certa la salvezza; o quando si mostra durissimo con i devoti farisei e misericordioso con l’adultera che essi volevano lapidare.


L’eccesso di durezza e l’eccesso di indulgenza rilevabili in tutti questi episodi ci obbligano a uno sforzo particolare di comprensione. Gesù va infatti contro il nostro senso comune della “giustizia proporzionale”, secondo cui bisogna dare di più a chi lavora di più e non è giusto privilegiare un figlio o una pecora o un debitore a scapito dell’altro figlio o delle altre pecore o del proprio padrone. I criteri applicati da Gesù costituiscono in effetti un capovolgimento dei nostri “normali” criteri di giustizia basati sullo schema del “do ut des” e “a ciascuno il suo”, capovolgimento che mette al primo posto l’amore verso i più deboli e che mostra un Gesù a volte molto severo con persone a lui care ma che non abbracciano fino in fondo il suo messaggio di misericordia e di dedizione. In realtà Gesù applica la giustizia non con il bilancino ma manifestando un amore “sbilanciato” a favore degli ultimi e, nel caso dei vignaioli, dando a ognuno secondo il suo bisogno e non secondo il lavoro compiuto (idea di cui si è sostanzialmente appropriata la dottrina socialista). La misericordia quindi non come alternativa alla giustizia ma come suo completamento e come strumento della Provvidenza.



Un Gesù spietato e crudele?



Ma oltre a mostrarsi ai nostri occhi a volte duro e ingiusto, Gesù ci appare in alcuni altri episodi del Vangelo persino spietato, ricordandoci a volte il Dio dell’Antico Testamento che non solo si schiera in battaglia a favore del popolo eletto contro i Filistei padroni di casa, ma perseguita perfino i giusti come Giobbe e impedisce a Mosé di mettere piede nella Terra Promessa dove aveva per volere di Dio stesso guidato il suo popolo.


I racconti di Matteo ci mostrano infatti - nelle parabole della zizzania (13,41-42), della rete (13,49-50), del banchetto nuziale (22,13-14), del maggiordomo (24,51) e dei talenti (25,30) - un Gesù inflessibile che in tali parabole punisce i peccatori (il commensale privo dell’abito nuziale, l’amministratore che ha sotterrato il talento affidatogli anziché depositarlo in banca e così via) gettandoli nella fornace ardente e nelle tenebre dove “sarà pianto e stridor di denti”.




Questa terribile espressione riecheggia il Salmo 21,9-10, dove riguardo ai nemici si dice: “… gettali in una fornace ardente nel giorno in cui ti mostrerai: nella sua ira li inghiottirà il Signore, li divorerà il fuoco”. Inoltre, nella Lettera ai Romani (2,5) l’apostolo Paolo annuncia “il giorno dell’ira” (il tremendo Dies irae spesso evocato nella liturgia), ma è nell’Apocalisse di Giovanni (19,20; 20,10 e 21,8) che l’inflessibile rigore divino raggiunge il culmine con l’annuncio di sanguinose stragi sulla terra e di un eterno “stagno di fuoco, ardente di zolfo” per punire i peccatori.
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