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			A mis padres, que me

           enseñaron a amar

           la tierra chilena.





		

		
			Prólogo

			En el siglo XVI, los conquistadores españoles invadieron la tierra de Chile; primero Don Diego de Almagro y luego Don Pedro de Valdivia. Venían en busca de riquezas fabulosas que, al decir de las gentes, se ocultaban al otro lado de los Andes, en ese país largo y extraño que comenzaba en un desierto y concluía, casi al fin del mundo, en una especie de laberinto de islas y canales. Los conquistadores vencieron a muchos pueblos, soportaron las tempestades de la cordillera y la soledad del desierto, vadearon ríos y atravesaron selvas, pero fueron detenidos casi al mismo borde de su meta. 

			Un pueblo pequeño, pero fuerte; de escasa cultura, pero de valor sobrehumano, que vivía más allá del Maule y más allá del Bío-Bío, se les opuso en su camino y cortó su cadena de conquistas para siempre. Con el cuerpo desnudo y armados de toscas lanzas, los araucanos se enfrentaron a la caballería y los arcabuces de Don Pedro de Valdivia, capitán en el ejército de Su Majestad Imperial Carlos V. 

			Por espacio de tres siglos combatió el pueblo de Arauco por su libertad; fue una lucha cruenta y de variada suerte. En su primera fase, que fue tal vez la más importante por la calidad de las victorias que alcanzaron, los araucanos fueron conducidos por un caudillo que la tradición ha inmortalizado como uno de los más geniales libertadores de América; genial, no porque hubiera aprendido a serlo en contacto con las sociedades avanzadas de su tiempo, sino simplemente porque nació genio. Este héroe popular fue Lautaro, que alcanzó su primer triunfo cuando tenía veinte años, y el máximo de su poder y su gloria, a los veintidós. Él y otros jefes, como Caupolicán y Colo-Colo, construyeron con sus hazañas una epopeya que la humanidad no podrá olvidar fácilmente. 

			Para siempre quedará el recuerdo de esta nación que se entregó íntegra a la santa causa de defender su tierra contra la invasión extranjera. Su ejemplo sirvió una vez y, quizás, ha de servir en el futuro para despertar a nuestras juventudes y prender en ellas el fuego del heroísmo cada vez que la libertad de América se encuentre en peligro.





		

		
			El conquistador y su paje

			La caballería del Conquistador avanzaba con trote ligero, pero cauteloso, mientras las sombras de la noche empezaban a obscurecer los bosques y las selvas de Arauco. Las pisadas de los caballos, a veces contra ramas secas o troncos diseminados en el sendero, despertaban ecos misteriosos, y en la penumbra del crepúsculo parecía adivinarse la presencia de seres extraños, ocultos detrás de los árboles, sumidos en los matorrales como peligrosas alimañas. 

			El Conquistador y los suyos no hacían comentarios, con esa fría resolución de los aventureros españoles, avanzaban sin cuidarse de si sería la muerte o un nuevo reino lo que iban a encontrar más allá de esa naturaleza casi impenetrable. Casi dos meses habían transcurrido desde que el Conquistador Don Pedro de Valdivia abandonara Santiago, decidido a completar su hazaña subyugando las poblaciones indígenas del Sur de Chile. Su ansia de poder parecía no tener límites; no contento con dominar la tremenda aridez del desierto que se hallaba al Sur del Perú, ni con su hallazgo del fértil valle central donde había fundado Santiago, el Conquistador, sediento de empresas, seguía avanzando, penetrando lo desconocido, abriéndose paso por entre las selvas, vadeando ríos, siempre más lejos, más allá, poseído de esa locura mística que levanta los imperios y abre a la imaginación de los hombres la maravillosa aventura de los descubrimientos. 

			Junto a él marchaban su ejército de hidalgos y un grupo de mercaderes, escribanos y agricultores, con los cuales pensaba poblar la ciudad que fundaría en el corazón de Arauco. Todos obedientes a su voluntad, atados a él por el temor y la necesidad, listos para pelear a su lado si le veían triunfante, listos para abandonarle en caso de derrota. Había salido de Santiago por la Navidad de 1549. La marcha por el valle central, con la temperatura suave del mes de diciembre, había sido agradable; alejándose de la costa a veces para acercarse a la cordillera, atravesando ríos de menguado cauce, habían cruzado el Maule y el Itata y luego el Biobío. Para la imaginación de estos hombres que venían de la tierra seca del desierto y de las sierras opacas de la cordillera de la Costa, el espectáculo de la selva, de estos ríos nerviosos y de esa cordillera cubierta todo el año de nieve era verdaderamente impresionante. 

			Pero a medida que avanzaban hacia el Sur, la marcha se tornó peligrosa. De lugares imprevistos, lanzadas por manos invisibles, las flechas empezaron a llover contra el ejército del Conquistador, causándole grandes bajas. Desde las peñas y las copas de los árboles, o desde los matorrales, salían las saetas veloces y certeras y se clavaban causando heridas dolorosas y a veces la muerte instantánea. Don Pedro hervía de rabia ante estos ataques a traición; él estaba acostumbrado a pelear en campo abierto; la solapada astucia de los indios le parecía indigna, y más indigna aún cuando se veía imposibilitado para castigarla. Aquel día los ataques se habían multiplicado; no se trataba solo de flechas; en el sendero, varios caballos habían pisado en trampas hábilmente preparadas, quebrándose las patas y arrastrando en su caída a los jinetes. 

			A mediodía, el calor era insoportable; los rayos del sol caían de plano sobre las corazas y los cascos de los españoles; el metal brillaba enceguecedoramente y los pobres hombres parecían morir abrasados adentro. Viendo la mala condición de su gente, el Conquistador ordenó internarse en un bosque; allí el ambiente fresco y vegetal les devolvió la calma. Pero muy pronto los ataques de los indios se volvieron a repetir, y en buscar al enemigo y sacarles el cuerpo a las flechas, hicieron los españoles tantos movimientos, que por fin perdieron el sendero y entregándose a la Divina Providencia hubieron de continuar avanzando al puro azar. De este modo pasó la tarde y vino el anochecer. Una brisa fresca comenzó a soplar, y traía aroma de flores y plantas desconocidas, las grandes araucarias se balanceaban pesadamente en su ropaje de sombras. Un rumor lejano llegaba hasta los españoles, y no podría haberse dicho que provenía del río, del océano o de los enemigos, que en la noche parecían vagar más cercanos. Don Pedro ordenó acampar; buscaron un sitio apropiado y encendieron grandes fogatas; con el arma al brazo y todos los sentidos alertas comieron y luego dejaron pasar el tiempo, demasiado rendidos para conversar y demasiado temerosos para dormir. Don Pedro llamó a uno de sus mejores soldados, Don Jerónimo de Alderete, y le expuso sus temores: 

			–Hemos de hacer algo pronto, Don Jerónimo –dijo el Conquistador–; nuestra gente se agota y es imposible ya soportar esta guerra contra un enemigo que no vemos. 

			–Don Pedro –dijo el ayudante–, cuando salimos en esta empresa, confiamos en la Divina Providencia para que nos llevase a buen destino; ahora no queda sino persistir, seguir adelante y confiar en que nuestra súplica no haya sido en vano. 

			–Ahora mismo –continuó Don Pedro–, en estos mismos instantes, siento que millares de seres nos rodean y se preparan para atacarnos; pero, ¡Dios mío!, ¿cómo cerciorarse? ¿Dónde están? ¿Quiénes son? ¿Quién les comanda? Nuestras avanzadas, como siempre, han vuelto sin descubrir nada, nuestros centinelas caen asesinados sin tener tiempo de decir una palabra siquiera. Don Jerónimo, ésta es una clase de lucha para la cual yo no fui educado. Nunca, en ninguna parte, hallé este enemigo astuto, obstinado, invisible, que lucha desde la sombra...

			–No dejéis que el ánimo os abandone, mi señor. Difíciles momentos tuvisteis en vuestras guerras de Venezuela, y no creo que os arriesgasteis cruzando los mares y sometisteis a los indios del Norte y del Mapocho para venir a sucumbir en este rincón perdido del hemisferio austral. 

			–Ciertamente, Don Jerónimo, no conocéis a vuestro señor si pensáis que he de desconcertarme ante el peligro. Desde la España lejana hemos venido hasta esta tierra de América para hacer realidad el sueño de nuestro emperador. ¡No serán estos bárbaros ni esta selva quienes impedirán nuestro intento!

			El Conquistador hablaba con voz muy sonora, de pie, una mano apoyada en la cadera y la otra sobre la empuñadura de su espada; había empezado hablando con Don Jerónimo, pero ahora, en estilo oratorio, se dirigía a todo su séquito; era evidente que le agradaba escucharse. Era un hombre de fuerte personalidad; de mediana estatura, robusta complexión, casi siempre sonriente, de cutis sonrosado y pelo rubio. Ahora estaba serio; sin embargo, alerta como un cazador que espera el asalto de la fiera. 

			Más allá de los árboles y de las fogatas, centenares de sombras, quizás millares, vagaban como bandadas de buitres a la caza de los aborrecidos huincas. Eran las furiosas muchedumbres de araucanos que seguían al Conquistador dondequiera que fuese, esperando el momento oportuno para atacarle. 

			La noche se había cerrado por completo; por entre los árboles las estrellas aparecían y desaparecían como mariposas de plata. El vago rumor que venía de las tinieblas y que mantenía despiertos a los españoles crecía poco a poco; se acercaba, se hacía más distinto. No era ya como las voces del río, que hablan un lenguaje de otras edades; era el rumor de sombras vivientes, voces que a ratos parecían de mando. A medianoche el silencio del bosque fue roto por un clamor gigantesco. Era el griterío de millares de indios; la carrera de sus pies desnudos contra el suelo de hojas y el ruido de sus armas despertaron a toda la selva; en pocos minutos el lugar se convirtió en un infierno. Los españoles, montados a caballo, inexpugnables en sus corazas, se erguían como colosales figuras de dioses detrás de las luces de carrizo que habían encendido para distinguir a sus atacantes. En el bosque, alumbrado por estos fulgores lívidos, las sombras de los conquistadores crecían en proporciones enormes y debieron parecer a los indios seres venidos de un mundo fantástico y provistos de poderes invencibles. Los araucanos, por su parte, atacaron, en masa, de un modo desordenado y brutal; con los cabellos desgreñados, las picas y mazas levantadas en el aire, vinieron con furia sobre los españoles, saltando por encima de las fogatas; y en esos momentos los soldados de Valdivia debieron pensar que se las estaban viendo con demonios caídos del infierno. Después de su primer ataque contra la caballería española, los indios se retiraron, y entonces una verdadera lluvia de flechas salió desde los matorrales. Las primeras víctimas fueron las cabalgaduras. Don Pedro, viendo que los indios volvían a su mañosa táctica, lanzó un grito de combate:

			–¡Santiago, españoles!...

			Y al frente de su caballería embistió contra el enemigo que se ocultaba en los matorrales. El empuje de los caballos fue terrible; los españoles penetraron los pelotones indígenas, y entonces comenzó el trabajo de las espadas. Los indios empezaban a ceder terreno; nada podían sus flechas contra los petos de fina y resistente malla de los españoles, y sus garrotes no tenían casi uso en la pelea a corta distancia. Los españoles, sin dar descanso al brazo, revolvían las cabalgaduras y pisaban los cuerpos de los indios que caían por montones. Don Pedro dirigía la matanza. Finalmente, los araucanos se retiraron abandonando centenares de muertos y heridos en el campo. Los conquistadores volvieron detrás de las fogatas, rendidos por el cansancio, pero con la satisfacción de la victoria en el rostro. Pero esta satisfacción iba a durar poco. Escasos minutos habían transcurrido desde la primera escaramuza cuando los araucanos volvieron al asalto; esta vez en mayor número. Los españoles, aunque advertidos por la gritería, apenas si tuvieron tiempo de montar. Los indios atacaban con un vigor sobrehumano, con una ferocidad que hasta entonces los españoles no habían encontrado en sus campañas. Pronto se dio cuenta Don Pedro de que sus combates en el Norte y centro de Chile no habían sido sino el preludio de una guerra a muerte que ahora recién empezaba; hasta entonces sus triunfos habían sido relativamente fáciles; los yanaconas del Mapocho, a pesar de haber obstaculizado su conquista con asaltos imprevistos –uno de los cuales había destrozado Santiago–, nunca habían sido enemigos serios, sin embargo. La fundación de Santiago había sido pacífica, y pacífico su recorrido hasta el Maule. Pero ahora la lucha se presentaba distinta; el enemigo atacaba, y, a pesar de ser rechazado, volvía a la carga, incansable, sediento de sangre, feroz como un puma. Los españoles repartían mandobles a diestro y siniestro; de cada golpe una cabeza, por lo menos, volaba; pero tras esa cabeza venía otra y otra, y, a la luz de las llamas, el Conquistador veía siempre frente a sí los mismos ojos obstinados y duros como puñales. Los españoles se empezaban a sentir acosados; limitándose a defenderse, ahora tenían la sensación de estar rodeados por un golpe gigantesco que iba estirando y colocando cada vez más próximos sus tentáculos. Era como si el bosque entero hubiese adquirido vida y les fuera a sofocar con sus mil brazos vegetales. 

			Tuvieron que bajarse de los caballos; el hecho de estar montados no les ofrecía ya ventajas. Y esto fue su salvación; en cierto modo la lucha se hizo más simple y directa cuando los adversarios se enfrentaron a pie; y entonces el poder de la espada española, de la coraza, del escudo y el yelmo se hizo sentir sobre la desnudez de los indios, sobre sus picas y sus mazas de madera. Los españoles les hicieron retroceder y aun les persiguieron, y se cuenta que la victoria fue tan completa, que aun las dos mujeres que acompañaban el séquito de Valdivia tomaron parte en la pelea y una de ellas mató con un azadón nada menos que a seis indios...

			Al día siguiente Valdivia condujo a su gente hasta un lugar propicio y ordenó la construcción de un fuerte. Ya sabía ahora, no obstante su victoria, con qué clase de enemigos tenía que enfrentarse en el futuro, y como buen capitán, educado en los campos de Bélgica por Enrique Nassau y por el marqués de Pescara y Próspero Colonna en Lombardía, no perdió tiempo para adoptar las debidas precauciones. Construyó, pues, una empalizada, fosos y toldos, y preparó cuidadosamente sus planes de defensa. 

			¡Defensa! Ya no se trataba de avanzar, de ir más y más lejos, sino de consolidar lo hasta allí ganado. Una sola noche, un solo encuentro con los araucanos, había bastado al Conquistador para reconocer la gravedad de esta nueva etapa de su conquista. En realidad, aun cuando él no lo supiese, aquella noche se había enfrentado no solo a una tribu, sino a una confederación de indios desde el Itata al Cautín. Ahora, pues, la oposición estaba organizada, y contra un enemigo preparado en el arte de guerrear él debía oponer una táctica además de su tradicional audacia. Valdivia conocía desde mucho antes el prestigio guerrero de los araucanos; sabía que los ejércitos del inca, después de haber recorrido triunfalmente el Norte y centro de Chile, fueron detenidos frente al Maule y luego destrozados en cada intento que hicieron para cruzarlo. Sin embargo, había salido de Santiago dispuesto a someter, por primera vez en la historia, al pueblo araucano, y no volvería sin cumplir su deseo; no, ¡vive Dios!, aunque tuviese que recurrir a los más terribles medios. 

			Después de construido el fuerte de Penco, el Conquistador realizó cortas excursiones por los alrededores; no tardó en enamorarse de la región. El clima era templado, la tierra feraz, abundantes ríos la atravesaban como el sistema arterial de un poderoso organismo; pronto descubrió que en sus entrañas había ricos yacimientos de oro, y esto acabó de decidirlo. El oro, que había sido la meta de todos los españoles que emprendieron la conquista de América, era también la ambición suprema de Don Pedro; con oro se podía construir un imperio, con oro se podía satisfacer al lejano y todopoderoso Carlos V, con oro podía agregar nobleza y gloria a su propio nombre. 

			Invernó en la región durante el año de 1550; invernó con su ejército bajo grandes balcones con cobertor de heno y cañas de maíz. Pero antes de que el recuerdo de Andalién –su primer encuentro con los araucanos– pasara a la historia y se borrase en la memoria de los indios derrotados, una noche, en un acto de suprema crueldad, se encargó de eternizarlo. Dirigiendo una de sus avanzadas se internó en uno de los puntos más poblados de la región; revolviendo sus cabalgaduras y con las espadas desenvainadas, él y sus secuaces agruparon a los indios; Valdivia ordenó a sus soldados que le cortasen los pies a todos los indios de un grupo y las manos a los del otro; luego le hizo cortar las orejas, las narices y los carrillos a otros.

			Pero lo más terrible del espectáculo fue el estoicismo con que las víctimas sufrieron el martirio; no se escapó ni un grito, ni un llanto, ni un gemido. Parecían haber estado todos unidos por un juramento. El Conquistador no pudo contener la ira ante el fracaso de sus métodos. Él quería intimidar a los indios, enseñarles con el terror a no oponerse a sus designios; pero he aquí que se hallaba con una voluntad superior a la suya, con un heroísmo casi inconcebible en medio de estas gentes que él consideraba salvajes. Ciego de cólera, hizo entonces degollar a 150 y a otros 150 les hizo cortar las manos y colgar al cuello las cabezas de los muertos, y les soltó para que fueran a otras tierras, “cargados de cabezas ajenas y sin manos propias”, a contar la grandeza y el poder del imperio español.

			–Para que sirva de lección y ejemplo a quienes quieran oponerse a la voluntad del emperador –dijo, sancionando el atroz tormento. 

			Luego advirtió que frente a una ruca había un anciano de imponente figura apoyado en el brazo de un joven indio. Había en torno de ellos una aureola que les hacía intocables, una vaga sensación de majestad; intrigado, el Conquistador dirigió su caballo hacia el grupo y les habló con insolencia.

			–¿Cómo te llamas? –preguntó al anciano. 

			–Curiñancu –respondió éste con voz firme. 

			–Es el cacique de esta tribu, señor –explicó el lenguaraz–, y en tu lengua significa Aguila Negra. 

			El Conquistador observó al viejo un instante, y luego su atención se fijó en el muchacho. No podía tener más de dieciséis años; era de mediana estatura, de músculos fuertes, pero finamente modelados; su piel era más bien oscura y se veía suave y casi delicada; su cabeza, bien formada, se mantenía erguida sin orgullo, pero con decisión; sus cabellos eran negros, sus labios carnosos apenas conseguían cerrarse, un leve temblor les hacía acusar la juventud de su dueño. Pero fueron sus ojos los que atrajeron más la atención de Don Pedro; eran obscuros y brillantes, miraban con una nobleza pura y antigua, había en ellos, en sombras, una tradición de siglos, pero estaban animados por la emoción de la noche, por la tragedia que acababan de registrar; ojos hechos para contemplar y sorprenderse ante el milagro del mundo, se clavaban ahora contra el Conquistador como fríos puñales. El español los midió con los suyos propios y tuvo que ceder; mirando al viejo con ironía, le dijo: 

			–Tu pueblo ha recibido hoy una lección, quiera Dios que no la olviden ni tú ni tus hermanos, pues no quisiera tener que repetirla. 

			–Huinca –respondió el cacique–, tú y tu pueblo han venido esta noche a aprender y nosotros solo os dimos ayuda; la sangre de Arauco está prendida desde hoy a tus manos, ella te conducirá hasta la muerte. Repite tu matanza cuantas veces quieras, nuestro pueblo es paciente para enseñar, acabarás aprendiendo...

			–Pero cuando aprendas será demasiado tarde –completó el joven con dureza. 

			Valdivia le miró con aire sorprendido; la fuerza de aquella voz, la firmeza de esos ojos y la seriedad juvenil de esas palabras le conmovieron. 

			–Cacique –agregó–, me gusta tu hijo y me lo voy a llevar; entre nosotros aprenderá a servir a nuestro monarca y a respetar a nuestro Dios. Cuando él aprenda nuestra civilización le enviaré para que os guíe. 

			–¡No tendrás que enviarlo, huinca –respondió el cacique–, él sabrá venir solo cuando sea llegado el momento de guiarnos!...

			El Conquistador pesó la frase del viejo, en silencio; vaciló por un instante, pero luego, seguro de sí mismo otra vez, dijo: 

			–¡Españoles, adelante! –Y haciendo caminar al joven indio junto a su cabalgadura–: ¿Cómo te llamas? –le preguntó, y el muchacho sin mirarle y con voz entera, como diciendo una amenaza, respondió: 

			–Lautaro. 

			Desde aquel día Lautaro pasó casi todos los momentos de su existencia diaria junto al Conquistador. El joven hablaba poco, trataba a todos con reserva; en su actitud no había animosidad ni simpatía, solo indiferencia. Valdivia le cuidó primero con el celo de quien cuida un animal de fina raza; le divertía la firmeza sobria del indio y admiraba sobre todo su presencia, a la vez tan juvenil y tan inteligente. Luego descubrió en él cualidades insospechadas: una gran viveza de imaginación, un gran sentido de observación y una gran energía que estaban patentes en cada uno de sus actos a pesar de la fingida indolencia con que los realizaba. Lautaro aprendió el español rápidamente y se familiarizó con el trabajo de caballerizo, al que Valdivia le había destinado; muy pronto se hizo indispensable, y el Conquistador, con una vaga satisfacción personal, comenzó a llamarle “paje”. 

			En esta actitud de Valdivia había, sin duda, varios sentimientos mezclados. Si le llamaba “paje” y se vanagloriaba de ello era porque comprobaba un cambio en su propia situación social: tener un paje, además de un mayordomo para su casa y un fraile que le acompañaba como capellán, era en aquel entonces un signo de nobleza y poderío. Pero no debemos olvidar que Valdivia era también humano; que había dejado en España a su esposa y todos sus hijos para emprender esta esforzada guerra de América; existía pues en él una ternura enterrada y sin cauce que tal vez despertó e hizo crisis la noche de Andalién; cuando Valdivia vio al cacique sufrir en silencio la destrucción de su aldea y de su pueblo, mientras el hijo permanecía inmutable sosteniéndole por el brazo, algo en su corazón debió romperse. En el cuidado generoso que dio a Lautaro, enseñándole los secretos del arte militar y del poderío español, Don Pedro quizás estaba tratando de pagar una deuda, de justificarse ante Dios y de satisfacer ese su corazón herido que tantas veces le hacía volver con nostalgia los ojos hacia la lejana patria. 

			Pero si éstos eran los sentimientos del Conquistador, los de Lautaro eran mucho más confusos; se mantenía junto a su señor obedeciendo a un impulso extraño; en realidad estaba como eternamente sorprendido, sentía que un nuevo mundo se estaba abriendo ante sus ojos. Cuando vino con Valdivia, él creía, como los demás indios, que los españoles eran dioses o, por lo menos, demonios... Que habían venido desde otro mundo en palacios flotantes; al principio de la guerra les había creído un solo ser con sus caballos y, naturalmente, inmortales. Con el transcurso de los días, Lautaro aprendió su lengua: una gran parte del mito se derrumbó; había descubierto que los dioses hablaban de un modo simple sobre simples cosas; que padecían hambre, sed, frío, igual que los araucanos; que se peleaban a menudo y decían tonterías. Además les había visto el domingo, las mujeres vestidas con sus mejores galas y los soldados llevando sus mejores armas, arrodillados humildemente ante la imagen pequeñita de una mujer con el hijo en los brazos... Lautaro sonrió y las nubes habían empezado a disiparse en su pensamiento. Luego había visto a hombres y caballos cansarse por igual, y aun sucumbir ante el ataque del enemigo. Pero si un millar de cosas se derrumbaron en su contacto con los españoles, otro millar había tomado su lugar. Lautaro escuchaba a su señor en religioso silencio; le oía echar los planes de su campaña, le veía distribuir sus fuerzas en el terreno: la caballería, los infantes, la artillería, los arcabuceros; luego establecer su campamento y enviar avanzadas... Lautaro bebía en los labios del Conquistador el arte de la guerra. 

			En el verano de 1551 el Conquistador avanzó hacia el Cautín; había fundado Concepción ya, y en mayo fundó la Imperial, luego avanzó la frontera hacia el Toltén y llegó hasta el pie del volcán Villarrica. Por todas partes los indios se retiraban, dejaban el paso a los españoles, huyendo con un rumbo desconocido. Se cuenta que en esta campaña de fáciles triunfos Valdivia fue guiado por un indio llamado Alicán, quien traicionó a sus nacionales en el valle de Mariquina para vengarse de su enamorada, que le había despreciado. El carácter mismo del Conquistador pareció suavizarse, y así dice la historia que un indio pehuenche le ofreció un zapallo en señal de homenaje y que el Conquistador, tomándolo, le dijo: 

			–Más estimo este zapallo que cuanto oro tienen las minas –y luego, retornándolo, agradecido, se quitó un bonete de grana que traía en la cabeza y se lo dio al serrano. 

			Más bien con espíritu civilizador que de guerrero, funda ciudades y consolida su Estado; junto a un hermoso río funda una ciudad a la que da su nombre; después, Villarrica; construye los fuertes de Purén, Arauco y Tucapel... Lautaro, siempre a su lado, le acompañaba en las horas de paz tanto como en las de guerra; en el campo de batalla cuidaba de sus caballos; en Concepción le asistía a la mesa, observando y aprendiendo. En los banquetes, escuchando a Don Pedro, aprende el arte de hablar a las gentes. Lautaro veía en él personificada la imagen del aventurero; aquella noche, que él nunca olvidaría, le había visto tan cruel, que le creyó inhumano, y pensó que tal vez era en realidad un dios; ahora le sabía un hombre como cualquier otro; un hombre que luchaba por conquistar un pueblo así como los otros luchaban por salvar sus vidas. Lautaro no entendía claramente la idea o la pasión que movían al Conquistador, pero sabía que esa idea o pasión existían, que su guerra era un eslabón de alguna empresa que estaba más allá de su conocimiento. 

			En las noches, después de la batalla, en la calma del bosque recorrido por viento fresco y vuelo de luciérnagas, el Conquistador descansaba sentado sobre una piedra, alumbrado el rostro por las llamaradas de una fogata, el pelo encanecido, la frente arrugada, la mirada triste y el jubón de terciopelo y encaje ciñendo su busto potente. Ya no tenía la espada en su mano; sus ojos vagaban por las brasas, se alzaban con las llamas, seguían el camino del humo hacia el horizonte. A escasa distancia, Lautaro, sentado sobre la yerba, seguía su mirada y parecía entender la razón de su tristeza. ¡También el Conquistador tenía pena! Tal vez también tenía esposa e hijos y una tierra como ésta de Arauco; y tal vez después de la batalla, que era el trabajo de cada día, sentía el desaliento de una obra que no se acaba nunca. Porque el camino del Conquistador no tenía fin, no se acababa en las selvas ni en las montañas, ni en los mares ni en el fin del mundo; el camino del Conquistador era como un hilo fino que daba vueltas alrededor de la tierra buscando incansablemente su otro extremo. Y entonces Lautaro sentía piedad por él, y, aun cuando los caminos de la selva estaban abiertos, no se resignaba a abandonarle y permanecía a su lado aguardando, aguardando sin saber qué. 

			Un día el Conquistador, después de una de sus nostálgicas cavilaciones, ordenó el regreso a Santiago. Terminaba el invierno de 1552. La jornada sería larga y difícil; Don Pedro presentía la llegada de la primavera en el aire e imaginaba ya la recepción que le darían al llegar a la capital; luego vendría diciembre, una Navidad más en Santiago, y después otro verano para nuevas campañas. Organizó todo con premura, y al atardecer de un día lluvioso y frío partió a la cabeza de su ejército rumbo al Norte. Lautaro se dio cuenta rápidamente de lo que este viaje significaba; por primera vez en su vida se alejaba de su tierra, quién sabe si para no volver más; pero al mismo tiempo, por primera vez en la historia, un araucano, un hijo de jefe, y futuro jefe por lo tanto, iba a penetrar en la capital del Estado español junto al Gobernador mismo para conocer el punto más vital de su poderío y el más delicado de su defensa. 

			Era una aventura, la primera en su vida, pero una aventura que decidiría su destino; y partió. Alejándose de los bosques de Arauco, cruzando los ríos que por entonces corrían apretados y nerviosos como potentes caballos de plata, Lautaro sintió por primera vez el dolor de abandonar la tierra. Sus ojos humedecidos por una suave tristeza buscaron en los Andes la nieve eterna, que era como el manto de Dios protegiendo las soledades de su patria; buscaron en el cielo magnífico de aquellas latitudes la Cruz del Sur que velaba sobre su pueblo con la fuerza de un símbolo y de una profecía que él ignoraba, pero que no tardarían en hacerse realidad.
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