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Prefazione

In un mondo dove le parole non dette spesso riecheggiano più forte di quelle pronunciate, quella che leggerete è la narrazione profondamente intima e rivelatrice di un’anima vulnerabile e appassionata. In ogni pagina di questo libro, troverete le chiare tracce di una mente sensibile e curiosa.

Al centro di questa narrazione la vita della sua protagonista si dipana attraverso pagine dense di emozione, riflessione e scoperta. La sua storia è un tessuto di complicazioni progressive, che tessono la trama di un'esistenza segnata da sfide emotive e relazionali: l'amore inaspettato, la perdita straziante, la resistenza di fronte alle avversità e il desiderio ardente di trovare un senso in un mondo che sembra, a tratti, privo di risposte.

Un senso che spesso si trova nelle piccole cose come un sorriso, i rami di un albero ricoperti di foglie, un messaggio o una passeggiata nella natura, un tardo pomeriggio passato da sola a sorseggiare un prosecco su una terrazza ornata da buganvillee colorate. Momenti di solitudine e contemplazione che si trasformano in un’esperienza magica dove si può trovare pace e serenità in mezzo alla bellezza della natura.

L'autrice ci conduce abilmente per mano, attraverso un percorso segnato da incontri che svelano la complessità delle relazioni umane, l'importanza della connessione e l'impatto trasformativo degli intrecci del destino. “Di nascosto” è un'esperienza, un dialogo silenzioso con se stessi, un ponte tra il mondo interiore e quello esteriore. È una testimonianza della capacità dell'essere umano di superare, di crescere, di amare, nonostante tutto, di trovare da tutto ciò ispirazione.

Ispirazione per un romanzo magari, anzi, un “forse romanzo”. La musa ispiratrice le appare spesso durante la notte, tenendola sveglia nel buio e suggerendole le storie da narrare. Buio che però spesso la avvolge come una coperta, imprigionando e soffocando il suo buon umore e lasciandola in uno stato di oppressione e malessere interiore che la porta a confrontarsi con sé stessa e i suoi pensieri più profondi.

Ma è proprio nel buio, nella notte, che la luce della luna illumina la spiaggia e crea riflessi argentati sul mare, che la conducono in un mondo di magia e meraviglia, in cui ritiene di poter camminare su una strada di specchi. Questi momenti di contemplazione e connessione con l’ambiente circostante influenzano la sua creatività e la sua percezione del mondo, portandola in uno stato di profonda introspezione e gratitudine verso la vita e la natura.

Quest’opera è un lavoro stilisticamente frammentario che riflette la natura intermittente e spesso non lineare dell'esistenza umana. Questo approccio narrativo, fatto di frammenti di pensieri, ricordi, e dialoghi, imita il flusso di coscienza dei personaggi, permettendo a noi di immedesimarci più profondamente nelle loro esperienze interiori. Attraverso questa tessitura di frammenti, l'autrice riesce a creare un ritratto intimo e dettagliato della sua vita, enfatizzando la complessità emotiva e la ricchezza delle sue riflessioni interiori.

In ogni parola scritta, l’autrice si immerge in un viaggio dell’anima alla scoperta di se stessa, dei suoi pensieri più intimi e dei suoi desideri più profondi. Attraverso la magia della scrittura, esplora mondi interiori e si confronta con emozioni complesse, dando voce a sentimenti che altrimenti resterebbero sepolti sotto la superficie.

Chiudi questo libro con la certezza che, indipendentemente dalle sfide che la vita pone sul nostro cammino, c'è sempre spazio per la speranza, per la rinascita e per la scoperta di nuovi orizzonti del cuore e della mente.


DI NASCOSTO

E al mattino indosso, come sempre d’altronde, i miei occhi verdi cangianti.

Non sempre li osservo con attenzione, dandoli per scontati.

Con il sole che illumina la finestra e penetra nella stanza, prendo i miei occhi e li appoggio alla specchiera per osservarli in maniera meticolosa.

Questa mattina contengono scaglie di sole che li trasformano in un verde chiaro frastagliato da frammenti di verde più scuro e giallo verdognolo.

Il contorno dell’iride è evidenziato da una tonalità di verde smeraldo e la pupilla baciata da questa luce naturale assomiglia ad una perla nera in un mare di orgia di verdi.

Per indossare l’allegria, scelgo un vestito semplice carico di colori sul quale si trovano foglie e fiori stilizzati. Sorrido e confido che la gioia che indosso sia vista anche da chi mi incontrerà.

Ai piedi ciabatte di plastica, le uniche dove con pazienza posso infilare il piede sinistro che una volta posizionato non scappa quasi mai più fuori.

Gli sguardi della gente sono attratti dalla gamba zoppicante.

Sento la loro compassione, il loro pensiero che urla “oh poverina chissà cosa le è capitato! “Ma io ogni volta che sono penetrata dolorosamente da quegli sguardi, vorrei urlare “Non guardare la mia gamba, non compatirmi, guarda i miei occhi! Potrai forse commiserarmi solo se in essi troverai dolore, tristezza e opacità”.

Ormai non credo che sarò capace di farmeli scivolare addosso con indifferenza, ma questa sensazione dura soltanto un battito di ciglia.

Nella mano destra tengo con orgoglio il mio bastone che mi dà sicurezza e mette in allarme i passanti e le auto che prestano, almeno dovrebbero, più attenzione.

Nella mano sinistra invece porto a spasso il bagaglio dei miei perenni dolori neurologici nascondendoli dietro un “Buongiorno”, un sorriso e mi capita spesso, non so perché, di ringraziare Dio di nascosto.


NON POSSO AMARTI

Non posso amarti. Io mi innamoro facilmente, mi basta guardare la luna e ogni volta me ne innamoro.

Forse la prima volta che me ne sono innamorata è stato quando da bambina ero in vacanza con tutta la numerosa famiglia e trasmettevano alla tele, rigorosamente ai tempi in bianco e nero e sprovvista di telecomando, il primo uomo che ha messo piede sulla luna, coincidenza vuole il giorno del mio compleanno.

Sarà un caso o un segnale?

Tutti riuniti in una sala con pareti bianche e muri nudi come un neonato.

Ero in braccio a mio papà e il mio cuore batteva così forte che sembrava uscisse dalla maglietta per correre sulla luna.

Certo innamorata della luna ma non potrò mai amarla, toccarla, abbracciarla.

Sarà per sempre un’illusione di amore.

Non posso amarti. Come quando mi sono innamorata di Vincent van Gogh, della sua pittura, dei suoi colori, del suo stato d’animo, delle sue lettere poetiche al fratello Theo, della sua solitudine e malinconia.

Innamorata, ma non potrò mai amarlo, né guardarlo mentre dipinge.

Posso solo esserne innamorata ed incantarmi dentro i suoi dipinti e la sua struggente vita.

Non potrò mai toccare la sua mano mentre intinge i colori sui pennelli e dà spazio alla sua anima tormentata e al suo cuore.

Non potrò mai impedirgli di spararsi, posso solo esserne innamorata.

Prima di coricarmi preparo una coperta di pensieri e sogni per infilarmici sotto. Prendo il mio cuore e lo adagio sul cuscino, accanto metto il cervello e li invito ad innamorarsi l’uno dell’altro, ricordando loro che non potranno mai amarsi.


INFORTUNIO NR.1

Un giorno ti incontro e vedo un occhio gonfio.

L’iride color nocciola si è rimpicciolita, la palpebra gonfia quasi trasparente sembra voler scoppiare da un momento all’altro.

Al posto dell’occhiaia, un’iridescenza di colori che vanno dal blu notte al verde salmastro.

Ti domando cosa è successo e tu, banalizzando, mi racconti che stavi cercando un flûte con sfumature di cielo. Aprendo un pensile in cucina lo spigolo ti ha colpito in pieno l’occhio regalandoti una fitta così intensa da lasciarti stordito qualche secondo. Però hai trovato il bicchiere.

Ti osservo meglio e noto un segno strano proprio lì sulla palpebra, una sorta di mezzaluna frastagliata.

Non mi sembra il segno di uno spigolo, ma voglio crederti e mi limito ad augurarti una pronta guarigione.


IL NOME

Da bambina il mio papà mi ha spiegato il motivo per cui aveva scelto il mio nome e così ci tengo che venga usato bene.

“Devi sapere ‘mi ha detto ‘che il tuo nome significa alloro quindi, tra l’altro, colei che porta la corona di alloro, che veniva posta sul capo dei poeti”.

Poeta io? Pensavo.

In effetti, quando frequentavo le elementari, mi è capitato di scrivere qualche poesia che ahimè non ho mai più ritrovato.

Qualche anno fa il disegno della vita, o il destino, ognuno lo chiami come vuole, mi ha presa per mano e mi ha sconvolto l’esistenza, non solo a me purtroppo e mio malgrado.

Ancora una volta la necessità di scrivere è esplosa in un nanosecondo portandomi a creare poesie.

Forse è solo la necessità di ascoltarsi, di buttar fuori emozioni e gettarle via su un pezzo di carta, come quando si butta via la spazzatura.

L’illusione di fare ordine dentro di sé, ma la spazzatura si ricrea e la battaglia per mettere a posto il proprio stato d’animo è perenne.

Difficilmente, direi quasi mai, mi si chiama con il mio nome, ci sono nomignoli, abbreviazioni, storture. Se poi mi si chiama Laurina, ma dai che obbrobrio!

Mi piace da impazzire quando mi si chiama con il mio nome, così com’è nella sua semplicità e brevità.


INFORTUNIO NR.2

Dopo un paio di settimane dal nostro ultimo incontro, ti presenti con un dito fasciato.

“Non è rotto!” mi dici.

“Questa volta cosa è successo?” ti domando.

Mi spieghi dettagliatamente che avevi caricato la lavapiatti e che era ormai zeppa di stoviglie da poterla avviare per un lavaggio.

Distrattamente nel chiuderla hai dimenticato il dito all’interno e l’hai quasi completamente bloccato nello sportello. “Per fortuna l’ho tolto subito e non si è spappolato: nulla di che!” Continui a ripetermi ma i tuoi occhi raccontano un’altra storia, vorrebbero parlarmi ma non riesco a capire cosa vogliono dirmi.

Cos’è che li sta attraversando?

So solo che le parole pronunciate dalle tue labbra non coincidono con il tuo sguardo, anzi sono in netta contrapposizione. Questa perlomeno è la mia sensazione.

I tuoi occhi sono profondamente feriti o impauriti, ci scorre dentro un alone di incertezza e titubanza, mi appaiono un po’ spenti come tizzoni di fuoco che continuano a fumare.

Non vedo in essi il dolore provocato dal dito ma qualcosa di diverso.

Mi rendo disponibile ad ascoltarti, ad esserti vicina per qualunque cosa. Ringrazi, ma mi garantisci che è tutto a posto. Questa volta fatico a crederti e me ne rammarico, ma forse la mia sensazione è solo un falso allarme dovuto alla mia ipersensibilità.


MOMENTO MAGICO NR.1

Ai primi sentori di primavera mi sveglio in maniera naturale all’alba e mi preparo la colazione che consiste semplicemente in una tazza di caffè latte rigorosamente tiepido e quattro biscotti. Non riesco proprio a bere nessun tipo di bevanda calda, bollente, poi non mi sfiora neppure la mente. Anche da ragazzina avevo questa peculiarità, sicuramente con l’avanzare degli anni si è acutizzata in maniera inversamente proporzionale alle paure che una volta non facevano parte del mio bagaglio sensoriale.

Ingerire liquido caldo mi dà la sensazione di bruciarmi la trachea per poi finire urticante nello stomaco e surriscaldarmi l’anima senza possibilità di refrigerarla. Porto il tutto sul terrazzo. Appoggio sul tavolo il pacchetto di sigarette ultra light, un accendino, un posacenere. Accanto posiziono il mio iPhone ultimo modello vinto a Natale con una cartolina gratta e vinci di un grande famoso supermercato. Personalmente ho sempre comprato smartphone in offerta ad ogni malaugurato decesso di quello in mio possesso.

Beh, una tantum, un colpo di fortuna non guasta proprio!

Inizio a bere il caffè latte alternando i sorsi a piccoli morsi di biscotti inzuppati come calzini di bimbi che pucciano i piedi nelle pozzanghere ridendo a crepapelle di fronte agli inutili rimproveri delle mamme.

Controllo l’iPhone e poi mi godo il cielo che si trasforma con il passare dei minuti, neanche fossi sintonizzata su National Geographic che a confronto dello spettacolo che ho davanti è un poppante.

Gli alberi iniziano a mostrare piccole foglie di rinascita, sembra che qualcuno le abbia incollate sui rami con grande pazienza e maestria.

Spesso ho la fortuna di godermi in diretta proprio davanti a me il sole che si innalza magicamente creando sfumature di gialli, arancioni, rosa che danzano tra loro come due amanti stanchi di nascondersi. La danza è accompagnata dal silenzio interrotto ogni tanto da qualche flebile cinguettio.

Come sempre mi innamoro di questo momento ma non posso amarlo e, nel frattempo, mi gusto la mia sigaretta.

Visto l’orario vado a riposare un’oretta o due con una goduria nel cuore fatta solo di un’emozione tutta mia.

Mi lascio cullare e coccolare dalla magia di un nuovo giorno come quando si tiene tra le braccia un neonato per farlo addormentare con l’amore.


INFORTUNIO NR.3

Mi appari con il labbro superiore gonfio come se fosse stato sottoposto a una dose esagerata di botulino.

E ancora una volta al centro della bocca intravedo un pezzettino di mezzaluna frastagliata, un po’ più piccola di quella che avevo visto sull’occhio.

Non faccio in tempo a chiedere che mi previeni e inizi a parlare.

Le parole fanno uno sforzo enorme ad uscire da quel gonfiore, lo spingono con tenacia. Sembrano distorte, come quelle biascicate da un ubriaco o da una persona colpita da un ictus.

Mi concentro per capirle e quando non ne capisco bene una, non ti interrompo per non farti affaticare e me la invento io, inserendola in una frase che possa avere senso.

“Lunedì” dici attratto da un cielo particolarmente limpido e blu, accarezzato da un refolo di vento sono andato a correre nel parco. La temperatura era ideale.

Estasiato dalla natura, avevo ormai preso un ottimo ritmo, felice di attraversare quel refolo di vento che mi spronava a continuare ancora e mi accarezzava il corpo.

Improvvisamente, questo stato di beatitudine, turbato solo dallo sforzo fisico, è stato interrotto da una vespa che mi ha punto la bocca e per poco non mi finiva nel palato.

Che strani tutti questi piccoli infortuni che io ora chiamo incidenti, forse in maniera inappropriata, dico a me stessa, ma poi ti guardo con sguardo severo e ti chiedo quando puoi dedicarmi un po’ di tempo.

I tuoi occhi si spalancano, le tue pupille si dilatano, ingoiando quasi completamente il color nocciola. Mi domandi il motivo e ti rispondo che visto che siamo quasi amici avrei bisogno di un consiglio ma aspettiamo la guarigione del tuo labbro, non vorrei farti affaticare nel parlare.


IL BUIO

Osservo la maestosità della natura e se un giorno rinascerò, vorrei proprio essere un albero. A poter scegliere, in particolare un albero da frutto, magari un ciliegio selvatico o un melograno. Adoro gli alberi in generale ma di quelli da frutto naturalmente ne sono innamorata. Mi incanto in primavera quando le foglie ricoprono i rami con quel verde vescica. Quando sbocciano i teneri fiori che appaiono così delicati e fragili, ricordando schegge di brillanti baciati dal sole, resto in attesa che si trasformino in frutti.

In autunno le foglie esplodono di colori fantastici così forti e meravigliosi che sembrano, per assurdo, essere finti; somigliano a fuochi d'artificio che colorano i prati e il cielo.

A proposito dell’autunno Vincent van Gogh diceva:

“Finché ci sarà l’autunno non avrò abbastanza mani tele e colori per dipingere la bellezza che vedo”.

Vorrei essere un albero che muore in inverno scappando dal buio, per poi rinascere in primavera, esplodere sotto il sole e rinascere ancora.

Faccio fatica a gestire l’inverno, in particolare il buio, non tanto il freddo, io sono un animale che deve vivere all’aperto sotto il sole, ho bisogno di luce naturale per stare bene.

Quando arrivi portami il sole che voglio indossarlo fino a tarda sera.


TI PRESENTO

“Ti ricordi quel tardo pomeriggio quando ero sulla terrazza di un bar, adornata di buganvillee di vari colori dal bianco ad un tenue rosa e poi un rosa shocking, a sorseggiare il mio prosecco in beata solitudine? Il mio momento magico.

Tu eri lì con degli amici e hai iniziato a parlarmi.

Mi ha presentato il tuo amico Scorby.

Abbiamo parlato un po' di tutto, mentre il mio sguardo veniva catturato da un anello molto singolare al suo dito.

Mi sembra fosse d’argento e vi era stilizzato in rilievo al centro un piccolo sole con minuscoli e cortissimi raggi tutt'intorno.

Gli ho chiesto se avesse qualche significato particolare.

Per farlo parlare mi è sembrato di avere in mano una pinza, infilargliela in gola e afferrare le parole una ad una per tirarle fuori.
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