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für Mami – danke!









Die gesamte Handlung und sämtliche Sachverhalte sind vollumfänglich erfunden und aus den Fingern gesogen.


Alle im Buch erwähnten Personen sind frei erfunden. Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder realen Personen wäre reiner Zufall.









Vor zehn Jahren, im Sommer


Es regnete in Strömen. Die grossen, schweren Tropfen peitschten beinahe horizontal in sein Gesicht. Er war auf seinem Heimweg, ohne Schirm oder Regenjacke, doch er ging nicht schneller als sonst – vielleicht sogar langsamer. Normalerweise wäre er bei einem solchen Wetter nach Hause gerannt, hätte seine Arbeitsbluse über den Kopf gezogen und über den Regen geflucht.


Heute war alles anders. Heute war er ein anderer Mensch – und er würde nie mehr der sein, der er bis vor Kurzem war. Was sich ausserhalb seines Geistes in der physischen Welt abspielte, berührte ihn nicht mehr. Es hätte bei minus zehn Grad schneien oder mit plus vierzig Grad auf ihn herunterbrennen können, er hätte es nicht mehr gespürt. Er spürte nur noch das, was im Inneren seiner Seele sass und ihn auffrass. Den Schmerz und die Hilflosigkeit, die zum Greifen dicht den kleinen, engen, dunklen Raum mit den stahlharten kalten Wänden ausfüllten, der seine Seele nun war.


Als vor einem halben Jahr seine Frau starb, brach sein Herz und ein Teil davon begann, in seinem Inneren zu verrotten. Er hatte versucht, seine Gefühle zuzulassen und offen mit seiner Trauer umzugehen. Für seine Tochter, damit sie wusste, dass es okay war, unendlich traurig zu sein, zu weinen, vor Wut zu schreien und manchmal einfach die ganze Welt zu hassen. Es war ihm wichtig, dass weder seine Tochter noch er selbst sich verstellen und jemandem vorspielen mussten, stark, hart und diszipliniert zu sein. Und er war der Meinung gewesen, dass Herunterfressen ungesund war und den Verarbeitungsprozess erschwerte.


Am Anfang war sein Umfeld sehr verständnisvoll. Sein Chef meldete sich, entrichtete sein herzlichstes Beileid und bot ihm an, sich so viel Zeit zu nehmen, wie er brauchte. Sogar vom Personalbüro erhielt er ein Beileidskärtchen, das ihm und seiner Tochter viel Kraft für diese schwere Zeit wünschte. Die Anteilnahme berührte ihn und gab ihm das Gefühl, dass er und seine Tochter nicht völlig alleine waren, dass viele Menschen in Gedanken neben ihnen standen und sie stützten. Zu diesem Zeitpunkt nahm er an, dass er sich auf dem Höhepunkt seiner Trauer befand und dass Schmerz, Wut und Hilflosigkeit von nun an jeden Tag etwas schrumpfen und – wie in all den Beileidskarten gewünscht und behauptet – den schönen Erinnerungen weichen würden.


Wie sehr er sich geirrt hatte! Die Monate danach gestalteten sich alles andere als linear. Die Trauer verhielt sich so volatil und unberechenbar, dass er allmählich die Kontrolle über seinen Alltag zu verlieren begann. Es gab Tage, an denen ihm die Erinnerung an seine Frau ein Schmunzeln zu entlocken vermochte und ihm sogar ein bisschen Mut machte. Doch dieses Gefühl konnte am nächsten Tag bereits wieder in weite Ferne rücken und einer endlos tiefen Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit Platz machen.


An diesen Tagen kam es immer öfter vor, dass er sich regelrecht körperlich am Ende fühlte. Dann konnte er sich jeweils kaum noch auf den Beinen halten und es war, als ob sämtliche Kraft über Nacht aus seinem Körper gesogen worden wäre. Dazu kamen immer häufiger Kopfschmerzen und ein beängstigender Schwindel. In den vergangenen vier Monaten war es deswegen bereits dreimal vorgekommen, dass er sich für ein, zwei Tage krankmelden musste. Er, der in seinen vierundzwanzig Jahren bei der Firma erst ein einziges Mal ausgefallen war – damals in seinem fünften Dienstjahr, als ihn dieser fürchterliche Magen-Darm-Virus befiel. Und nun hatte er dreimal in vier Monaten gefehlt.


Deswegen hatte er heute auch zu diesem Gespräch antraben müssen. «Standortgespräch» nannten sie es. Er sei mittlerweile zu oft krank und die Firma wolle mit ihm zusammen die Situation analysieren und versuchen, eine Lösung zu finden. Man wolle ihm die Unterstützung geben, die er brauche, um seine gesundheitliche Situation wieder in die richtige Bahn zu lenken. So die Einleitung der Personalbetreuerin zu Beginn des Gesprächs. Dass er nicht lachte!


Als ihm sein Chef am Morgen mitgeteilt hatte, er habe während der letzten Stunde seiner Schicht ein Gespräch in der Personalabteilung, hatte er bereits ein unangenehmes Gefühl im Magen gespürt. Doch die ruhige und freundliche Stimme seines Vorgesetzten, der ihm kumpelhaft auf die Schulter klopfte und versprach, dass dieser Termin überhaupt keine grosse Sache sei, dass es doch lediglich darum ginge, sich einmal einen Überblick über seine Situation zu verschaffen, und dass er als Teamleiter ihn ja schliesslich auch noch unterstützen würde, gab ihm ein Gefühl der Sicherheit – einer falschen Sicherheit, wie sich noch zeigen sollte.


Keiner der Anwesenden hatte auch nur das geringste ehrliche Interesse an seinem Wohlbefinden gezeigt. Sein Chef sass die ganze Zeit mit dem Blick zum Boden ruhig und unauffällig auf seinem Stuhl. Hätte dieser Feigling gekonnt, hätte er sich aus dem Staub gezaubert. Die Personalbetreuerin hatte freie Bahn, ihn zu demütigen, ihn mit absurden Falschinterpretationen seiner Worte in Verstrickungen zu lotsen, ihm Aussagen in den Mund zu legen, welche aus dem Kontext gerissen eine völlig andere Bedeutung bekamen.


Er fühlte sich elend und klein und hilflos. Vor seinem geistigen Auge sah er sich in einem dunklen Verhörraum, in dem zwei rabiate Krimibullen einen Tatverdächtigen so lange auf grenzwertige Art und Weise in die Mangel nehmen, bis dieser schliesslich zusammenbricht und einen Mord gesteht, den er nicht begangen hat, nur um endlich in Ruhe gelassen zu werden.


Die Frage, ob er denn Alkohol konsumiere, schleuderte ihn wieder in das gepflegte, im sogenannt «nordischen Stil» eingerichtete Sitzungszimmer zurück, in dem er mit seinem passiven Chef, der externen psychologischen Beraterin und der Personalbetreuerin sass. Er wusste schon nicht mehr, zum wievielten Mal nun diese oder eine sehr ähnliche Frage nach Alkohol bereits kam. Er antwortete einmal mehr, dass er Alkohol im normalen Rahmen trank. Ab und zu ein Bier oder ein Glas Wein zum Essen. Die Personalbetreuerin – sie konnte keine zehn Jahre älter sein als seine Tochter und hatte sich bestimmt im Leben noch nicht die Finger bei einer ehrlichen Arbeit schmutzig gemacht – seufzte, notierte etwas in ihr teures Markennotizbuch und holte zur nächsten Runde aus.


Es sei nun doch schon eine gewisse Zeit vergangen seit dem Todesfall in seiner Familie und da dürfte eigentlich die Verarbeitung langsam abgeschlossen sein. Sie spräche da auch aus eigener Erfahrung, schliesslich hätte sie bereits alle Grosseltern verloren. Irgendwann müsse man halt abschliessen und es akzeptieren. Jedenfalls sei es der Firma nicht dienlich, wenn Mitarbeiter derart oft fehlten. Das Unternehmen sei ja in solchen Situationen sehr grosszügig und verständnisvoll, doch irgendwann müsse auch mal wieder der Alltag einkehren. Vielleicht brauche es eben einfach mal ein stärkeres Medikament oder einen anderen Psychiater.


Versteinert, wie ein Reh im Scheinwerferlicht, sass er da und hörte ihre Sätze. Hätte er gekonnt, wäre er aufgestanden, hätte diese verdammte Bitch mit beiden Händen am Hals gepackt und ihr die Kehle zugedrückt, bis sie ihr letztes klägliches Japsen von sich gegeben hätte und allmählich in seinen Händen verreckt wäre. Er schloss die Augen.


Sie referierte noch eine Weile weiter, stellte seine Arbeitseinstellung, seine Loyalität und seine Arztwahl in Frage. Die externe psychologische Beraterin, die bis dahin vor allem mit ihrem Handy beschäftigt gewesen war, fühlte sich zum Schluss noch berufen, sein ihr gänzlich unbekanntes Ess- und Fitnessverhalten zu attackieren.


Irgendwann hatte der Behälter in seinem Inneren keine Kapazität mehr. Seine Augen füllten sich mit Tränen, seine Lippen begannen zu zittern. Hätte er den Mund geöffnet, wäre das Weinen aus ihm herausgebrochen. Doch er sagte nichts mehr. Sass nur mit tränengefüllten Augen und starrem Blick da und wartete, bis die Stimmen verklungen waren und es still wurde im Raum.


Das Dokument – irgendeine Vereinbarung zwischen ihm und der Firma – hatte er unterschrieben, ohne es zu lesen. Es spielte keine Rolle mehr.


Eine Stunde zuvor hatte er noch Hoffnung gehabt, dass es ihm irgendwann wieder besser gehen würde, dass er wieder Kraft schöpfen konnte, auch wenn es bei ihm ein steiniger Weg zu sein schien. Doch jetzt, nach diesem Marathon an Demütigung und Machtdemonstration, fühlte er sich so unendlich weit von dieser Hoffnung entfernt, dass sie für ihn nicht mehr existierte.


Er hatte dieser Firma seine Loyalität und viele seiner Samstagvormittage gegeben, hatte gearbeitet, als ob es sein eigenes Unternehmen wäre, hatte sich geschätzt und als Teil des Erfolgs gefühlt. All dies konnte dieses unerfahrene, arrogante Stück Dreck, das sich Personalbetreuerin nannte, binnen einer Stunde zerstören. Seine Vernunft verstand, wie absurd dies alles war, verstand, dass er sich hätte wehren können, dass er sich nichts vorzuwerfen hatte. Doch er konnte nicht mehr. Wollte nicht mehr. Es war nun einfach genug. Einfach genug.


Als er zu Hause ankam, war er nass bis auf die Knochen, doch er hatte kein Bedürfnis nach trockenen Kleidern oder einem heissen Tee. Er ging die Treppe hinauf zur Haustür. Normalerweise nahm er beim Reingehen immer gleich die Post aus dem Briefkasten – heute nicht.


Er schloss die Tür auf und ging, ohne die durchgetränkten Schuhe auszuziehen, direkt in den Keller. Es war, als bewege sich sein Körper automatisch, ohne von seinem Willen gesteuert zu werden. Seine Augen sahen nur den langen, schwarzen Tunnel, an dessen Ende seine Seele lag. Kalt und brach.


Seine Hände griffen nach einem alten Obsterntekorb, der ganz hinten auf einem der Gestelle lag. Am Korb war ein Strick angebracht, der beim Ernten um die Hüfte gebunden wurde, damit man beide Hände zum Pflücken frei hatte. Seine gefühllosen nassen Finger lösten den Strick aus den Korbhenkeln. Den Korb liess er am Boden liegen und ging zum Bastelraum.


In diesem Raum hatte er früher jede freie Minute verbracht. Als seine Tochter ein Baby war, hatte er einen Hängekorb für sie gekauft und in der Mitte des Raumes mittels eines Hakens an der Decke montiert. Stundenlang schlief, weinte, lachte und babbelte die Kleine darin, während er an einem seiner Projekte arbeitete und die Zeit vergass, bis er durch den Ruf seiner heimkommenden Frau aus der tiefen Konzentration geholt wurde.


Diese Zeiten waren längst vorbei und verblasst. Nun stand er in diesem Bastelraum, der plötzlich kühl und bedrückend wirkte. Mit langsamen, mechanischen Bewegungen stellte er seinen Dreitritt unter den Haken und stieg auf den obersten Tritt. Seine Hände knüpften eine Schlinge in den Strick und brachten das andere Ende am Haken an.


Vielleicht hätte dieser Moment einer der emotionalsten und intensivsten in seinem Leben sein müssen, doch er fühlte nichts. Fühlte keine Angst, keine Trauer, keine Schuld, als er die Schlinge über seinen Kopf stülpte und um den Hals legte. Er schloss die Augen. Einen Moment lang stand er regungslos da – es hätte eine Sekunde oder eine Stunde sein können, es war alles das Gleiche.


Er spürte, wie seine zittrigen Beine allmählich selbstständig und wie in Zeitlupe den Dreitritt unter sich zu Fall brachten, wie sich der Strick mit einem atemabstellenden Schlag in die Wirbelsäule spannte und seine raue Oberfläche in die Haut seines Halses grub. In dem Moment, als er realisierte, dass er keine Luft mehr bekam, war er plötzlich hellwach. Wacher und bewusster, als er es je war. Er sah Ereignisse seines Lebens wie auf einem Film vor seinen Augen vorbeirattern. Dinge, die ihm wohlbekannt waren, aber auch solche, an die er sich teilweise gar nicht mehr erinnert hatte.


Er sah seine Eltern, Geschwister, seine Frau, seine Tochter. Seine Tochter! Er griff nach dem Strick, der bereits eine tiefe Furche in seinen Hals gepresst hatte, versuchte wieder und wieder verzweifelt seine Finger irgendwie zwischen Hals und Strick zu bekommen, rutschte jedoch immer wieder ab.


Bald wurden die Bewegungen unkoordinierter und sein Körper schwerer. Watte legte sich über seine Sinne und es wurde dunkel um ihn herum. Dann wurde es strahlend hell und wohlig warm.









Montag, 27. Juni, im Werk der Hieronymus Säger Erben AG in Kirchberg


Gjon legte seinen Badge auf die Kartenhalterung des Getränkeautomaten, stellte maximale Zuckerzugabe und maximale Kaffeestärke ein und drückte auf das Symbol des doppelten Espressos. Der Automat begann zu schnurren und die schwarze Flüssigkeit tropfte dampfend in den kleinen, neuerdings speziell umweltfreundlichen Einwegbecher. Der Duft, der während dieses Vorgangs in seine Nase stieg, gab ihm ein wohliges Gefühl und ein paar Sekunden inneren Friedens. Er nahm den Becher aus der Halterung und ging mit zügigen Schritten durch die Produktionshalle zurück zum Messraum.


Die grosse Uhr über der Tür zeigte kurz vor Mitternacht. Gjon liess sich in den bequemen Bürostuhl des Gemeinschaftsarbeitsplatzes plumpsen, lehnte sich zurück und nahm den ersten Schluck seines doppelten Automatenespressos. Dabei schloss er die Augen und gab ein genüssliches Stöhnen von sich. Momente wie dieser schenkten seinem Arbeitsalltag, der mitunter – vor allem seit seine Chefin ausgefallen war – recht mühsam sein konnte, ein Portiönchen Gemütlichkeit und ein paar Minuten zum Durchatmen. Dass der Kaffee gar nicht so besonders gut schmeckte, tangierte die Wichtigkeit dieses Rituals, das sich im Laufe eines Arbeitstages vier- bis fünfmal wiederholte, kaum. Gjon schaute durch das kleine Fenster neben dem Büroplatz in die Dunkelheit hinaus und leerte den Becher.


Als Leiter des kleinen Teams, das sich vorwiegend um Erstbemusterungen und Wareneingangsprüfungen kümmerte, arbeitete er eigentlich im Normalarbeitszeitmodell. Morgens begann er um sieben und fuhr abends zwischen vier und sechs wieder nach Hause. Diese Woche arbeitete er allerdings in der Nachtschicht, was daran lag, dass der ausschliesslich nachts arbeitende Teamkollege an der neuen Koordinatenmessmaschine eingearbeitet werden musste.


Er selbst hatte die letzten zwei Wochen mit externen Programmier- und Anwenderschulungen sowie nächtelangem Selbststudium der Wartungsanleitungen verbracht. Irgendwie fühlte er sich persönlich für diese Maschine verantwortlich. Sie war sein Baby, für dessen Anschaffung er seit seinem Wechsel in diese Abteilung vor fünf Jahren gekämpft hatte. Nach unendlich langem Hickhack hatten sie zum Ende des vergangenen Jahres endlich die Unterschrift des Geschäftsführers erhalten und konnten die Bestellung auslösen.


Seiner Ansicht nach wäre diese Investition schon längst fällig gewesen. Bei den Bauteilen, die mittlerweile bei ihnen durch die Eingangsprüfung gingen, konnte man mit Messschrauben und Grenzlehrdornen einfach nicht mehr viel ausrichten. Seine ehemaligen Vorgesetzten verstanden diese Tatsache zwar, hatten aber bereits nach der ersten grimmigen Rückfrage des Geschäftsführers, ob das denn tatsächlich nicht mehr anders ginge, den Schwanz eingezogen. Die Obrigkeit nicht mit Forderungen zu stören, war offenbar wichtiger als Qualität und Effizienz.


Erst als Helen vor drei Jahren als neue Leiterin der Qualitätssicherung in die Firma eintrat, kam Bewegung in die Angelegenheit.


Sie hörte zu, verstand das Problem und entschied, es zu lösen. So begannen Helen und Gjon Zahlen, Daten und Fakten zusammenzutragen, um mit stichhaltigen, sachlichen Argumenten den etwas konservativen und zeitweise absurd launischen Zippelmeier von der Notwendigkeit einer solchen Maschine zu überzeugen. Nach einem fast zweijährigen Seilziehen, bei dem er und seine Vorgesetzte des Öfteren Zippelmeiers Launen über sich hatten ergehen lassen müssen, stand sie nun in ihrem temperierten Raum und Gjon konnte beginnen, Messprogramme zu erstellen, Messsystemanalysen durchzuführen und sein Team einzuweisen.


Die sich schwungvoll öffnende Tür riss ihn aus seinen Gedanken. Der Kollege brachte eine Kunststoffkiste herein und stellte sie auf die Ablage im Messraum. Sie enthielt die Frästeile, die als Nächstes ausgemessen werden mussten. Gjon ging zu ihm. «Denkst du, dass du alleine klarkommst, oder soll ich beim Aufspannen nochmals zuschauen?» Zwar war er davor bei einer anderen Charge mit Teilen gleicher Artikelnummer die ganze Zeit dabei gewesen, hatte auf wichtige Sachverhalte hingewiesen und manchmal gewarnt und gemahnt, doch er war lieber etwas übervorsichtig – auch auf das Risiko hin, sich unbeliebt zu machen.


«Nein, Mann! Ich habe das schon kapiert und ich bin ja nicht blöd. Du kannst dich ruhig um deinen Teamleiterkram kümmern. Ich hab’ das hier schon im Griff!», kam es prompt vom jungen Kollegen zurück und der vierunddreissigjährige Gjon fühlte sich für einen kurzen Moment wie der Vater eines genervten Teenagers. «Gut, in Ordnung. Dann gehe ich mich jetzt um die Dokumente für morgen kümmern und du meldest dich, falls du Hilfe brauchst. Bis später!» Statt einer Antwort bekam er einen Blick aus zwei kunstvoll verdrehten Augen zurück.


Gjon begab sich einen Stock höher und begann, Protokolle für zwei morgen anstehende Bemusterungen vorzubereiten. Es war bald ein Uhr. Noch fünf Stunden, doch er war jetzt schon hundemüde. Er war definitiv nicht für die Nachtschicht gebaut. Hoffentlich blieb es heute ruhig.


Als zehn Minuten später der nicht mehr ganz so selbstsichere junge Mann vor ihm stand und Gjon den übel zugerichteten Messtaster in dessen Hand betrachtete, wusste er, dass mit Ruhe erst mal nicht zu rechnen war. Er schloss die Augen, biss sich auf die Lippen und spürte seinen Blutdruck ansteigen. «Mein Gott! Was bist du eigentlich für ein dummer, unfähiger Trottel?! Erst deine arrogante grosse Klappe aufreissen und dann vor lauter Desinteresse und Unkonzentriertheit den Taster zur Sau fahren, sobald man dich alleine lässt?! Hast du keinen verdammten Berufsstolz oder irgendetwas in die Richtung?! Ich würde dich am liebsten auf die Strasse stellen!»


Gjon war sich schon während seines Ausbruchs bewusst, dass er sich nicht gemäss dem Verhaltenskodex der Firma Säger verhielt. Doch wenn er ehrlich war, interessierte ihn das langsam nicht mehr. Er hatte das Gefühl, als sei er nur noch von Idioten umgeben. Im Moment kotzte ihn sein Leben so dermassen an. Und als ob die Situation bei der Arbeit nicht schon reichen würde, machte ihm derzeit auch seine Frau, die er über alles liebte und sogar als eine Art Seelenverwandte sah, das Leben schwer. Wenn das so weiterging, war er bald der nächste Kandidat für einen Burn-out.


Er wischte sich den Schweiss von der Stirn. In etwas ruhigerem Tonfall wandte er sich nochmals an den jungen Kollegen, der bereits begonnen hatte, langsam rückwärts aus dem Raum zu schleichen. «Ich muss schauen, ob wir einen Ersatztaster haben. Falls ich einen finde, machen wir nachher weiter. Ähm … und ich entschuldige mich für meinen Wutanfall. Es tut mir leid.» Die zwei Augen im bleichen Gesicht sahen ihn überrascht an, und bevor der junge Mann etwas von sich geben konnte, marschierte Gjon bereits an ihm vorbei und ging mit drei Stufen je Schritt die Treppe hinunter.


Der kleine, beinahe enge Raum der Prüfmittelverwaltung lag im Untergeschoss in einer ruhigen, etwas abgeschiedenen Ecke. Dies machte durchaus Sinn, denn die Arbeiten, die dort drin durchgeführt wurden, erforderten ein gewisses Mass an Konzentration und Ruhe.


Falls die diversen Ersatztaster, die er vor zwei Wochen bestellt hatte, bereits eingetroffen waren, mussten sie dort liegen und auf die Prüfung und das Einbuchen durch den Prüfmittelverwalter warten. Er öffnete die Tür, hinter der die Treppe zum Untergeschoss lag, und stieg hinab.


Tagsüber war hier unten ein reger Verkehr. Stapler fuhren mit ihren Ladungen den breiten Gang entlang, Führungspersonen und Projektteams benutzten ihn als Abkürzung, wenn sie zu ihren Sitzungen am anderen Ende des Firmengeländes eilten, und oft sah man externe Handwerker, die hier unten Wartungen oder Reparaturen durchführten. Jetzt – sein Firmenhandy zeigte ein Uhr zweiunddreissig – fühlte es sich an wie ein fremder Ort.


Die Energien, die Gjon nun spürte, lösten bei ihm ein kribbelndes Gefühl angenehmer Spannung aus. Am Tag ein langweiliger Keller, regte dieser bei Nacht eine beinahe kindliche Fantasie an. Gjon spürte, wie sich auf seinem Rücken Hühnerhaut bildete, als er sich vorstellte, er befände sich in einem Grabkammersystem.


Als er die mit «Prüfmittelverwaltung» beschriftete Tür vor sich sah, verblassten die Abenteuerfantasien so schnell, wie sie aufgetaucht waren. Gjon öffnete die Tür mit seinem Badge. Der einzige Grund, warum er überhaupt die Zutrittsberechtigung für diesen Raum besass, war seine Rolle als Betriebssanitäter. Menschen konnten so ziemlich überall kollabieren, also musste er jeden Raum betreten können.


Er zündete das Licht an und schaute sich um. Auf der Ablage in der Raummitte lagen einige ungeöffnete Pakete. Er liess seinen Blick über die Ansammlung aus Kartonschachteln, Kunststoffkisten und gepolsterten Couverts gleiten, als er am Rande seines Gesichtsfeldes eine in den Farben des Messmaschinenherstellers gehaltene Schachtel registrierte. Sie lag auf dem kleinen Stehtisch zwischen Tastatur und Bildschirm und war bereits geöffnet worden. Die Lieferpapiere lagen neben der Schachtel auf dem Tisch.


Gjon hatte Glück, denn neben einigen Spezialspannvorrichtungen beinhaltete die Lieferung auch sämtliche bestellten Ersatztaster. Vorsichtig nahm er das Schächtelchen mit dem benötigten Taster heraus und steckte es in die Brusttasche seines Poloshirts. Ein solches Vorgehen war eigentlich absolut unkorrekt und er, der generell eine sehr prozesstreue Linie fuhr, tat es nicht gerne. Doch die momentane Arbeitsauslastung erlaubte ihm einfach nicht, die ganze Nacht zugunsten der Prozesskonformität zu verschwenden.


Er löste einen Post-it vom Stapel, klebte ihn gut sichtbar vor die Tastatur, zog seinen Kugelschreiber aus der Tasche und schrieb eine kurze Nachricht darauf: «Guten Morgen, Peter, da die Messmaschine sonst die ganze Nacht gestanden hätte und wir extrem ausgelastet sind, habe ich mir erlaubt, einen Ersatztaster aus der Schachtel zu nehmen. Danke für dein Verständnis. Gjon Bunjaku.»


Ein gewisses Mass an Anstand und Respekt war ihm sehr wichtig. Im Arbeitsalltag waren sie ja alle mit Stress und Mühsamkeiten konfrontiert, da war ein konstruktiver Umgang miteinander hilfreich. Hoffentlich würde sich der Prüfmittelverwalter nicht allzu sehr aufregen, wenn er morgen die Nachricht sah.


Gjon löschte das Licht und es wurde vollkommen finster, da mittlerweile auch das Licht draussen im Gang ausgegangen war. Mit dem Bildschirmlicht seines Firmenhandys fand er die Türklinke. Er öffnete die Tür und war gerade im Begriff, in den Gang hinauszutreten, als ein hallendes Klacken ihn innehalten liess. Zwischen Tür und Angel stehend lauschte er dem Geräusch, das er schliesslich als Schritte identifizierte. Allerdings war es nicht die Art von Schrittgeräusch, welches durch Arbeitsschuhe entstand. Es war lauter und härter. Das Klacken näherte sich und Gjons Bauch krampfte sich zusammen.


Dieses Gefühl, welches ihm einen Kälteschauer über den Rücken gleiten liess, irritierte ihn. Irgendetwas bewegte ihn dazu, einen Schritt rückwärts zu gehen, die Türe lautlos wieder zu schliessen und still hinter deren Rahmen stehen zu bleiben.


Nun mussten die Schritte relativ nahe sein. Gjon versuchte, durch das kleine, runde Fenster im oberen Teil der Tür etwas zu erkennen.


Der dünne, intensive Strahl, der aus dem Nichts um die Ecke kam, erschreckte ihn dermassen, dass sein sowieso schon hoher Puls auf gefühlte zweihundert Schläge pro Minute schnellte. Er traute sich nicht einmal mehr zu atmen oder mit den Augen zu blinzeln. Die Tatsache, dass sich jemand einer Taschenlampe bediente, statt auf einen der zahlreichen durch ihre roten Lämpchen gut erkennbaren Lichtschalter zu drücken, verstärkte das seltsame Bauchgefühl zusätzlich. Nun hörte es sich an, als seien die Schritte direkt auf der anderen Seite der Tür. Da realisierte Gjon endlich, warum ihn dieses Klacken so irritierte: Stöckelschuhe! Stöckelschuhe um zwei Uhr nachts im Untergeschoss einer Firma der Metallindustrie.


Allmählich nahm die Lautstärke der Schritte wieder ab. Gjon wartete noch, bis er gar nichts mehr hörte, und öffnete dann vorsichtig die Tür. Der Gang lag wieder in stiller Dunkelheit da. Er entschied sich – entgegen der Kapazitätssituation, die das dringende Ersetzen des Messtasters erfordert hätte – den Gang hinunterzugehen – in die Richtung, in welche die Stöckelschuhe verschwunden waren.


Er stellte sein Telefon stumm und bemühte sich, möglichst geräuschlos vorwärtszukommen. Am Ende des Ganges befand sich ein grosses Rolltor, welches nach draussen führte. Wäre dieses geöffnet worden, hätte er es hören müssen. Die Person musste durch die Tür auf der linken Seite des Gangendes gegangen sein. Dieser Durchgang war aber eigentlich immer zugesperrt, da man nicht wollte, dass der Vorraum des Chemikalienlagers als Abkürzungsweg benutzt wurde. Nur wer dort wirklich etwas zu tun hatte, sollte reingehen – und zwar durch das dafür bestimmte Tor.


Gjon stellte sich dicht vor die Tür und lauschte. Es war nichts zu hören auf der anderen Seite. Langsam drückte er die Klinke herunter und war überrascht, ja verwirrt, als sich die Tür tatsächlich öffnete. Wer vorhin den Gang entlanggegangen war, musste sie aufgeschlossen haben – da war er sich sicher.


Entweder es gab eine vernünftige Erklärung, die er nicht kannte, oder etwas war hier krumm. Vorsichtig ging er durch die Tür und schloss sie wieder leise hinter sich. Es war stockdunkel und beim ersten Schritt stiess er sich das Knie so elendig an etwas Spitzem, dass er hätte schreien können. Er atmete hastig ein und aus und spürte, wie ihm die Tränen kamen. «Scheisse, verdammte … autsch … fuck!», presste er flüsternd hervor, holte das Handy aus der Hosentasche und beleuchtete kurz den Bereich vor sich.


Sein Knie hatte ein Werkzeugwägelchen gerammt, das an der Wand neben der Tür stand. Generell schien der Raum aber relativ minimalistisch eingerichtet zu sein.


Gjon merkte sich, wo er in etwa durchgehen konnte, und bewegte sich dann – mit tastenden Händen voraus – langsam zur gegenüberliegenden Seite des Raumes. Er zuckte zusammen, als er erneut Schritte hörte. Diesmal klangen sie nicht nach Stöckelschuhen, aber auch nicht wirklich nach Sicherheitsschuhen, wie sie im Unternehmen für alle – vom Hauswart bis zur Geschäftsführung – vorgeschrieben waren. Es klang etwas härter, irgendwie nach gutem Herrenschuh.


Gjons Bauch begann sich wieder zusammenzuziehen. Hier war mehr als eine Person unterwegs, die nicht zu Uhrzeit und Ort passte. Er tastete sich wieder etwas zurück, bis er beim Arbeitstisch in der Mitte des Vorraums angelangt war.


An diesem Arbeitsplatz wurden die Ein- und Ausgänge des Chemikalienlagers durch die Logistik registriert. Er ging hinter dem Schubladenblock in die Hocke und hielt sich mit der linken Hand an der Tischplatte fest, während seine Rechte das Diensttelefon hervorkramte.


Gjon traute sich kaum zu atmen, als er ein zweites Paar Schritte hörte. Es waren wieder die Stöckelschuhe. Mit seiner nassen und zittrigen Hand aktivierte er das Diktiergerät und sperrte den Bildschirm sofort wieder. Danach legte er das Handy vorsichtig auf die Tischplatte und schob es zwischen einen Stapel Papiere und den fetten Ordner links davon.


«Die Bezahlung wurde durchgeführt», hörte Gjon eine Frauenstimme flüstern. «Meiner Ansicht nach hätte man da noch mehr rausholen können, doch ich respektiere ein Stück weit auch deine Erfahrung und dein Fachwissen. Wir werden uns beim nächsten Auftrag etwas nach oben tasten.»


«Die Diskussion müssen wir doch nicht hier und jetzt führen. Und ich muss dich wirklich warnen! Gewisse Dinge darf man nicht überreizen. Gier kann einem ziemlich schnell das Genick brechen. Merk dir das! Und nenn es nicht ‹Fachwissen›! Du hast überhaupt keine Vorstellung! Überhaupt keine!», entgegnete eine gehetzte Männerstimme.


«Ja, ja, ich sehe schon. Verschieben wir das Thema lieber auf einen Tag, an dem du besser gelaunt bist … vielleicht auf den nächsten Vollmond oder so. Also, du den Stapler, ich den Wagen. Bezüglich des nächsten Auftrags melde ich mich.»


Die Schritte waren wieder zu hören. Es schien, als bewegten sich die beiden Personen in unterschiedliche Richtungen. Er konnte deutlich ausmachen, dass die Stöckelschuhe in die Richtung der normalerweise abgeschlossenen Tür gingen. Der andere verliess den Raum scheinbar durch den Hauptausgang.


Als es ruhig wurde und die Anspannung etwas nachzulassen begann, wurde ihm speiübel und sein Kopf fühlte sich leicht schwindelig an. Die beiden Personen hatten zwar geflüstert, doch es herrschte eine gewisse tonverstärkende Gereiztheit zwischen ihnen, und obschon er sie im Moment nicht zuordnen konnte, glaubte er, die gereiztere der beiden Stimmen – die des Mannes – schon oft irgendwo gehört zu haben. Gjon spürte die Magensäure nach oben steigen. Mit zittriger Hand griff er nach dem Telefon. Es zeigte zwei Uhr dreiundvierzig.


Er war gerade im Begriff, sich aufzurichten und aus dem Staub zu machen, als er am Haupteingang des Raumes das Tor aufgehen hörte. Schnell ging er wieder hinter dem Tisch in die Hocke. Im Dunkeln erkannte er die Lichter des Gabelstaplers, der langsam vom Eingang her durch den Vorraum fuhr und dann nach links in den kurzen Gang abschwenkte, der zu den verschiedenen Lagerräumen führte. Seltsamerweise schien der Stapler aber erst beim letzten Lagerraum, der schon seit Jahren leer stand und bezüglich dessen zukünftiger Verwendung immer wieder diskutiert wurde, anzuhalten.


Der Fahrer stieg ab, ging zur Schiebetür und es war zu hören, wie ein Schloss geöffnet und die Tür aufgeschoben wurde. Der Stapler verschwand im Lagerraum, die Gabeln wurden angehoben und keine zehn Sekunden später fuhr er beladen rückwärts heraus. Gjon glaubte, auf den Gabeln eine Europalette mit Doppelrahmen und Deckel zu erkennen.


Nachdem der Fahrer nochmals kurz abgestiegen war, um die Tür zu schliessen, fuhr er – im puren Gegenteil zu allen Gjon bekannten Staplerfahrern im Werk – langsam und vorsichtig – beinahe unsicher – durch den Vorraum und hinaus auf den breiten Hauptgang.


Das Tor schloss sich und gleichzeitig hörte Gjon draussen am Gangende das grössere Tor hochrollen. Irrte er sich, oder lief draussen ein Motor? Er war verwirrt, konnte nicht klar denken. Angesichts der Absurdität dieser Szene war er kurz davor zu glauben, dass bald der Wecker losgehen würde und er seiner Frau von einem der realsten und unangenehmsten Träume erzählen könnte, der ihn seit Langem heimgesucht hatte.


Das Telefon vibrierte. Es war der Kollege, der seit bald einer Stunde darauf wartete, an den Wareneingangsmessungen weitermachen zu können. Gjon drückte den Anruf weg.


Er hörte, dass der Stapler sich entfernte, bevor sich das Tor schloss und draussen – da war er sich nun sicher – die Rampe hinauf ein Fahrzeug vom Kellertor wegfuhr. Er fragte sich, was für eine Art von Ladung jemand mitten in der Nacht aus der Firma schleusen musste. Was er allerdings ohne Frage wusste, war, dass er gerade ein Geschehen mitbekommen hatte, hinter dem kaum eine unschuldige Erklärung stecken konnte.


Als er sich sicher fühlte, richtete er sich auf und schlich zur normalerweise geschlossenen Tür. Er begab sich auf den Gang und ging geräuschlos und zügig – ohne das Licht anzumachen – in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Während Gjon über die Kellertreppe wieder nach oben ging, spürte er plötzlich die pochenden Schmerzen in seinem Kopf. Er brauchte dringend eine Kopfwehtablette in Kombination mit einem starken Kaffee.









Dienstag, 28. Juni, in einer Wohnung in St. Gallen


Barbara machte sich bereit für den Spätdienst im Kantonsspital, wo sie seit über fünf Jahren arbeitete. Sie mochte zwar ihren Job und auch über das Team konnte sie sich nicht beschweren, allerdings war Schichtdienst nicht immer fördernd für Beziehung und Familienleben. Doch momentan war sie beinahe froh, Gjon aus dem Weg gehen zu können.


Seit er ihr letzte Woche offenbart hatte, dass er nicht weiter versuchen wolle, ein zweites Kind zu bekommen, konnte sie ihn kaum ertragen. Er habe keine Energie mehr für die ständigen Behandlungen. Für die Hoffnungen, Enttäuschungen und die immerwährende Angst. Sie derart leiden zu sehen, ohne etwas tun zu können, schmerze ihn zu sehr, hatte er gemeint.


Was er wohl glaubte, wie sehr sie es schmerzte, dass er einfach für sich entschied, ihren grössten Wunsch nicht mehr mit ihr teilen zu wollen, sie im Stich zu lassen? Er war es ja nicht, der die ganzen unangenehmen Untersuchungen, Behandlungen, Schwangerschaften und Fehlgeburten über sich ergehen lassen musste. Er sollte nur an ihrer Seite sein und mit ihr zusammen an den Erfolg glauben. Irgendwann würde es klappen, wie es ja schon einmal geklappt hatte. Aber sogar dafür war er zu schwach. Wenigstens hätte er an die Kleine denken können. Sollte sie als Einzelkind durch das Leben gehen? Diese Option war für sie inakzeptabel und das letzte Wort war noch nicht gesprochen.


Barbara ging ins Wohnzimmer, wo Gjon seit dem Streit schlief. «Aufstehen! Ich bin dann weg. Die Kleine schläft noch aber geh bitte am Nachmittag mal nach draussen mit ihr.»


«Mmh … was? Barbara, Schatz, Morgen …» Die Wohnungstür fiel schwungvoll ins Schloss und Gjon realisierte, dass seine Frau ihn noch immer derart mied, dass es ihr nicht einmal möglich war, ihn beim Verabschieden anzusehen. Seine Augen füllten sich mit Tränen und sein Brustkorb mit Wut. Er hatte die Nase so gestrichen voll von diesem Leben, dass er sich einfach nur noch in die endlose Ewigkeit eines Schwarzen Loches fallen lassen wollte.


Mit der stärksten Kaffeekapsel, die er im Küchenschrank finden konnte, brühte er sich einen Espresso, trank diesen auf ex und legte noch eine Kapsel in die Maschine. Er fühlte sich völlig neben den Schuhen – und dies nicht nur wegen Barbara. Die surreale Szene von gestern Nacht geisterte in seinem Kopf umher.


In einer Stunde würde er seine Tochter aus dem Mittagsschläfchen aufwecken und mit ihr draussen spielen gehen. Er hatte etwas Ablenkung bitter nötig.


Gjon nahm das grosse Stück Wähe, das Barbara ihm vom Mittagessen übrig gelassen hatte, aus dem Kühlschrank, tischte Teller und Besteck auf und schenkte sich ein grosses Glas kaltes Wasser ein. Während er appetitlos und geistesabwesend vor sich hin kaute, kam ihm ein Gedanke. Vielleicht wäre es besser, er würde seine Chefin – obschon sie erst nächste Woche zurückkam – über die Sache informieren.


Angesichts der Tatsache, dass Helen sechs Monate lang mit einem Burn-out ausgefallen war, wusste er nicht, wie konstruktiv es war, eine solche Nachricht auf ihr Privathandy zu senden oder sie gar anzurufen. Andererseits war sie eine der wenigen in der Firma, denen Gjon voll und ganz vertraute, und wenn die Sache so stank, wie sein Bauchgefühl ihm zu verstehen gab, dann brauchte er Unterstützung.


Nach einigem Überlegen entschied er sich für den Mittelweg. Er holte sein Diensthandy aus der Jackentasche, begab sich zum Sofa und begann auf der für seine Wurstfinger viel zu kleinen Tastatur eine E-Mail an Helens Firmenadresse zu verfassen:


«Liebe Helen, ich hoffe, es geht dir wieder gut. Wir vermissen dich und freuen uns, dass wir dich nächste Woche wieder zurückbekommen. Es tut mir leid, dass ich dich mit einer etwas seltsamen Angelegenheit behellige, aber ich weiss im Moment nicht richtig, wen ich sonst einbeziehen kann. Im Anhang findest du eine Aufnahme (letzte Nacht, Untergeschoss). Können wir darüber sprechen, wenn wir uns sehen? Ausser dir informiere ich vorerst niemanden. Vielen Dank. Gjon.»


Nachdem er die MP3-Datei angehängt und in den Betreff «STRENG VERTRAULICH» geschrieben hatte, schickte er die E-Mail ab. Insgeheim hoffte er, dass Helen vielleicht bereits wieder Geschäftsmails lesen und sich bald schon bei ihm melden würde.









Dienstag, 28. Juni, am Empfang der Firma Säger in Kirchberg


Als Cécile am Dienstagmorgen nach ihrem verlängerten Wochenende wieder in die Firma kam, war sie zugegebenermassen noch nicht wirklich in Geschäftslaune. Nicht dass sie ihren Job oder die Firma nicht mochte. Das Unternehmen war völlig in Ordnung und ihre Tätigkeit machte ihr meistens sogar richtig Spass. Sie hätte einfach lieber noch die ganze Woche mit Robert in diesem wunderschönen Ferienhaus mit Blick auf den Walensee verbracht und sich von Liebe und gutem Wein ernährt.


Es waren vier unvergessliche, wunderbare Tage gewesen, die eigentlich ohne grosse Erwartungen und Pläne begonnen hatten. Sie und Robert, mit dem sie nun seit über zwei Jahren zusammen war, wollten einfach wieder einmal in ruhiger Abgeschiedenheit etwas Zeit miteinander verbringen – fernab von den Ablenkungen und Banalitäten des Alltags. Weder sie noch er hatten geahnt, dass sie beide sich an diesem Wochenende verloben würden.


Nach einer Wanderung am Samstag auf den Leistkamm waren sie auf dem Weg zurück ins Tal an einem süssen kleinen Häuschen vorbeigekommen. Während sie eine kurze Pause einlegten, Wasser tranken und noch die letzten Ovo-Riegel zur Stärkung aufassen, genossen beide den Anblick dieses alten, liebevoll renovierten Ferienchalets inmitten der Berglandschaft.


«Wenn wir pensioniert sind können wir doch den Sommer durch auch hier oben wohnen!», rief Robert ihr – in einem Ton völliger Selbstverständlichkeit – zu. Cécile schaute eine Weile regungslos auf den See hinunter und fragte dann aus dem Bauch hinaus, ungeplant und unüberlegt: «Möchtest du mit mir zusammen pensioniert und alt und runzlig werden?»


Er schaute ihr einige unendliche Sekunden lang tief und ernst in die Augen, um dann mit einem spitzbübischen Grinsen zu antworten: «Klar möchte ich das, du doch hoffentlich auch, oder?» Sie fielen sich in die Arme, lachten, küssten sich innig, verloren das Zeitgefühl und liessen einander erst wieder los, als ein plötzlich einsetzender Starkregen sie dazu zwang.


Die schrille Rezeptionsglocke riss Cécile aus ihren angenehmen Erinnerungen. Sie schaute erschrocken auf, musste sich erst einmal darüber orientieren, wo sie überhaupt war, bevor sie eine leicht irritierte Frau um die dreissig erblickte, die im Begriff war, ein zweites Mal mit der Handinnenfläche auf die Glocke zu hauen. Ihr Gesichtsausdruck liess vermuten, dass sie soeben einen etwas unseriösen ersten Eindruck der Hieronymus Säger Erben AG erhalten hatte.


Cécile befürchtete, dass die Frau schon eine Weile vor ihr am Empfangstresen gestanden hatte, während sie selbst ihr romantisches Wochenende Revue passieren liess.


«Hallo? Bin ich hier richtig? Ich soll mich zum Probearbeiten melden. In der Dreherei. Mein Name ist Sennhauser.» «Ah, ja, Frau Sennhauser, entschuldigen Sie bitte vielmals meine Unachtsamkeit», stammelte es aus Cécile heraus, «ich melde Sie unverzüglich bei der Abteilung an und Sie dürfen in der Zwischenzeit gerne noch dort auf dem Sofa Platz nehmen. An der Frischbohnenmaschine hier vorne können Sie sich mit Kaffee bedienen.» Dann rief sie den betreffenden Teamleiter an und teilte ihm mit, dass Frau Sennhauser abgeholt werden konnte.


Dieser Fauxpas war ihr peinlich. Sie war eigentlich als Personalbetreuerin bei der Firma tätig und hatte die Angewohnheit, die Aufgaben des Empfangspersonals als langweilig und wenig anspruchsvoll zu kategorisieren.


Diese Woche sass sie allerdings vormittags als Vertretung am Empfang und nahm sich nach diesem uneleganten Einstieg vor, sich zusammenzureissen und in dieser vielleicht doch nicht so simplen Disziplin eine gute Gattung zu machen. Sie holte sich einen Cappuccino, um vollständig wach zu werden.


Das Empfangstelefon klingelte, auf dem Bildschirm erschien eine vierstellige interne Nummer.


«Empfang, Käufeler, guten Morgen.» «Äh, ist die Melanie nicht da? Die muss nämlich sofort dem Bunjaku seine Berechtigung für meinen Raum sperren! Das geht doch nicht, dass der da einfach in meinen Raum reingeht! Das hätte man früher nicht gemacht! Aber heutzutage ist Anstand ja ein Fremdwort! Und die vom Balkan meinen sowieso, sie können …» «So, jetzt ist aber mal Schluss!», grätschte Cécile dem Mann, der sich nicht die Mühe gemacht hatte, sich mit seinem Namen anzumelden, dazwischen, «Sie beruhigen sich jetzt, sagen mir Ihren Namen, bleiben sachlich und erzählen mir dann in Ruhe und ohne rassistische Ausbrüche, was genau das Problem ist. In Ordnung?»


Eine Weile blieb es still am anderen Ende. «Sind Sie noch da?» «Äh, ja, Meyer … mit Ypsilon … ja, a-also, Gjon Bunjaku war in meinem Raum. Ich bin der Prüfmittelverantwortliche und der Bunjaku hat mir auf einen Zettel geschrieben, dass er einen Taster mitgenommen hat. Und so was ist eben sehr unkorrekt. Es gibt eine Prozessanweisung und da steht genau geschrieben, wie der Ablauf ist, wenn eine Lieferung reinkommt. Und der Ablauf ist eben nicht so, dass jemand einfach ohne meine Erlaubnis in meinen Raum kommen und etwas mitnehmen kann, das noch nicht von mir kontrolliert und eingebucht worden ist. Und deshalb müssen Sie ihm, also dem Bunjaku, den Zutritt sperren. Bitte.»


«In Ordnung, Herr Meyer, ich schaue mir das Thema an. Falls ich noch Fragen haben sollte, melde ich mich. Und jetzt wünsche ich Ihnen noch einen erfolgreichen Tag.» Cécile legte auf, bevor ihr Gesprächspartner noch etwas sagen konnte.


Zwar erkannte sie ihn anfangs nicht, doch sein Name – Meyer mit Ypsilon – liess bei ihr ein paar Glocken läuten. Sie hatte mit diesem Mann einmal in ihrer Funktion als Personalbetreuerin das zweifelhafte Vergnügen gehabt. Er hatte damals ein Disziplinargespräch, weil er eine Arbeitskollegin sowohl wegen ihres Geschlechts als auch aufgrund ihres Körperbaus beleidigt hatte.


Der einzige Grund, warum diese Wurst noch hier arbeitete, war Memmelmann. Während sie selbst sowie die Leiterin der Qualitätssicherung, Helen Berger, eine fristlose Kündigung hatten aussprechen wollen, hatte sich Matthäus Memmelmann, Helens Vorgesetzter, von Meyers Showeinlage rumkriegen lassen. Dieser hatte damals geweint und begonnen, von seiner schlechten Kindheit mit der bösen Mutter und dem versoffenen Vater zu erzählen. Als er dann noch eine konservative Version von Gott ins Spiel brachte, erweichte Memmelmann – sein jüngerer Bruder war Pfarrer – endgültig und setzte durch, dass dem armen Mann eine zweite Chance gegeben wurde, da ja jeder manchmal Fehler begehe, die er dann bereue. Dass er Helen und sie nicht noch zum Werfen irgendwelcher Steine aufgefordert hatte, erstaunte Cécile richtiggehend.


Leider schien es, als wäre Herr Meyer mit Ypsilon noch immer mit einer kräftigen Portion Bigotterie gesegnet.


Cécile suchte im Verwaltungssystem nach dem genannten Namen: Bunjaku, Gjon. Sie befasste sich normalerweise nicht mit Zutrittsberechtigungen und musste sich erst wieder etwas mit dieser Oberfläche vertraut machen, um sich zu erinnern, wo sie den Zutrittslog finden konnte.


Als sie diesen endlich geöffnet hatte, stellte sie fest, dass Herr Bunjaku tatsächlich heute um 01:22:46 mit seinem Badge die Tür zum Raum mit der Nummer UG-037-01 geöffnet hatte.


Sie schloss die Liste wieder und schaute sich das Profil des Mannes genauer an, wobei sie feststellte, dass er Betriebssanitäter war und aus diesem Grund in eine spezielle Berechtigungskategorie eingeteilt sein musste. Das war ein Fall für Karolina, die neben ihrer Rolle als Personalchefin auch die alleinige Verantwortung über die Betriebssanität trug.


Das Telefon läutete. Wenn man vom Teufel sprach. Karolina Zieger.


«Empfang, Cécile Käufeler, guten Morgen.» «Aha, Cécile! Jetzt hatte ich ganz vergessen, dass du den Empfang betreust», rief Karolina lachend. «Kein Problem, kann ich etwas für dich tun?» «Na ja, es geht um eine Todesanzeige für einen unserer Mitarbeiter, der im letzten Sommer pensioniert wurde und gestern verstorben ist. Krebs. Jahrgang 1956. Wirklich traurig. Jedenfalls müsste eine Todesanzeige verfasst werden, was die Melanie jeweils ganz gut hinkriegt. Kannst du das übernehmen? Ich müsste die Anzeige bis fünfzehn Uhr dreissig an die Zeitung schicken, damit sie in der morgigen Ausgabe erscheint.»


Cécile hatte absolut keine Lust, eine Todesanzeige zu verfassen. Schon gar nicht für jemanden, der den gleichen Jahrgang hatte wie ihr Vater. Das würde bei ihr wieder Emotionen ausgraben, die sie lieber tief unter der Oberfläche ruhen liess. «Ähm … ja, klar mache ich das. Schick mir einfach seinen Namen und die Personalnummer und dann schaue ich mir mal seinen Werdegang an und schreibe einen Entwurf. Bis zum Mittag hast du ihn in deinem Posteingang», antwortete sie, während sie sich gleichzeitig ohrfeigen wollte. Warum konnte sie nie Nein sagen?


Dann kam ihr noch das Thema von vorhin in den Sinn. «Du, Karolina, wenn ich dich gerade am Draht habe: Da gab es eine Beschwerde von einem Prüfmittelverwalter. Scheinbar hat ein anderer Mitarbeiter seine speziellen Zutrittsberechtigungen, die er als Betriebssanitäter hat, ausgenutzt. Ich bin mir da aber nicht ganz sicher, der Beschwerende ist ein notorischer Sexist, Rassist und wer weiss was sonst noch alles. Kann ich dir den Fall überlassen?» «Ja, wenn es um einen Sanitäter geht, kümmere ich mich darum. Schick mir bitte die Angaben per E-Mail.» Dann bedankten und verabschiedeten sie sich.


Cécile brauchte einen weiteren, möglichst starken Kaffee, bevor sie sich daran machte, im Personalsystem nach der Akte des verstorbenen Pensionärs zu suchen. In dem System, in dessen Tiefen irgendwo auch die Akte ihres Vaters begraben war. Obwohl es sie bei jedem Einloggen unter den Fingern brannte, hatte sie sich noch nie getraut, seinen Namen ins Suchfeld einzugeben.









Freitag, 1. Juli, im Qualitätssicherungsbüro der Firma Säger


«Thank God it’s Friday», schrieb Gjon auf die Wandtafel des Gemeinschaftsarbeitsplatzes vor dem Messraum. Dazu malte er einen grossen Smiley. Es war fünf Uhr am Freitagmorgen. In einer Stunde war diese Arbeitswoche für ihn vorbei, wofür er sehr dankbar war.


Nach anfänglichen Schwierigkeiten hatte sich der junge Kollege im Umgang mit der neuen Koordinatenmessmaschine mit jedem Tag besser angestellt. Nachdem er in der ersten Nacht einen teuren Messtaster auf peinliche Weise demoliert hatte, begann er sich zusammenzureissen und sich weniger mit seinem privaten Telefon und seiner schönen Frisur zu beschäftigen und mehr mit den Aufspannvorrichtungen und - anweisungen. Mit der Zeit machte ihm die Arbeit an der Messmaschine – soweit Gjon dies beurteilen konnte – sogar richtig Freude. Gjon hatte jedenfalls ein gutes Gefühl, den Kollegen von jetzt an alleine in der Nachtschicht arbeiten zu lassen.


Um zehn vor sechs erschienen wie jeden Morgen die Teammitglieder, die diese Woche in der Frühschicht eingeteilt waren. Gjon gab allen Kaffee aus und nach ein paar kollegialen Blödeleien wurden die fachlichen Themen und Probleme besprochen, welche heute auf der Pendenzenliste der Qualitätsprüfer standen.


Um Punkt sechs holte Gjon seinen Rucksack aus dem Spind, klemmte die Regenjacke unter den Arm und verabschiedete sich: «Tschüss, Jungs! Einen erfolgreichen Tag und danach ein schönes Wochenende! Wir sehen uns am Montag!»


Hundemüde, aber erleichtert über die bevorstehenden zwei stressfreien Tage begab er sich zum Ausgang, stempelte aus und ging zügigen Schrittes Richtung Parkhaus. Auf den gut hundert Metern dorthin kamen ihm einige Säger-Angestellte entgegen. Einerseits Frühschichtmitarbeiter, die zeitlich knapp dran waren, aber auch einige früh aufstehende Führungskräfte.


So beispielsweise Karolina Zieger, die Personalchefin und Gesundheitsverantwortliche der Firma, mit welcher er ab und zu im Rahmen von Ersthelferkursen zu tun hatte. Sie stand vor dem Kantineneingang und war bereits in eine scheinbar hochwichtige Diskussion mit dem Produktionsleiter vertieft. Gjon winkte Karolina freundlich zu und erhielt ein Nicken zurück, wobei sich ihr genervter Gesichtsausdruck kurz zu einem Lächeln zwang.


Als Gjon sein Auto erreichte, schmiss er Jacke und Rucksack auf den Hintersitz, stieg ein und zündete sich zuerst eine Zigarette an. Danach startete er den Motor und fuhr mit quietschenden Reifen vom dritten Stock zum Ausgang hinunter. Die Barriere öffnete sich und er spürte, wie sich sein Blutdruck in den gesunden Bereich absenkte und eine wohlige Ruhe in ihm einkehrte, sobald er vom Firmenareal in die Hauptstrasse abbog.


Nachdem er in Wil auf die Autobahn nach St. Gallen aufgefahren war, zündete er sich eine weitere Zigarette an und liess Instrumentalmusik mit spanischer Gitarre laufen. Er liess Wil hinter sich, fuhr mit hundertdreissig Stundenkilometern an Uzwil vorbei und jagte dann seinen alten Corolla den Bürerstich hinauf, wobei er auf die rechte Fahrbahn wechselte und auf hundert Stundenkilometer verlangsamte. Ab und zu tätigten seine Augen einen automatisierten Blick in den Rückspiegel.


Der BMW, der noch immer hinter ihm fuhr, hätte doch problemlos überholen und auf diesem ungewöhnlich steilen Autobahnabschnitt an seiner alten Karre vorbeiziehen können. Jedenfalls hätte Gjon dies so gemacht, wäre er am Steuer eines solchen Autos gesessen.


Es war wirklich ein schönes Modell, ein X6, wenn er sich nicht irrte. Mit BÜS-Kennzeichen. BÜS? Das sagte ihm irgendwie gar nichts und er konnte sich nicht erinnern, dass er diese Abkürzung schon mal irgendwo gesehen hatte. Aber er kannte sich ja mit deutschen Nummernschildern auch nicht sonderlich aus. Vermutlich war das auch einer der vielen Grenzgänger, die in der Ostschweiz arbeiteten.


Irgendwann auf Höhe Gossau hatte er das Gefühl, dass der Abstand zwischen dem dunklen BMW und ihm zu schrumpfen begann. Auch Beschleunigen half nicht, den Abstand zu vergrössern, denn der BMW beschleunigte sofort auch und fuhr nun sogar noch näher auf – gefährlich nahe.


Gjon konnte solche Fahrer nicht ausstehen, verstand nicht, was solcher Leute Problem war. Er versuchte im Rückspiegel zu erkennen, mit welcher Kategorie Strassenverkehrsquerulant er es hier zu tun hatte.


Zu seiner irritierenden Überraschung war ausser einer tief ins Gesicht gezogenen Baseballkappe und der für die Jahreszeit recht dick erscheinenden Jacke nicht viel zu erkennen. Magensäure stieg seine Speiseröhre empor und einen kurzen Moment lang glaubte Gjon, sich übergeben zu müssen.


In jeder anderen Woche seines bisherigen Lebens hätte er sich nicht mehr dabei gedacht, als dass es sich bei diesem Baseballkappenträger einfach um einen von vielen spätpubertären, verantwortungslosen Idioten handelte, die man im Laufe des Lebens im Strassenverkehr so antraf. Doch heute konnte er die Szene nicht so einfach als Zufall abhaken. Zwar war er sich keineswegs sicher, ob er nach seinem Erlebnis in der Nacht auf Dienstag nicht einfach paranoid geworden war, doch irgendwie riet ihm sein Bauch zur Vorsicht.


Mit schwitzenden Händen klaubte er eine dritte Zigarette aus der Schachtel. Er spürte seinen Herzschlag bis in den Hals hinauf und seine Beine fühlten sich weich und schwach an. Als er die Ausfahrt Nummer achtzig nach St. Gallen-Winkeln ansteuerte, ging auch beim BMW hinter ihm der rechte Blinker an. Gjon merkte, wie sich sein Puls beschleunigte und sich sein Blickfeld verengte.


Als der schmächtige Baseballkappenträger hinter ihm in die Zürcherstrasse einbog, begriff Gjon, dass er jetzt auf keinen Fall einfach nach Hause fahren durfte. Entweder er hängte den Verfolger ab, oder er stellte und konfrontierte ihn.


Klar denken war in dieser Situation nur noch äusserst begrenzt möglich. Der Schweiss lief ihm mittlerweile die Stirn hinunter und sein Herzschlag überschlug sich immer häufiger.


Kurz vor der Fürstenlandbrücke traf seine Intuition für ihn die Entscheidung und Gjon lenkte – wie von Geisterhand gesteuert – seinen Corolla auf eine kleine Ausweichstelle auf der linken Strassenseite. Dort hielt er an, drückte auf den Zentralverriegelungsknopf und starrte in den Rückspiegel.


Der deutsche BMW fuhr ohne die minimste Geschwindigkeitsveränderung an der Ausweichstelle vorbei auf die Brücke und verschwand hinter den Büschen. Gjon begann zitternd zu schluchzen. Er war wirklich total paranoid. Nächste Woche würde er in der Hausarztpraxis anrufen, um einen Termin zu vereinbaren, und am Montag konnte er endlich mit Helen reden. Aber jetzt wollte er nur noch nach Hause und seine Tochter umarmen. Und vielleicht auch seine Frau.









Montag, 4. Juli, in einer Einzimmerwohnung in Kirchberg


Helen Berger stand vor dem Badezimmerspiegel und schaute sich in die Augen. Es war sechs Uhr am Morgen des ersten Montags seit fast sechs Monaten, an dem sie sich wieder zur Arbeit bereitmachte. Sie fühlte sich zwar mittlerweile wieder zu fünfundneunzig Prozent gesund, der Schwindel war weg, das Gleichgewicht wiederhergestellt und sie spürte nur noch ab und an dieses Gefühl in den Beinen, welches sie ansatzweise an den totalen Erschöpfungszustand erinnerte, in dem sie während der ersten Monate des Burn-outs gefangen gewesen war.


Es war eine äusserst schwierige und beängstigende Zeit gewesen, und doch war Helen unendlich dankbar, dass die zahllosen Untersuchungen, denen sie sich am Anfang ihres Ausfalls hatte unterziehen müssen, Krankheiten wie Multiple Sklerose oder Polyneuropathie ausschliessen konnten und ihren starken Gleichgewichtsstörungen und den stechenden Kopfschmerzen auch kein Tumor zugrunde lag.


Als der Arzt ihr dann nach zwei Monaten der Ungewissheit erklärte, sie hätte einen stressbedingten Zusammenbruch erlitten, passte diese Diagnose derart schlecht in Helens Bild, dass sie sich nicht traute, ihm zu glauben. In der darauffolgenden Sprechstunde hatte sie den Arzt regelrecht in den Schwitzkasten genommen und eine lange Liste möglicher und unmöglicher Krankheiten aufgezählt, von denen sie gehört oder auf die sie im Internet gestossen war. Erst als er jede einzeln verneint und – wenn auch leicht irritiert – auf Helens Aufforderung hoch und heilig bei seiner Ehre als Arzt garantiert hatte, dass ihren Symptomen eine psychische Ursache zugrunde lag, liess sie von ihm ab und zwang sich, seine Diagnose zu akzeptieren.


Diese beruhigte sie auf der einen Seite, war andererseits aber ein todernster Warnschuss. Sie musste sich und ihren Umgang mit all den mühsamen Situationen und Menschen, denen sie im Alltag begegnete, drastisch ändern. Noch immer ging sie wöchentlich in eine Coachingsitzung, im Rahmen derer sie sich auch intensiv auf die heutige Wiederaufnahme ihrer Arbeit vorbereitet hatte. Auch hoffte sie, die in ihrer morgendlichen Meditation trainierte Einstellung im Alltag kultivieren zu können. Alles in allem fühlte sich Helen bereit, sich ihrer Aufgabe – mit neuer Herangehensweise – wieder zu stellen.


Nachdem sie die Zähne geputzt und die Haare gekämmt hatte, zog sie Jeans und ein schwarzes Poloshirt mit dem Emblem der Hieronymus Säger Erben AG auf der Brust an. In der Küche hatte das Kaffeewasser bereits gekocht und die Spiegeleier brutzelten ölspritzend in der Gusspfanne vor sich hin. Helen rührte sich einen besonders starken Red Cup mit einer gesunden Portion Halbrahm an und ging damit auf den Balkon.


Ihre Katze hatte bereits gefrühstückt und die Wohnung über ihre Leiter verlassen, um ihrer Berufung als Jägerin nachzugehen und ihre Mitbewohnerin mit der einen oder anderen Beute zu erfreuen. Helen zog genüsslich den Duft ihres frischen kulturlosen Fertigkaffees durch die Nase ein und liess die friedliche Morgenstimmung auf sich wirken.


Sie würde das packen. Und sie würde sich eine gesunde Work-Life-Balance schaffen, sodass sie ihre anspruchsvolle Aufgabe noch lange – und in gesunder Weise – erfüllen konnte. Nicht für die Teppichetage – aber für ihre Mitarbeitenden.


Nachdem sie ihre Spiegeleier aufgegessen hatte und sich sicher war, alles, was sie heute brauchte, in ihren Arbeitsrucksack gepackt zu haben, zog Helen ihre Sicherheitsschuhe an, schloss die Wohnungstür hinter sich und nahm den Lift zur Tiefgarage.


Auf der siebenminütigen Fahrt ans andere Ende des Dorfes spürte Helen eine unterschwellige Nervosität in sich aufkommen. Es war nicht unbedingt ein negatives, sondern viel eher leicht mulmiges Gefühl von Neuanfang und Herausforderung. Doch welche Art des Neuanfangs tatsächlich auf sie wartete, sollte sie erst noch erfahren.


Helen parkierte ihren etwas älteren Fiat Panda im ersten Stock des Firmenparkhauses. Der Ort war ihr seit Jahren vertraut, und doch fühlte sich alles so unwirklich an. Sie nahm die vierundzwanzig Wochen ihrer Abwesenheit als undefinierte Zeitspanne wahr. Ihre Sinne waren nicht in der Lage zu erfassen, ob es sich um sechs Tage oder sechs Monate gehandelt hatte. Die Rückkehr hatte etwas Surreales an sich und Helen musste sich – bevor sie aus dem Auto aussteigen konnte – noch einmal mit positiven klaren Worten davon überzeugen, dass es richtig war, in diese Firma zurückzukehren, und sie es schaffen würde.


Dann stieg sie aus ihrem Auto und ging aufrechten Schrittes zum Werkseingang.


Nachdem sie als Antwort auf den Versuch, mit ihrem Badge die Tür zu öffnen, mehrmals nur ein schrilles Piepsen in Kombination mit rotem Blinklicht erhalten hatte, kramte Helen ihr Handy aus der linken Hosentasche und wählte die Nummer ihres direkten Vorgesetzten, Matthäus Memmelmann. Als dieser nicht ans Telefon ging – was bei ihm am Morgen um viertel vor sieben auch nicht ernsthaft zu erwarten war –, ging Helen zum Haupteingang fünfzig Meter weiter vorne und trat durch die schicke Glastür in den Empfangsbereich ein. Hinter der Theke sass Melanie, die sich gerade in einem Telefonat befand.


Als sie Helen erblickte, schien es, als wäre ihr dies unangenehm. Helen und Melanie hatten zwar nicht sonderlich viel miteinander zu tun, die wenigen Interaktionen waren jedoch stets sehr freundlich, ja sogar locker und humorvoll gewesen.


Helen trat an die Empfangstheke heran und wartete, bis Melanie ihr Gespräch beendet hatte. «Morgen, Melanie! Du, sag mal, kannst du meinen Badge entsperren? Ich glaube, der wurde durch meine lange Abwesenheit automatisch deaktiviert oder so.»


Melanies Kopf schwenkte in Helens Richtung, ihre Augen versuchten aber scheinbar mit aller Gewalt, nicht denen Helens zu begegnen. Diese begann langsam den kleinen Knoten zu spüren, der sich in ihrem Magen bildete.


«Äh … guten Morgen, Helen. Also, es ist so, also … äh … ich kann – oder, na ja, darf – dir deinen Badge nicht entsperren, weil, also … wie soll ich sagen … äh … du müsstest bitte auf den Herrn Memmelmann warten. Er sagte mir eigentlich, er würde hier auf dich warten, aber, äh…» «Melanie, was ist denn los, verdammt, gibt’s irgendein Problem oder was soll das Theater?! Ich brauche doch keine Begleitung von Memmelmann, um in meine Abteilung zu gelangen! Und rausschmeissen werden die mich ja jetzt wohl auch nicht gerade, oder?!»


«Ach, Helen, ich kann doch nichts dafür, ich mache ja nur meinen Job. Ich finde es ja auch ziemlich beschissen, ehrlich gesagt, aber …» «Moment, was?! Verarsch mich nicht, Melanie, schmeissen die mich raus?! Sag mir bitte, dass ich gerade etwas falsch verstehe!» Doch Melanies von Erbarmen geschwängerter Hundeblick machte ihre Antwort unnötig.


Helen konnte und wollte es nicht glauben. Man entliess sie, nachdem sie sich für die Firma krankgearbeitet hatte!


Es war eben doch so, schlussendlich war sie bloss eine Nummer, hinter der ein Frankenbetrag stand. Ihre Verdienste, ihr Einsatz und alles, was sie ausmachte, waren nichts mehr wert – waren vielleicht für diese Lackaffen in den oberen Rängen nie etwas wert gewesen. Für diese Firma, die sie den letzten Nerv gekostet hatte, war sie nicht mehr Helen Berger, Abteilungsleiterin der Qualitätssicherung. Sie war nur Personalnummer K-2083. Sie war ersetzbar. Ersetzbar mit jemandem, dessen Nerven noch nicht gerissen waren.


Helen spürte, wie ihre Beine und Hände zittrig wurden und eine ohnmächtige Wut ihren Hals emporschoss. Mit einer mechanischen Bewegung löste sie ihren Badgehalter von der Gurtschlaufe ihrer Jeans, schaute sich nochmals die Karte an, die ihr während der drei Jahre bei der Firma Tür und Tor geöffnet und sie mit künstlichem Kaffee versorgt hatte.


Das stolze Foto der Person, die fünf Minuten vorher ihren Vertrag bei diesem ehrwürdigen Unternehmen unterschrieben hatte, schien ihr nur noch lächerlich.


Helen legte den Badge mit dem Foto nach unten auf die Empfangstheke. «Mach’s gut, Melanie, und bleib gesund. Und meinem Chef kannst du einen schönen Gruss und recht herzlichen Dank ausrichten!»


Bevor ihr die Tränen der Enttäuschung in die Augen schossen, drehte sich Helen um und steuerte erhobenen Hauptes auf die schicke Glastüre zu. Melanie kam hinter ihrer Theke hervor und folgte ihr zum Ausgang. «Helen, warte doch bitte kurz. Wenn der Memmelmann kommt, soll er es dir erklären. Er wollte das sicher auch nicht, weisst du, der hat doch Druck von oben, du kennst das ja!»


Helen zitterte und kochte innerlich. Es war, als sei die Welt um sie herum verstummt. Sie hörte nur noch ihren eigenen Herzschlag und das Knirschen der Kieselsteine unter ihren Sohlen, das nun plötzlich um Faktor zehn lauter war als sonst.


Als sie gerade die Treppe zur ersten Etage des Parkhauses hochstürmen wollte, hörte sie hinter sich die altbekannte Stimme eines ausser Atem geratenen Memmelmanns: «Helen! So bleib doch stehen! Ich kann’s dir erklären!» Eine halbe Sekunde lang zögerte Helen, dann nahmen ihre Beine zwei Stufen auf einmal.


Bei ihrem Auto angekommen stieg sie ein, knallte die Tür so kraftvoll wie möglich zu, liess den Motor an und fuhr zum Ausgang. Den rot angelaufenen Memmelmann mit seinen wild herumfuchtelnden Patschhändchen würdigte sie keines Blickes mehr. Was für ein Arsch.









Montag, 4. Juli, im Werk der Hieronymus Säger Erben AG


Als Gjon an diesem Montagmorgen um sieben Uhr zehn in die Firma kam, rannte er schnurstracks zu seinem kleinen Teamleiterbüro und schloss die Tür hinter sich ab. Das tat er sonst nie, aber jetzt brauchte er Raum und Ruhe, um nachzudenken.


Als er am Freitagmorgen nach Hause gekommen war, hatte er bemerkt, dass sein Privathandy nicht im Rucksack war, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, wo er es sonst hingelegt haben könnte. Er war sich sicher, dass das Telefon in der Aussentasche seines Rucksacks gelegen hatte und dieser die ganze Nacht in seinem Spind eingeschlossen war. Ausser dem Personalbüro hatte jedoch seines Wissens niemand einen Ersatzschlüssel, was wiederum zur Alternativerklärung passen würde, dass er völlig paranoid war und psychologische Hilfe benötigte.


Das ganze Wochenende über hatte Gjon versucht, sich zu beruhigen. Immer und immer wieder hatte er sich gut zugeredet, sich versichert, dass er einfach nur durcheinander war. Dass es eine einfache Erklärung für das seltsame Treffen im Keller gab. Dass der BMW hinter ihm wirklich nur reiner Zufall gewesen war. Dass er sein Handy eben doch irgendwo an seinem Arbeitsplatz hatte liegen lassen. Er hatte sich eingeredet, dass alles in Ordnung war und er einfach nur seinen Stress in den Griff bekommen musste.


Doch dieses fragile Sandschloss aus unschuldigen Erklärungen fiel in dem Moment in sich zusammen, als er heute Morgen ins Parkhaus der Firma hineinfuhr. Gerade als sich die Barriere öffnete, um ihm die Einfahrt zu gewähren, erkannte er im Seitenspiegel das Heck eines dunklen BMWs, der aus dem Kundenparkplatz heraus auf die Strasse fuhr. Das Kennzeichen lautete BÜS-B256.


Von diesem Moment an war es ihm schlicht unmöglich, sich weiter einzureden, er habe es hier mit eigenartigen Zufällen zu tun. Jemand war hinter ihm her, beobachtete ihn, verfolgte ihn. Jemand hatte sein Privathandy aus dem abgeschlossenen Spind entwendet. Allerdings war darauf nichts Brauchbares zu finden. Die Tonaufnahme war auf seinem Firmentelefon gespeichert und dieses hatte er seit dem Ereignis im Keller – entgegen seiner Gewohnheit – immer bei sich. Er holte das Gerät aus der Hosentasche, um sich zu vergewissern, dass die Tonaufnahme noch existierte – und das tat sie.


Wenn er doch nur endlich darauf käme, woher ihm die flüsternde Stimme des gereizten Mannes so bekannt vorkam. Er konnte sie einfach nicht zuordnen.


Gjon schloss die Bürotür wieder auf und machte sich auf den Weg zur lang ersehnten Morgenbesprechung mit Helen. Danach konnte er endlich mit ihr unter vier Augen reden. Sie nahm sich für die wichtigen Angelegenheiten ihrer Mitarbeitenden immer Zeit – selbst, wenn sie keine hatte.


Auf dem Weg nach unten machte er einen Abstecher zum Kaffeeautomaten, um sich einen überzuckerten doppelten Espresso zu genehmigen. Das Summen der Maschine reichte bereits aus, um die Spannungsschmerzen in seinem Kopf etwas zu lindern.


Als Gjon in den kleinen Besprechungsraum trat, in dem die Teamleiter und Helen – während ihrer Abwesenheit war Memmelmann eingesprungen – sich jeweils morgens um acht Uhr trafen, herrschte eine nervöse Atmosphäre. Helen war noch nicht da, dafür stand Matthäus Memmelmann mit hochrotem Gesicht und babykopfgrossen Schweissflecken unter den Achseln in der Raummitte und versuchte, sein legeres Lächeln aufrechtzuerhalten.


«Ach du Scheisse», rutschte es Gjon halblaut heraus, als ihm dämmerte, dass dieses Bild kaum etwas Gutes bedeuten konnte.


«Matthäus, wo ist Helen? Sie kommt doch heute, oder?», kam es von Muhamed, einem lockeren, zuweilen bis zum Anecken direkten Typen, der in dieser Firma schon so manchen hatte kommen und gehen sehen.


Memmelmann, der selbst das pure Gegenteil von direkt war und – so kam es seinen Mitarbeitern zumindest vor – immerzu versuchte, beim Sprechen nichts zu sagen, aber trotzdem gut zu klingen, schaute genervt in Muhameds Richtung. «Ja, also, jetzt möchte ich euch erst mal begrüssen heute Morgen an diesem schönen Montag. Ich hoffe, ihr alle habt ein erholsames Wochenende hinter euch. Ja … nun, wie auch ihr bestimmt wisst, ist es ja als Bereichsleiter von Sicherheit und Qualität bei der Hieronymus Säger Erben AG manchmal leider auch meine Aufgabe, nicht ganz so schöne Dinge zu …» «Matthäus! Spar dir das Blabla und sag uns einfach, was los ist! Warum bist du hier und nicht Helen? Ist sie noch krank? Ist sie tot? Oder habt ihr Krawattenträger sie rausgeschmissen, wie es hier im Umgang mit ausgebrannten Mitarbeitern bereits Tradition ist?!»


Memmelmann wurde noch eine Nuance röter und nässer. «Muhamed, ich muss doch sehr bitten. Das ist nicht die Gesprächskultur, die wir bei der Hieronymus …», bevor er seinen Satz beenden konnte, wurde er von einem umfallenden Stuhl unterbrochen. Muhameds Geduldfaden war gerissen. Er ging von Flüchen begleitet aus dem Raum und knallte die Tür derart hinter sich zu, dass das an deren Rahmen angebrachte Schild mit der Aufschrift EG-105-01 auf den Boden schepperte und in zwei Hälften zersprang.


Die verbleibenden drei Teamleiter schwenkten ihre Köpfe wieder zu Memmelmann. «Matthäus, kommt Helen wieder?», fragte Gjon. Memmelmann wischte sich mit einem weissen, mit seinen Initialen bestickten Stofftaschentuch den Schweiss aus der Stirn. Dann antwortete er mit angespanntem Kiefer und Blick auf seine Schuhe: «Abteilungsleiter sind halt zu teuer, wenn sie so lange ausfallen und …» Er brach den Satz ab und eine Weile war es unangenehm still im Raum.


«Weisst du, Matthäus, von unserem Personalbüro erwarten wir ja nicht allzu viel, aber dass du nicht siehst, wie Helen den Laden in den letzten Jahren zum Laufen gebracht hat, ist einfach nur bedenklich», sagte Gjon mit brüchiger Stimme. Dann stand auch er auf und verliess den Raum.


Gjon Bunjaku zitterte und spürte den Puls bis zum Hals. Auf wackeligen Beinen lief er zur Toilette und schloss sich in einer der Kabinen ein. Er setzte sich auf den geschlossenen Deckel und stützte seinen Kopf auf die Hände. Um wieder klar denken und die richtigen Entscheidungen treffen zu können, musste er zuerst seine Herzfrequenz herunterkriegen und seine Nerven beruhigen. Er streckte den Rücken durch, stellte seine Füsse gleichmässig und flach auf dem Boden, legte die Hände mit dem Handrücken nach unten auf die Oberschenkel und schloss die Augen.


Er versuchte, regelmässig und tief zu atmen. Ein und aus. Ein und aus. Das vibrierende Diensthandy in der Hosentasche versuchte er dabei zu ignorieren. Ruhig sass er da und konzentrierte sich für fast fünf Minuten auf seinen Atem, bis sich sein Herzschlag nicht mehr bedrohlich anfühlte.


Er musste mit Helen reden. In der letzten Woche war zu viel Abnormales geschehen, um es zu verdrängen und zur allgemeinen Tagesordnung überzugehen. Irgendetwas Unsauberes lief hinter der glänzenden Fassade dieser Firma ab.


Er hatte keine Ahnung, wie er in der Nacht im Untergeschoss erkannt worden war. Eigentlich war er sich recht sicher, unbemerkt geblieben zu sein, und es war ja nicht so, dass er dort unten einen Mord oder sonst eine schlimme Straftat beobachtet hatte. Die Szene war zwar äusserst seltsam und irgendwie verdächtig, doch die Tatsache, dass er bis in seinen Wohnort verfolgt wurde und man ihm offensichtlich das Handy aus dem abgeschlossenen Spind entwendet hatte, deutete darauf hin, dass er etwas mitgekriegt hatte, das mit allen Mitteln geheim gehalten werden musste.


Er wusste nicht, zu wem der BMW gehörte. In dieser Firma arbeiteten so viele Grenzgänger, dass auch das deutsche Kennzeichen die Möglichkeiten nur begrenzt einschränkte. Zumindest würde es viel Zeit in Anspruch nehmen, den Besitzer ausfindig zu machen – und die hatte er gerade nicht. Auch wusste Gjon momentan nicht, wem er in dieser Angelegenheit vertrauen konnte. Memmelmann? Der war zwar manchmal durchaus nett und man konnte auch mal mit ihm ein Bier trinken gehen und über Babynahrung und vollgeschissene Windeln reden, jedoch war er nicht dafür bekannt, standfeste Prinzipien zu leben. Er war mehr der Opportunist, der die tiefhängenden Früchte erntete, während er sich seinen Weg des geringsten Widerstandes durch sein Karrierelabyrinth bahnte. Nein, mit Memmelmann sprach er besser nicht darüber.


Helens Privatnummer war auf seinem gestohlenen Handy gespeichert und auf ihrem Diensttelefon war sie nicht mehr zu erreichen. Vermutlich hatte sie auch seine E-Mail mit der Tonaufnahme nie geöffnet. Wenn er wenigstens ihre Wohnadresse kennen würde. Doch ausser dass sie am anderen Ende von Kirchberg wohnte, war ihm weder das Quartier noch die Himmelsrichtung bekannt.


Doch er musste sie irgendwie erreichen, Helen musste diese Tonaufnahmen erhalten. Vielleicht würde sie die Stimmen erkennen, schliesslich hatte sie als Abteilungsleiterin mit viel mehr feinen Damen und Herren aus den oberen Rängen zu schaffen. Und dass die beiden Personen aus dem Keller irgendwo aus den oberen Etagen der Hieronymus Säger Erben AG kamen, stand für Gjon mittlerweile ausser Frage. Doch das Wichtigste war, dass – sollte ihm etwas zustossen – jemand wusste, in welcher Richtung zu suchen war. Und dass ihm etwas zustossen würde, hielt er inzwischen nur noch für eine Frage der Zeit und des Ausmasses. Bei diesen Gedanken lief es ihm kalt den Rücken hinunter. Er dachte an seine kleine Tochter.


Seine feuchten Augen wanderten in der kahlen Toilettenkabine umher und blieben schliesslich an der Papierrolle kleben. Papier. Gjon zerrte ein Blatt von der Rolle ab und legte es auf seinen rechten Oberschenkel. Mit seinem teuren Kugelschreiber, den er zu seinem zehnjährigen Firmenjubiläum geschenkt bekommen hatte, begann er, das Stück Toilettenpapier zu beschreiben:


«H. B.: WICHTIG! Kontaktiere mich gjonbun1987@bluviin.ch! Im Notfall: Tonaufnahme vom 28. Juni auf Diensthandy. Code: 19061989. Parkhaus, 3. Stock, Strasse, links. Was ist im unbenutzten Lagerraum? 1. Juli: wurde nach Nachtschicht verfolgt: BMW X6 schwarz BÜS-B256 (Säger-Kader?). G. B.»


Dann rollte er das Stück Toilettenpapier vorsichtig zusammen, sodass es wie ein dünner, weicher Joint aussah. Nachdem er seinen Kugelschreiber wieder eingesteckt hatte, zog er den dicken, blauen Edding aus der Gesässtasche und schraubte ihn auf. Nach einigem Schütteln fiel die Mine aus dem Aluminiumkörper auf den Boden. Gjon steckte das Röllchen vorsichtig in das leere Gehäuse und schraubte den Stift wieder zu. Die Mine warf er in die Kloschüssel und betätigte die Spülung.


Danach machte er sich auf den Weg zu Helens Büro. Dieses lag in einem abgeschiedenen Flügel des Gebäudes im zweiten Stock.


Als er die vier steilen Treppenabschnitte erklommen hatte, öffnete er die Tür zum Vorraum der Büros von Helen und zwei weiteren Abteilungsleitern. Das Licht war noch aus und es schien, als sei heute noch niemand hier gewesen. Auf möglichst leisen Sohlen ging er zu Helens Bürotür und drückte die Klinke herunter. Die Tür öffnete sich und Gjon huschte hinein.


Da seine Chefin einen äusserst minimalistischen Stil pflegte, keine Ordner, Mappen oder anderen Papierkram an ihrem Arbeitsplatz aufbewahrte und ihr Büro so kahl eingerichtet hatte, dass sie auf Schränke und Schubladenstöcke komplett verzichtete, war ihre Tür immer unverschlossen. Manchmal wunderten sich ihre Mitarbeiter, ob ihr Zuhause auch so aussah.


Auf dem sehr kurzen höhenverstellbaren Bürotisch stand ein Bildschirm mit Tastatur und Maus – natürlich kabellos. Ihr Rechner war das Diensthandy, welches sie bei Bedarf an den Bildschirm andockte.


Auf der rechten oberen Tischecke lag eine kleine Kunststoffkiste. Darin befanden sich ein paar wenige private Utensilien. Ein Vergrösserungsglas, ein Stahlmassstäbchen, ein Satz Innensechskantschlüssel und eine Kunststoffpipette. Vor der Kiste standen zwei Stahlbüchsen. Die eine enthielt Jasmin-Weisstee, die andere Fertigkaffeepulver.


Er war sich sicher, dass Memmelmann Helen all das Zeug nach Hause bringen und sich dafür irgendeinen Wisch unterschreiben lassen musste. Bürokratie hatte einen hohen Stellenwert in diesem Unternehmen.


Gjon legte seinen Edding in die kleine Kiste, bevor er den Raum verliess und ungesehen wieder die Treppe hinunterging.


Wieder an seinem eigenen Arbeitsplatz angekommen, wählte er Memmelmanns Nummer. «Ja. Memmelmann.» «Matthäus, Gjon hier. Du, ich habe plötzlich fürchterliche Kopfschmerzen und mein Magen rebelliert. Ich glaube, ich gehe besser nach Hause, bevor ich mich hier noch …» «Ja, Herrgott noch mal, ist das jetzt wieder eine eurer Trotzreaktionen wegen der Helen, oder was?! Also, weisst du, ihr habt euch jetzt schon noch an die Regeln zu halten. Man kann doch jetzt nicht einfach …» «Matthäus, bitte. Mir geht’s einfach nicht gut, okay? Vermutlich Migräne. Ich melde mich hiermit krank und gehe jetzt heim. Und bezüglich meiner Vorgesetzten habe ich dir nichts mehr zu sagen, das ist deine Entscheidung.»


Gjon legte auf und packte seinen Rucksack. Auf dem Weg zum Ausgang holte er noch einen zweiten doppelten Espresso. Er musste wachsam bleiben.


Es war jetzt zehn Uhr fünfzehn. Weder im Parkhaus noch auf der Strasse war zu dieser Zeit viel los und seine Heimfahrt wurde kaum erwartet – der beste Moment, um sich sicher aus dem Staub zu machen. Sobald er zu Hause ankam, würde er seiner Frau alles erzählen und hoffen, dass sie nicht von ihm verlangte, damit zur Polizei zu gehen. Denn wenn er ohne etwas wirklich Stichhaltiges die Polizei einschaltete, würde er die Gefahr für sich und seine Familie höchstens noch verschärfen. Es war ja allgemein bekannt, dass die Freunde und Helfer erst etwas unternahmen, nachdem die Katastrophe bereits eingetreten war.


Er konnte sich noch gut an die Nachbarin erinnern, die sich in Todesangst vor ihrem Mann an die Polizei gewandt hatte, welche ihr aber nicht helfen konnte – durfte – wollte. Erst nachdem sie von dem Tyrannen zu Tode geprügelt worden war, hatten die Ordnungshüter reagiert – leider ein bisschen zu spät für das Opfer.


Nein, er musste unbedingt mit Helen sprechen.


Bevor Gjon zu seinem Auto ging, rannte er die Treppe hoch in den dritten Stock des Parkhauses. In der linken Ecke zur Strassenseite hin blieb er stehen und schaute sich um. Es standen ein paar Autos da, aber es befand sich niemand hier, der ihn hätte sehen können. Er entsperrte sein Diensthandy und öffnete das E-Mail-Programm, wo er eine neue Nachricht an seine private E-Mail-Adresse verfasste. Sie enthielt keinen Betreff und keinen Text – nur die MP3-Datei.


Nachdem er die E-Mail gesendet hatte, schaltete er das Handy aus und stieg auf die hüfthohe Betonmauer. Dann stellte er sich auf die Zehenspitzen und streckte sich, um das Gerät vorsichtig auf einer Querstrebe hinter den Stahlpfeiler zu schieben, wo es nicht sichtbar war – ausser man suchte danach.


Als Gjon mit seinem alten Toyota auf der Hauptstrasse von Kirchberg nach Wil fuhr, suchte er andauernd den Rückspiegel nach potenziellen Verfolgern ab und war beruhigt, weit und breit keinen solchen entdecken zu können. Auch als er bereits auf die Autobahn nach St. Gallen aufgefahren war, suchten seine Augen ständig nach Auffälligkeiten, stellten aber nichts fest. Die Autobahn war zu dieser Tageszeit mager befahren. Ein paar Lastwagen, ein paar Rentner und ab und an ein Auto, das offensichtlich in die Ferien fuhr oder von dort zurückkam. Gjon fuhr unauffällig und mit genau hundertzwanzig Stundenkilometern auf der linken Spur.


Als er auf Höhe Gossau war, bemerkte er plötzlich ein blaues Flackern hinter sich auftauchen und er konnte im Rückspiegel den orangen Leuchtstreifen ausmachen. Obwohl er noch nie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen war, wurde er jedes Mal nervös, wenn im Strassenverkehr ein Polizeiauto in seiner Nähe auftauchte.


Er wechselte auf die rechte Spur, um dem Polizeifahrzeug das Überholen zu ermöglichen – doch das tat es nicht. Stattdessen reihte es sich direkt hinter seinem Corolla in die rechte Spur ein, was Gjon sehr unangenehm fand. Er spürte seinen Puls ansteigen und prüfte nochmals seinen Tacho. Hundertfünfzehn Kilometer pro Stunde.


Erst vor zwei Wochen hatte er die letzte Motorfahrzeugkontrolle bestanden, an seinem Auto gab es also nichts auszusetzen. Er hatte keinen Grund zur Sorge.


Die Leuchtschrift schreckte ihn aus seinen Überlegungen. «ANHALTEN POLIZEI». Was sollte das? War vielleicht etwas mit seinem Rücklicht? So ein Birnchen konnte ja mal aussteigen. Bestimmt war es das. Aber deswegen jemanden von der Autobahn herunterzuordern, schien ihm leicht übertrieben. Oder nicht? Er hatte keine Ahnung. Er fragte sich nur, warum in der letzten Zeit alles so verdammt mühsam sein musste in seinem Leben.


Andererseits war eine Polizeikontrolle immer noch besser, als von diesem dunklen deutschen BMW verfolgt zu werden. Etwas widerwillig betätigte er den rechten Blinker und fuhr auf die Raststätte Wildhus Süd, wo er auf einem der leeren Parkfelder anhielt. Dann liess er seine Scheibe herunter und stellte den Motor ab. Der weisse VW-Bus der Polizei hielt quer hinter ihm an, als ob sie befürchteten, er könnte zu flüchten versuchen.


Die mussten ihn mit jemandem verwechseln, das war die einzig logische Erklärung. Im Rückspiegel sah er einen Polizisten und eine Polizistin aussteigen. Der Fahrer, der ihm für einen Bullen etwas ungepflegt schien, blieb indes am Steuer sitzen.


Während der Polizist mit ernster Miene die rechte Seite des Fahrzeugs inspizierte, näherte sich die Polizistin der Fahrertür. Sie trug einen unnatürlich blonden Pferdeschwanz und ziemlich viel Make-up. Obwohl er sich sicher war, dass er noch nie etwas mit ihr zu tun gehabt hatte, kam sie ihm auf so seltsame Weise bekannt vor. Der Gang, die Augen, ihre Handbewegungen. Ihr Gesichtsausdruck wirkte professionell, aber einigermassen freundlich. Gjon entspannte sich etwas.


Als die Polizistin vor seinem offenen Fenster stehen blieb, formten sich ihre Lippen zu einem Lächeln. «Führerschein und Fahrzeugpapiere, bitte.» Sie hatte den Satz kaum beendet, als die Ströme in Gjons Hirn auf Zeitlupe schalteten.


Die Polizistin sprach Hochdeutsch und verlangte Führerschein und Fahrzeugpapiere? Nicht etwa Führer- und Fahrzeugausweis. Was für eine Polizistin war das? Sein Auge streifte noch einmal den Rückspiegel und da realisierte er endlich, was er die ganze Zeit vor Nervosität übersehen hatte: Der weisse VW-Bus mit St. Galler Kennzeichen hatte keine Beschriftungen, kein Kantonswappen, kein permanent montiertes Blaulicht. Das war einfach ein weisser Wagen mit einem quer über die Motorhaube angebrachten orangen Leuchtstreifen. Das einzelne Blaulicht war magnetisch auf dem Dach befestigt.


Er schwenkte seinen Kopf wieder zur Frau an der Fahrertür. Ihre Polizeiuniform war ein dunkelblauer Arbeitsoverall und eine passende Baseballkappe. Keine Beschriftungen, keine Kantonswappen, kein Funkgerät, nichts. Scheisse. Schei… Dann erstarben seine Gedanken. Es wurde dunkel und sein Kopf füllte sich mit weicher, luftiger Watte.


Die Frau zog die Spritze wieder aus Gjons Hals, als der Kollege bereits neben ihr stand, um beim Umladen zu helfen. Gjon spürte nicht mehr, wie sein schlaffer Körper auf die kalte, harte Ladefläche des Busses geworfen wurde.


Nachdem das Blaulicht weggepackt und der orange Leuchtstreifen entfernt war, fuhr der weisse Wagen auf die Autobahn und reihte sich in den unauffälligen Strom durchschnittlicher Fahrzeuge ein. Gjons alter Corolla blieb mit offenem Fenster auf der Raststätte zurück.
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