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			Per chi è ultimo e vale

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione dell’Autore

			Niccolò Moriconi, in arte Ultimo, con la sua musica, rappresenta un fenomeno sociale e mediatico mai conosciuto prima: un ragazzo di periferia, che dalla strada al palco, riesce ad attirare migliaia di giovani e adulti ad una nuova dimensione musicale, un tipo di musica che parla al cuore dei fan ed entra nelle proprie vite, traducendosi in espressione di esperienze comuni che tutti vivono, sia da adolescenti che da adulti. I suoi testi lo rendono il cantautore per antonomasia, che erede del cantautorato romano, lo rappresenta al meglio e ne rappresenta un forte rinnovamento ed una evoluzione che lo ha consacrato, come molti lo hanno definito a Sanremo giovani 2018, “il migliore della classe”. Niccolò rappresenta il riscatto di chi viene emarginato, sia in ambiente scolastico che sociale, per non essere nato in ambienti facoltosi della Capitale e per aver iniziato dal basso, con una gavetta che ha prodotto tanta sofferenza, ma senza la quale il grande successo non sarebbe mai arrivato.

			È subito entrato nel cuore dei suoi follower, che lo hanno ringraziato in massa comprando i suoi primi dischi, grazie ai quali Niccolò ha ricevuto una cascata di riconoscimenti, dai dischi d’oro ai dischi di platino, come mai nessun giovane cantante dagli anni 2000 ad oggi. Il suo successo non si basa su una vita di eccessi o di esibizionismo puro, ma sul suo essere un ragazzo mite e altruista, circondato da una grande famiglia e da amici veri che non l’hanno mai abbandonato nei momenti di difficoltà e hanno saputo gioire con lui nei momenti di vittoria.

			Scrivere di Ultimo, per me, rappresenta fonte di orgoglio e da persona che lo ha seguito negli stadi e ha avuto modo di apprezzare i suoi testi, acquistando i suoi CD, è la realizzazione di un progetto da me pensato da mesi e maturato nel periodo del Covid, in cui l’artista è stato vicino ai fan, regalando video-clip per allietare i momenti di profondo sconforto psicologico.

			Il disagio psicologico è un tema molto caro all’artista, che più volte si è espresso sui social, è vicino a chi non sempre riesce a sorridere alla vita e a sostenere i ritmi assurdi che la quotidianità impone a tutti. Dai suoi testi si può evincere una profonda vicinanza alla sofferenza e al soffrire amando, per poi trovare sollievo nel prossimo, sia esso un’amata o un amico vero e sincero.

			In questa società che ci impone dei cliché, Ultimo rappresenta l’eccezione alla regola, l’arcobaleno in un giorno di pioggia dopo un forte temporale: è fonte di speranza ed è anche una grande innovazione musicale che non ha pari.

			Molte ragazze e ragazzi farebbero a gara per scattare una foto con lui o per passare una serata ad un suo concerto. Questo successo non ha reso l’artista una semi-divinità che si erge come essere superiore inarrivabile e inaccessibile ai fan, come avvenne per Michael Jackson, ma lo ha visto impegnato in progetti di beneficenza in Africa e in continue visite in ospedale ai meno fortunati, regalando sorrisi a bambini che non vivono la loro infanzia con serenità a causa di gravi patologie.

			Non sono mancate critiche all’artista: c’è chi nel 2019, a Sanremo, lo ha definito arrogante con i giornalisti e poco adatto a certi ambienti dello spettacolo per carenza di buone maniere.

			Ultimo ha risposto con fatti e gesti di solidarietà verso l’ambiente che lo ha accolto e acclamato come cantante di successo, senza mai scadere in offese social o comunicati stampa al vetriolo.

			Come ogni artista di successo c’è sempre chi sostiene che ci siano verità nascoste dietro tanto seguito e notorietà, presunti favoritismi provenienti da non si sa chi, alimentando polemiche inutili e sterili.

			Ultimo è un ragazzo che è stato rifiutato da talent show come Amici di Maria de Filippi, poiché non considerato all’altezza degli standard della produzione o perché non troppo conosciuto nell’ambiente o ancora perché non si era voluto comprendere il messaggio profondo lanciato dai suoi testi e dal suo modo di fare musica.

			L’incontro con Fabrizio Moro lo ha cambiato e gli ha dato l’occasione di esprimere al meglio il suo talento e l’approdo negli stadi, lo ha consacrato come star del pop italiano, al pari di mostri sacri come Vasco Rossi.

			Filippo Pio Bisaccia

		

	
		
			Capitolo I - Le origini

			“Sognatore di grandi promesse,

			io ancora scappo dall’essere grande”.

			Ultimo – Peter Pan

			Appeso ad un filo, sospeso nel vuoto, in totale incertezza, forse così si sente un adolescente, oggi, che sogna un futuro di successo nella musica, avendo come suo unico palcoscenico una stanzetta in una casa di periferia della Capitale. È la totale incertezza che rende ansioso, ma anche affascinante, il percorso di crescita di un artista che cerca di affermarsi in un mondo fatto di ostacoli insormontabili, dove solo chi ha determinati mezzi riesce ad avere successo. Ed è proprio da una stanzetta come questa che un tale, Niccolò Moriconi, che ha scelto di farsi chiamare Ultimo, forse perché così si è sempre sentito, ha incantato l’Italia intera, stupendo anche i più scettici.

			È un ragazzo nato nel 1996, il 27 gennaio, a Roma, in una famiglia come tutte le altre e cresciuto nel quartiere San Basilio, che rappresenta una delle tante sfaccettature della periferia romana, in cui forse nessuno si sarebbe aspettato che si nascondesse un artista tanto raffinato e poliedrico; ma forse è dagli ambienti più difficili che nascono i migliori interpreti, quelli veri e puri.

			Non è stato semplice iniziare ad otto anni a studiare pianoforte, carico di speranza ed entusiasta di un percorso che l’avrebbe portato dove neanche l’immaginazione è in grado di arrivare.

			A quattordici anni inizia a comporre le sue prime canzoni, che sono già dei piccoli-grandi successi per un adolescente: nel 2010 inizia la sua carriera artistica alla Melody Music School, dove  iniziano le prime produzioni delle sue opere e nel 2013 vince la terza edizione del concorso canoro “Una voce per il Sud”, con Regalami un sorriso, affermandosi tra i giovani diciassettenni del Centro-Sud, aprendo davanti a sé una strada in salita ed impervia, ma verso il successo.

			Non è semplice essere un ragazzo di periferia per chi sogna in grande e per chi sa di valere tanto a dispetto di chi è cresciuto in un ambiente in cui possa fregiarsi dell’epiteto “figlio d’arte”. Ciò ha fatto la fortuna di molti artisti nella Capitale, da attori e doppiatori a giovani cantanti, già avviati di diritto nel mondo della cinematografia di Cinecittà e nell’ambiente delle grandi case discografiche.

			È il sentirsi fuori luogo e diverso dagli altri, che ha portato l’artista a lottare per affermarsi, in un mondo fatto di predestinati, che hanno il destino già scritto negli annali della musica italiana e questo “non voler mollare”, lo ha adornato di un alone di epicità, degno di un personaggio epico dell’antica Grecia, che contro tutte le aspettative lotta per un futuro migliore per se stesso e per chi lo ha sempre sostenuto.

			Ultimo è il terzogenito di un ingegnere civile e di una impiegata dell’Enel. Proviene da una famiglia in cui è stato difficile far fronte a tutte le aspettative dei figli. Fa male vedere le lacrime di un padre che cerca di assicurare un futuro migliore al proprio figlio, che a differenza degli altri adolescenti non sogna una carriera classica, fatta di cliché sociali impartiti da una scuola malata e deviata, ma sogna di vivere di musica e stupire il mondo che lo circonda con le sue canzoni e di lasciare un segno in chi lo ascolta, arrivando anche al cuore degli scettici.

			Il provenire dalla periferia rende il suo percorso un continuo stupire e lancia un profondo messaggio: “È dall’ambiente meno probabile e dai ragazzi più sofferenti che nascono le maggiori soddisfazioni e si costruiscono i successi più duraturi, fatti di stenti e sincerità, senza illudere il pubblico, affascinato dal personaggio unico che si è creato”.

			Tra i suoi inizi si annoverano partecipazioni ad eventi locali a San Lorenzo, come Spaghetti Unplugged, in cui si confrontano artisti emergenti dello scenario musicale romano e in cui Ultimo si è da subito fatto conoscere lasciando il segno in chi lo ha ascoltato.

			Grazie alla collaborazione con l’etichetta discografica indipendente Honiro Label, iniziano le prime produzioni, che lo fanno conoscere al grande pubblico, vendendo migliaia di copie e stupendo tutti gli addetti al settore.

			L’importanza dell’amicizia

			“E fateme cantà

			Pe’ l’amici che ho lasciato ar parcheggio

			Io che quasi me ce sento ’n colpa

			Pe’ ave’ avuto ’sto sporco successo

			Che è amico sul palco e t’ammazza nel resto”.

			Ultimo – Fateme cantà

			Nella vita di Ultimo, l’amicizia ha avuto un peso importante, sia nel periodo precedente al successo che nel periodo susseguente la grande fama: più volte l’artista ha affermato di avere pochi amici, che forse si contano sulle dita di una mano, ma di essere profondamente legato a loro da un amore fraterno che è fatto di sostegno vicendevole in momenti di gioia e di delusione.

			Crescere in un quartiere periferico di una grande città come Roma non è semplice e il supporto di un gruppo di amici rappresenta il mezzo per sentirsi accettato e far parte di un progetto di vita comune, condividendo le esperienze che portano a crescere e ad affermarsi nella società.

			Ultimo, non solo ha potuto contare e conta ancora sulla sua famiglia, ma anche sugli amici, che oggi fanno parte del suo staff, che lo accompagnano nel tour per gli stadi, che nel 2022 ha visto ben 15 date, di cui molte sold out, come a Napoli, dove l’artista è molto amato e dove ha dedicato ai suoi fan Napule è di Pino Daniele.

			È facile essere circondati da amici dopo un notevole successo mediatico ed artistico e molti cantanti perdono anche il contatto con le loro origini, facendo cadere nel dimenticatoio storiche amicizie sorte durante l’infanzia o l’adolescenza.

			Niccolò ha dimostrato di essere un cantante generoso e di sani principi, mettendo al primo posto nella sua vita il valore dell’amicizia, che, se vogliamo, è tra le principali fonti di ricchezza che un giovane artista possa desiderare, sia come supporto nella vita che come fonte di ispirazione.

			Più volte l’artista ha affermato durante i suoi concerti che “il successo è amico sul palco e t’ammazza nel resto”, come ha scritto nella sua celebre canzone Fateme cantà.

			È proprio nelle canzoni che Ultimo imprime il profondo riconoscimento per i suoi amici, ed è giusto ricordare sia la già citata Fateme cantà che Resto stasera, in cui, i suoi amici sono presenti nel noto video-clip su YouTube: queste due vere e proprie opere del cantautore romano fanno trasparire il legame con le sue origini, un legame fatto di amore verso una persona amata e la profonda riconoscenza verso gli amici che non l’hanno mai abbandonato e lo hanno sostenuto in momenti difficili in cui pensare solo al successo che ha oggi, era pura utopia.

			Gli amici di Ultimo lo hanno accompagnato anche nell’esperienza di Sanremo, dove molti artisti preferiscono portare uno “staff tecnico”, Niccolò ha preferito sentirsi a casa con chi ci è sempre stato e con chi merita di godersi il successo con lui dopo anni di studio e sacrificio.
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